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Cinco poetas en Esperanto

Carlos Alberto Castrillón
Profesor Universidad del Quindío

La literatura en Esperanto —el idioma internacional creado por L. L. Zamenhof en 1887— tiene 
una larga tradición, tan antigua como la lengua misma. Por la singularidad del vehículo lingüístico 
elegido, los poetas que escriben en Esperanto son muy marginales, pero, al mismo tiempo, asumen 
una profunda transnacionalidad en sus obras, lo que se evidencia en los temas que proponen, en sus 
visiones estéticas y en su labor como intelectuales de la utopía. 

Sin ciudadanía literaria reconocida y con la breve historia cultural que las respalda, las obras 
de estos poetas caen en contextos culturales muy diversos o sucumben a la atracción por el vacío. Son 
poemas que deambulan por el mundo, bajo sospecha inmutable, y cargan una impronta adversa que 
armoniza bien con el estatus de la lengua que los cobija: lo inexistente o lo innecesario. 

Tal vez por eso en muchos de los poetas del Esperanto la ironía es la herramienta privilegiada 
para poner en juego la palabra de quien se sabe condenadamente atípico. Se trata de una ironía 
sustancial tejida sobre la universalidad difusa, con la duda sobre el lector, indefinido e incierto. La 
lengua en la que escriben es el producto de una angustia milenaria: la nostalgia por la unidad perdida, 
la agonía por las fronteras que dividen, la fraternidad imposible o diferida; no sorprende entonces que 
participen en cierto modo de la naturaleza utópica del Esperanto y celebren o conjuren en sus palabras 
la frustración inmanente en la que prosperan todas las utopías. 

Para mí, como lector, escritor y esperantista, es esa bella conciencia del fracaso lo que resulta 
irresistible en estos poetas, de los cuales he elegido cinco para compartir. Todos ellos son conocidos 
entre los esperantistas del mundo como escritores de prestigio y valor; y son tan desconocidos como 
la lengua que escogieron.



69
Pag

Poetas del Esperanto

Leonard N. M. Newell 

Leonard N. M. Newell (Londres, 1902 - 1968) dejó una obra muy breve que quedó inscrita en 
la historia de la literatura en Esperanto. En 1987 se publicó su poesía completa en el volumen 
Kolektitaj poemoj. «Dos judíos» es uno de sus poemas inmortales.

Dos judíos

En una tarde de otoño en Viena,
en la broncínea luz de antes de la guerra

—la última, por supuesto—,
meditaba yo por la soleada avenida

tras dos viejos judíos.
Trastabillando un poco, discutían

bajo el vasto cielo pálidamente azul
sobre preceptos y enseñanzas del Talmud,

sobre el comentario y el comentario del comentario.
Los rizos de los piadosos hombres, negros tocados,

revoloteaban en el último aliento del ocaso;
danzaban sobre sus frentes las sombras de las ramas

y tras las negras capas
burlonas las largas siluetas corveteaban.
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Enceguecidos por el resplandor 
y el pensamiento

los dos caminaban hacia el gran horno;
la negra masa que desde los pies fluía

ocultaba la avenida y las casas y, agorera,
trazaba oscuridades en la inmensidad etérea.

Medio disco a la espera en el horizonte
nimbaba de oro dos siluetas enormes

que gesticulaban discutiendo el significado
del comentario y del comentario del comentario.

Y al morir el último surco luminoso
desaparecieron los dos en la nada del cosmos.

Ahora, en el último brillo, en el recuerdo
esos dos judíos van conmigo a paso lento;

mas no veo ya las largas sombras:
Sólo el sol que admirado va cayendo.

Leonard N. M. Newell (1961)

Filósofo

Tomé prestado un libro de biblioteca pública
porque turbó mi mente la duda metafísica.

En la página 20 vi una araña abatida: 
quiso filosofar pero perdió la vida.

En vez de alguna mosca, su red cazó el enigma
dejando sobre el folio su cuerpo como estigma.

Tejió sus hilos desde la “epistemología”
hacia el concepto pleno de la “sabiduría”

sobre el cosmos eterno y el misterio que entraña:
alguien cerró el volumen y adiós, curiosa araña.  

Leonard N. M. Newell (1934)
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Vladimir Gazda 
Vladimir Gazda (Eslovaquia, 1920 - 1999) es el seudónimo del poeta y traductor Eduard Vladimir 

Tvarožek, autor de Sola en sunsubiro (1992).

Oda a las manos de un alfarero

Voy por el camino que en un tiempo
llevaba al templo de la diosa Istar,

el mismo por el que pasaron
cuatro milenios que luego arrastraron

las aguas del Éufrates sereno,
testigo paciente de todo esto.

Arde el sol sobre mi cabeza,
el mismo sol en que brilló la gloria

del rey Hammurabi,
del rey Nabucodonosor;

el mismo brillo ardiente bajo el cual
el pueblo trabajaba.
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Bajo este mismo sol, también el alfarero
que hizo el cántaro 

hallado entre las ruinas,
y que se yergue ahora modesto

en una lejana esquina del museo,
lejos de las reliquias de oro.

Me detengo en un cerro de arcilla
sobre las ruinas de la gran Babilonia

—lo que quedó de la ciudad
preferida de los reyes—

y pienso, con admiración,
no en la gloria dorada

del invencible imperio,
barrido ya por el tiempo,

sino en el alfarero ignoto
cuyo delicado cántaro

sobrevivió intacto
los cuatro milenios;

pienso en las manos que crearon
una obra más duradera

que los poderosos reinos
sobre armas levantados.

Y al lado fluye sereno
el Éufrates sabio y silencioso.

Vladimir Gazda (1986)
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Mijail Ternavski 
Mijail Ternavski (Ukrania, 1934 - 1998) es autor de un poemario, Koloro (1987), en el que 

destacan sus versos elementales, como apuntes de un observador.

No me lamento

No me lamento
porque un manzano
—que no necesito—

crece junto a mi ventana

Tampoco me lamento
porque las manzanas
—que no necesito—

caen a veces
por la ventana abierta

hasta mi cuarto

Me lamento porque
alguien
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sí necesita
esas manzanas
pero no crece

un manzano como ese
junto a su ventana

Mijail Ternavski (1987)

Gaviotas

En donde yo vivo
no hay mar ni gaviotas

veía gaviotas
sólo en las películas y en imágenes

pero en las películas
y en las imágenes

las gaviotas siempre
vuelan sobre el mar

cuando visité
un pueblo de pescadores

vi por primera vez
a las gaviotas buscando alimento

en la playa
en los patios

incluso en los basureros
como cualquier ave de corral

no les reprocho nada
pero debo confesar

que me sorprendió ver eso
yo estaba acostumbrado

a que las gaviotas
vuelan siempre sobre el mar

Mijail Ternavski (1987)
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William Auld 

William Auld (Escocia, 1924 - 2006) es el escritor más reconocido de la literatura en 
Esperanto. La infana raso (1956) es su obra cumbre. Su poesía completa se publicó en 
1987, con el título En barko senpilota. Sus versos están marcados por una ironía solidaria, 

a partir de la cual se recrean los espacios de la soledad y la infamia.

Faltan víboras

Me alegra
que aquí no tengamos

víboras.

Tenemos banqueros
políticos

periodistas
televisión
puritanos

y también otras
criaturas venenosas.
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Pero víboras
no tenemos.

La vida sería
aún menos grata.

William Auld (1969)

Uno de nosotros

Se sienta bajo la lámpara.
Lee libros.
Se educa.

Cada vez se le ve más andrajoso.
Tres días para la barba

enmohecida.
Diez años para los hombros

jorobados.
No se inmuta si la esposa lo engaña,
y cada día se ve más anquilosado,

lo que era asombro ahora es pasatiempo,
y como un molusco desnudo en su concha,

teme asomar la cabeza.
Y demasiado tarde comprende

que nada ha realizado,
piensa en el noble muchacho que antes fuera

y cuyos ardientes sueños no bastaron.
Y entonces

se sienta bajo la lámpara.
Lee libros.
Caduca.

William Auld (1969)
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Julius Balbin 

Julius Balbin (Cracovia, 1917 - 2006) recuerda en sus poemas lo que vivió en el gueto y en 
los campos de concentración, de donde fue liberado en 1945. Sus experiencias como judío 
durante la guerra determinan buena parte de su obra: The Bitch of Buchenwald / La hundulino 

de Buchenwald (1986), Imperio de l’koroj (1989), Damnejoj (1992).

Lo único que teníamos

En el gueto
donde todavía

era posible 
el sexo

la conocí.
Teníamos dieciséis años
y nos avergonzábamos

de nuestros cuerpos desnudos.
Tomados de la mano

nos abrazábamos con timidez.

En el campo de concentración
fuimos separados

por alambres de púas
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pero nuestra pasión
ignoraba las barreras.

Las luces
de las torres de vigilancia

espiaban la oscuridad
cuando me arrastré

hacia las barracas de las mujeres
por debajo de los alambres

serpenteando
entre la vida y la muerte.

Llegué a la puerta
la abrí

y me dirigí sigiloso 
hacia donde me guiaba 
el susurro de mi amada 

hacia donde desnuda me esperaba.

La pesadilla de la realidad
fue devorada
por el abismo

de nuestro abrazo
y nos elevamos

por encima
de todo lo humano

penetrando uno en el otro.

Alrededor las mujeres dormidas 
suspiraban o roncaban

mientras nosotros extasiados
conteníamos la pasión

o silenciábamos los gemidos.
Copulamos

con una fogosidad que nuestros cuerpos
nunca habían conocido.

No teníamos nada
salvo el uno al otro.

Compartiendo esos momentos
nos movimos al ritmo

de la luna y las estrellas
que brillaron sobre nosotros

por siempre.

Julius Balbin (1981)



79
Pag

Poetas del Esperanto

Un cráneo

Durante cuatro años
en los campos de concentración

nunca pude ver
mi cara.

Tres días 
después de mi rescate

le pedí a una enfermera
del hospital

militar
ocupado

que me prestara
un espejo.

Mis dedos
se congelaron:

vi
unos ojos

que se hinchaban
desde el cráneo donde antes

estuviera mi cara
y me miraban estupefactos.

Julius Balbin (1982)


