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The article follows the mutation suffered by the issue of alterity from Husserl
to Heidegger and from Heidegger to Lévinas, envisaging it starting from
temporality. We aim at replacing the question “Where is the other?” — that
betrays the spatializing presuppositions of description — with “When is the
other?” that can be clarified starting from the question “When are we
together?”. Rather than deducing from the issue of co-presence, the final
postponement of all attempt to conceive intersubjectivity in terms of
contemporaneity, we subject it to an analysis that raises again the theme of
world-time starting from an attention that testifies to the multiple layers that
constitute temporality and the plurality of durations that intertwine in it.
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« ...JI'’éclosion de la fleur aux mille pétales de notre
présence ici-bas, parmi les autres »
(Smith 2007, 284)

Sl est un geste qui, dans la phénoménologie naissante,
devait s’avérer déterminant quant a son histoire, c’est bien celui
qui devait conduire Heidegger a substituer a la phénoméno-
logie husserlienne une phénoméno-chronie — une élucidation
des phénomeénes au fil conducteur non plus du logos mais du
temps —, ou plus exactement un ontochronie, pour autant
toutefois que I'étre soit lui-méme saisi comme constituant leur
phénoménalité (Heidegger 1984, 157-160). Dans une telle

* Cet article est un résultat des recherches menées dans le cadre de 'atelier de
phénoménologie « Temporalité, passivité, ipséité» qui s'est déroulé a
I'Université Catholique de Louvain entre janvier et mai 2010. Les auteurs
tiennent a remercier tous les participants a cet atelier pour leur présence et
pour leur collaboration.
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substitution, i1l ne s’agissait cependant pas de troquer un
Leitfaden pour un autre, mais d’exhiber, sur un mode critique,
le fondement du « logique » — de la métaphysique comme onto-
théo-logie, certes, mais aussi du phénoméno-logique husserlien
dans ce qu’il devait encore, a cet égard, a la tradition —, en en
répétant « temporellement » la teneur et en en identifiant, d'un
bout a l'autre de l'histoire de la philosophie, les présupposés
temporels — relevant chaque fois d'un primat ininterrogé de la
présence :

L’explicitation antique de l'étre de I'étant (...) obtient la
compréhension de l'étre a partir du « temps » La preuve
extérieure (...) en est la détermination du sens de l'étre
comme parousia ou ousia, ce qui signifie ontologico-
temporalement la « présence ». L’étant est saisi en son étre
comme « présence », c’est-a-dire qu’il est compris par rapport
a un mode temporel déterminé, le « présent » (Heidegger 1963,
25 ; Heidegger 1985, 41).

Or quil y aille encore, selon Heidegger, d’'une telle
présence dans la phénoménologie husserlienne, que le logos au
fil duquel s’y trouve appréhendée la phénoménalité des
phénomeénes soit encore, quoique implicitement, entendue
comme un «rendre présent», cest ce dont témoigne une
importante note d’Etre et temps, ol cest le «principe des
principes de la phénoménologie » qui, comme en passant et en
demi-teinte, se trouve lui-méme compris temporellement, en
vue de la critique de son unilatéralité et de sa fondation dans
une conception ekstatique de la temporalité a la lumiére de
laquelle elle devra apparaitre comme dérivée :

La these selon laquelle toute connaissance tend a I'« intuition
» a le sens temporel suivant : tout connaitre est présentifier.
Toute science, ou méme toute connaissance philosophique
tend-elle a un présentifier ? La question doit demeurer encore
indécise. — Husserl utilise I'expression « présentifier » pour
caractériser la perception sensible (...) Une telle
détermination « temporelle » du phénomene ne pouvait pas ne
pas s'imposer a 'analyse intentionnelle de la perception et de
I'intuition. Que et comment l'intentionnalité de la « conscience
» se fonde sinon a son tour dans la temporalité ekstatique du
Dasein, c’est ce que montrera notre prochaine section
(Heidegger 1963, 463; Heidegger 1985, 252).

34



Grégori JEAN, Délia POPA / Le temps avec les autres

Ainsi, avant méme la lecture critique de Derrida qui
devait conduire la phénoménologie a reconnaitre dans la pensée
de son fondateur quelque chose comme une « métaphysique de
la présence» — liant indissolublement le primat du présent
dans la temporalisation de la temporalité et la détermination
implicite et comme telle inapercue de I'étre comme « présence »?
— cC’est bien une telle « métaphysique » que diagnostique et
dénonce implicitement Heidegger, au fil de la problématique
qui devait donner son titre & son ceuvre majeure : Etre et temps.

Or, si la substitution critique du chronos au logos, et si la
répétition et la refondation temporelle de T'ontologie
phénoménologique semblent ainsi constituer le bien commun de
la phénoménologie en méme temps que, dans ses multiples
réappropriations, scander son histoire, il nous semble possible
et nécessaire d’évaluer les effets en retour d’'un tel geste sur le
traitement phénoménologique de ce que l'on nommera «le
probléeme d’autrui», et au-dela, sur le ou les « modéles»
d’intersubjectivité habitant la philosophie phénoménologique.
Car si celle-ci se détermine bien — qu’elle I'assume ou le
conteste — dans son rapport problématique avec la tentation
d’'une « métaphysique de la présence », cette présence n’est pas
seulement celle de létre. A la problématique qui, chez
Heidegger, s’annongait sous le titre d «étre et temps», il
s’agirait en effet d’en ajouter une seconde — déplacant le geste
heideggérien dans une contrée qui, sans lui étre complétement
étrangere, n’est pas pour autant la sienne —, laquelle, en écho a
un texte de Lévinas, pourrait étre placée sous la rubrique :
« autre et le temps ». Sans doute un tel déplacement n’a en lui-
méme rien de révolutionnaire ; et s’il est vrai que, comme nous
le faisions valoir a l'instant, 'histoire de la phénoménologie
peut étre lue comme celle, non pas nécessairement d’une
critique frontale, mais d’'un positionnement différencié a 'égard
de I'idée méme de « métaphysique de la présence », elle pourrait
tout aussi bien étre lue comme celle d'une mise en question de
la présence de lautre —ou de la saisie de lautre comme
présence. Mais précisément : cette seconde lecture de I’histoire
de la phénoménologie ne posséde pas I'évidence de la premieére,
et sans méme présumer de ce qu’elle pourrait nous conduire a
en infléchir, reste a cet égard plus obscure, moins assurée de
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ses tenants et de ses aboutissants. Entre la tentative
husserlienne de rendre compte du phénoméne d’autrui sur le
fondement de sa perception — qui conduirait bien, pour
paraphraser Derrida, a considérer que ce n'est pas seulement
Iétre mais également I'autre qui, chez Husserl, est « présence
ou modification de présence » —, et la dénonciation henryenne,
par exemple, de la « monstruosité » de la « phénoménologie de
la perception appliquée a autrui» (Henry 1990, 153),
conduisant a la thése hyperbolique selon laquelle c’est au
contraire «l'impossibilité de la perception» — et ainsi,
justement, de la « présence » — qui serait « la condition de I'étre
en commun» (Henry 1990, 154), quelque chose a eu lieu en
phénoménologie, que nous nous proposons, sous forme
d’esquisse, d’étudier et d’évaluer ici, au fil de la question de la
temporalité du rapport a I'autre.

Dans une tres belle note de travail de septembre 1959,
Merleau-Ponty demande :

Ou est autrui dans ce corps que je vois ? Il est (comme le sens de
la phrase) immanent a ce corps (on ne peut ’en détacher pour le
poser a part) et pourtant, plus que la somme des signes ou des
significations véhiculées par elle (...). Toujours en cours
d’incarnation inachevée — Au-dela du corps objectif comme le
sens du tableau est au-dela de la toile (Merleau-Ponty 1964,
259).

A cette question, parce qu’elle nous semble en dépendre,
nous voudrions toutefois en substituer une autre : non plus o,
mais quand est autrui — quand autrui est-il ¢, non pas « dans
ce corps que je vois », parce que fonder notre rapport a l'autre
dans le rapport que nous entretenons avec son corps suppose
déja que la réponse a la question quand ? ait été donnée, mais
bien, et de maniére positivement indéterminée : quand est-il en
général —ce qui signifie également: quand sommes-nous
« ensemble », mais aussi quand suis-je moi-méme lorsque je
rencontre autrui ou vis « a ses cotés» ? De méme donc que la
phénoménologie post-husserlienne s’est, au moins pour une
part, constituée sur le fondement d'une mise en question de
I'étre comme présence, c’est bien la présence d’autrui et notre
co-présence qu’il nous faut ici interroger et mettre en question —
et d’abord en tentant une lecture de ce qui constitue la

36



Grégori JEAN, Délia POPA / Le temps avec les autres

commune référence des différentes critiques phénoméno-
logiques de la présence d’autrui : la conception husserlienne de
I'intersubjectivité.

I. Autrui entre présence et absence

Posons donc la question frontalement: dans quelle
mesure le traitement husserlien du «probléme d’autrui»
s’avére-t-il tributaire du primat du présent et de la présence ?

Il semble incontestable, en premier lieu, qu’au primat et
a la cloture de la présence en général correspond la maniére
méme dont Husserl tente d’appréhender le phénoméne d’autrui,
comme celui de son étre-présent, et de I'intersubjectivité comme
co-présence. Et si, conformément aux indications
heideggériennes plus haut rappelées, l'acte intentionnel
intrinséquement structurée par la présence n’est autre que la
perception, on ne s’étonnera pas que, d'une part, le probléme
d’autrui soit posé sur le fondement de la question de l'acte qui
nous y donne «accés» et que, dautre part, cet acte soit
justement fondé sur un acte perceptif « présentifiant » — bref,
sur la présence. On se souvient de ce passage de la cinquieéme
Meéditation cartésienne :

L’existence percue est le motif de la position de la « co-
existence ». La perception du monde réduit a la sphere
primordiale, qui se développe (...) a lintérieur du cadre
général de la perception constante de 'ego par lui-méme, nous
fournit la couche fondamentale de la perception. Le probléme
consiste a savoir comment s’enchalnent les motifs, et
comment s’explique lopération intentionnelle - fort
compliquée — de 'apprésentation effectivement réalisée.

Et c’est a cette double exigence que répond d’abord

une certaine intentionnalité médiate, partant de la couche
profonde du « monde primordial» qui, en tout cas, reste
toujours fondamentale. Cette intentionnalité représente une
« co-existence » qui n’est jamais et qui ne peut jamais étre « en
personne » (leiblich). Il s’agit donc d’'une espéce d’acte qui
rend « coprésent», d’'une espéce d’aperception par analogie
que nous allons désigner par le terme d’ « apprésentation »
(Husserl 1986 §50, 178)2.
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Ainsi, si autrul ne se manifeste que comme une certaine
absence — échappant ainsi a la «donnée en personne »
(leiblich) propre a l'objectivation de la donnée perceptive —,
cette impossibilité n’est pourtant décrite que négativement, a
partir de ce a quol tout ego a accés — sa vie constituante
immanente, dont les effectuations peuvent toujours é&tres
restituées de maniére apodictique dans ’horizon de la présence
a soi®. La saisie d’autrui s’effectue donc, paradoxalement, a
partir d'une saisie de soi, I'absence de I'autre sur le fondement
de cette présence fournissant a l'analyse husserlienne son fil
conducteur :

Alter veut dire alter-ego, et I'ego qui y est impliqué, c’est moi-
méme, constitué a lintérieur de la sphére de mon
appartenance « primordiale », d'une maniére unique, comme
unité psycho-physique (comme homme primordial), comme un
moi « personnel », immédiatement actif dans mon corps
unique et intervenant par une action immédiate dans le
monde ambiant primordial ; par ailleurs, sujet d’'une vie
intentionnelle concrete (Husserl 1986 §50, 179).

Cependant, si le caractére spécifique de I'intentionnalité
médiate de l'apprésentation s’éclaire « statiquement» a partir
du contraste entre la sphére seulement présentifiée de la vie
d’autrui et la sphére présente de mes propres actes, il n’en reste
pas moins que la maniere concréte dont le rapport a autrui
g’édifie effectivement a partir de cette sphére égoique exige que,
en marge de la synthese d’'identification des actes par laquelle
quelque chose est présenté, une synthése d’association révele

une sorte de «transgression» intentionnelle, qui s’établit
dans l'ordre génétique (de par une loi essentielle) des que les
éléments qui s’accouplent sont donnés a la conscience
« ensemble » et « distincts» a la fois; plus précisément, ils
s’appellent mutuellement et, par ce qui est leur sens objectif,
se recouvrent en se passant mutuellement leurs éléments. Ce
recouvrement peut étre total ou partiel ; il implique toujours
une gradation ayant pour cas limite I’ « égalité» (Husserl
1986 §50, 179).

Dans ce cadre génétique ou Husserl transfére son
analyse, présence et absence ne sont donc plus les termes d’'une
alternative stricte. D’une part, la présence a soi doit elle-méme
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étre explicitée a partir de cette sphére de co-appartenance ou la
distinction entre des sujets différents peut étre progressivement
recouverte, jusqu’a ce que depuis leur ressemblance on vise leur
égalité. Et d’autre part, I'absence de I'autre, caractéristique de
Pexpérience de l'altérité dans sa différence avec toute forme
d’égoité, se trouve justement reconduite a I'impossibilité
d’établir une telle égalité au sein de l'expérience. De sorte que
c’est leur co-appartenance a une unité de ressemblance qui
releve désormais d’'une co-genése, dans laquelle autrui est
appelé a jouer un roéle plus important que celui dune
modification de l'expérience actuelle qu'un moi fait de soi —
autrui traversant en quelque sorte le devenir intrinséque de
toute auto-constitution se déployant dans le temps.

L’autre étant défini comme ce qui « ne peut étre donné
qu’au moyen dune expérience indirecte » (Husserl 1986 § 52,
187), la question est des lors de savoir comment cette
expérience de la co-présence vient intégrer le rapport a soi de
Iego. Et c’est justement pour y répondre que Husserl mobilise
d’une maniére toute nouvelle la question de la temporalité :

A Tintérieur de «ce qui m’appartient » et, plus précisément
dans la sphére vivante du présent, mon passé est donné,
d’'une facon indirecte, par le souvenir seulement, et s’y
présente avec le caractére d’'un présent passé, comme une
modification intentionnelle du présent. La confirmation par
lexpérience de ce passé, en tant que dune modification,
g'effectue alors nécessairement dans les synthéses
concordantes du souvenir ; et c’est de cette maniére seulement
que le passé en tant que tel se vérifie. De méme que mon
passé, en tant que souvenir, transcende mon présent vivant
comme sa modification, de méme I'étre de l'autre que
jappréhende transcende mon étre propre au sens de « ce qui
m’appartient » d'une maniere primordiale (Husserl 1986 § 52,
188).

Ainsi n’est-ce plus au prisme du couple statique
perception/non-perception que l'expérience d’autrui se trouve
appréhendée, mais bien, et explicitement, dans le hiatus entre
la présence et ce qui, dans la temporalité du passé, ne cesse de
la transcender. Reste toutefois que, comme ce texte 1'établit
clairement, une telle transcendance ne permet pas de rompre
avec la position initiale du probléme : c’est bien le rapport du
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soi a son temps — et dans le mouvement par lequel il élargit,
par le souvenir, sa présence a lui-méme — qui sert ici de fil
conducteur a la saisie de l'altérité — de I'absence — d’autrui,
loin qu'une telle absence, temporellement qualifiée, puisse
s’avérer déterminante quant au rapport entretenu par le sujet
avec sa propre temporalité. A cet égard, les apories de la pensée
husserlienne de la communauté — relevant toutes a leur
maniére du primat du propre sur ce qui nous est commun —
pourrait bien s’avérer étre, reconduites a leur fondement, des
apories temporelles. De ces apories, nous nous contenterons ici
de rappeler les plus importantes, en esquissant chaque fois le
lien qu’elles entretiennent avec la question du temps :

1/ L’autre est per¢u comme corps, mais il n’est pas saisi
comme sujet. Cette aporie trouve une solution chez Husserl
grace a la distinction entre corps (Korper) et corps vivant (Leib),
laquelle s’appuie cependant, en derniére instance, sur la
reconnaissance dun systéme de concordances comportemen-
tales qui suivent la ligne d’'un enchainement temporel saisi « en
présence ».

2/ L’autre est un moi — sujet constituant le sens de sa vie
comme moi-méme —, mais il est également un autre. La solution
husserlienne de cette aporie est celle de 'autre compris comme
double du moi (Doppelgdnger). Mais cela signifie que 'autre est
toujours pensé a partir de moi-méme, et que le point de vue
inverse, qui consisterait a4 penser le moi a partir de 'autre, n’est
ni envisagé ni a proprement parler envisageable. Or cette autre
piste de recherche gagne en envergure si l'on interroge
radicalement le statut de I'ego en tant qu’ipséité comprise dans
un devenir temporel commun et dans une histoire.

3/ Puisque je suis toujours « ici» (hic) tandis que l'autre
se trouve «la-bas» (illic), une distance infranchissable me
sépare de lui; cependant, toute une palette de liens reste
possible, dont certains vont jusqu’a nous faire croire que cette
distance pourrait étre supprimée. Pour rendre compte de la
compréhension mutuelle qui est a la base des liens que j’établis
avec autrui, Husserl utilise le syntagme «je fais comme si
Jyétais la-bas» : dans mes rapports a autrui, je fais comme si
jétais a sa place, en sachant que je ne le suis pas et que je ne
pourrais pas l'étre. Or si, comme le suggere Merleau-Ponty, un
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tel « comme si» n'est pas tant une hypothése qu'un « mythe »
(Merleau-Ponty 1964, 108) solidaire d'un « imaginaire opérant »
(Merleau-Ponty 1964, 116), et conformément auquel il faut
«qu’il y ait un passage d’autrui en moi et de moi en autrui»
(Merleau-Ponty 1964, 108), c’est bien a un brouillage temporel
que procéde un tel « passage » : le fait qu’autrui soit un autre
« moi» nimplique plus que je le rencontre sur le fondement de
ma présence a moi-méme, mais montre qu’en nous rapportant
I'un a Pautre de fagon indirecte, nous tissons le fil d’'une histoire
commune ou le présent se détermine également a partir du
passé et ou le chemin direct du rapport a soi se délite sans cesse
sur les nombreux sentiers qui meénent vers les autres. Par
I’association accouplante (Kupplung), la présence a soi apparait
comme incompléte tant qu’elle n’est pas pensée en rapport avec
la présence de l'autre : les failles de la co-présence dépendraient
ainst d’une unité plus profonde, au sein de laquelle chaque
ipséité serait liée a dautres ipséités et vouée, mais en quelque
sorte « aprées coup », a les rencontrer.

II. Présence et significativité :
les autres dans le monde commun

Or c’est comme une tentative de répondre a une telle
exigence que peut étre lu le traitement du probléeme d’autrui
dans Etre et temps. On aurait certes tort de limiter 'apport
heideggérien a la simple reconnaissance du fait du Mitsein,
comme si Heidegger se contentait, sur le fondement de cette
expérience premiere, de se donner originairement ce qui, chez
Husserl, exigeait détre «conquis». Nulle part en
phénoménologie, et pas plus chez Husserl que chez Heidegger,
il ne g’agit en effet de « conquérir» un acceés a lautre ou de
« déduire » son existence ; le probléeme consiste a interroger la
facon dont l'autre se présente en tant qu’autre dans une
évidence pleine et entiére. Or c’est eu égard a un tel probléme
que la condamnation heideggérienne de I'Einfiihlung s’avére
pour nous déterminante, notamment en ce qu’elle posséde une
double face, négative et positive, qui toutes deux, a leur
maniere, engagent une déconstruction de la présence d’autrui.

Négativement, c’est l'idée d’« intentionnalité médiate »
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placée par Husserl au fondement méme de l'expérience
d’autrui, qui se trouve dans son principe contestée — non pas
comme solution insuffisante a un authentique probléme, mais
comme la solution rigoureuse a un probléme mal posé. Du point
de vue de Heidegger en effet, la question ne saurait étre de
savoir comment une chose percue dans le monde primordial
peut bien acquérir un sens tel qu’on reconnaisse en lul un
« alter ego», aussi complexe que puisse par ailleurs étre une
telle « transgression intentionnelle » ; car la complexité de cette
syntheése paradoxale de deux «couches» hétérogenes dans
I'univers de la constitution n’est telle que parce qu’elle tente de
recoller artificiellement deux versants artificiellement séparés
d’'un unique phénomeéne. De méme donc que Heidegger, dans les
premiers chapitres d’Etre et temps, met en question la maniére
dont Husser] — dans la cinquiéeme des Méditations
cartésiennes, mais aussl et surtout dans la troisiéme section
d’Ideen II — thématise le mode selon lequel les «objets
culturels », en tant qu’ils seraient dabord de simples objets
percus dans une sphére primordiale, se teintent pour nous d’'un
« sens spirituel », c’est bien le fondement perceptif de notre
rapport a autrui qui se trouve ici, et des le départ, déconstruit
parce que fondé sur une stratification ontologique artificielle et
dérivée : « Ces autres qui nous font ainsi "encontre" (...) ne sont
point (...) ajoutés par la pensée a une chose de prime abord sans
plus sous-la-main... » (Heidegger 1963, 118 ; Heidegger 1985,
102). Toutefois, cette mise en question ne conduit nullement
Heidegger a troquer le modeéle husserlien de l'intentionnalité
médiate pour un autre. Sans doute s’agit-il bien de faire valoir
que tout « Dasein inclut d’emblée, puisque I'étre du Dasein est
étre-avec, la compréhension d’autrui.» (Heidegger 1963, 123;
Heidegger 1985, 106), et de faire ainsi de cette compréhension
d’autrui autre chose qu'un acte fondé — en l'occurrence, fondé
dans un acte perceptif qui, comme tel, serait originellement
dénué de tout sens d’ « altérité» : « L’étre pour autrui est un
rapport d’étre autonome, irréductible » (Heidegger 1963, 125;
Heidegger 1985, 107). Mais autonome et irréductible, I’étre pour
autrui ne l'est que si nous acceptons de rompre non seulement
avec l'idée d’'une Einfiihlung médiate, mais aussi avec l'idée
méme selon laquelle une acte pourrait nous livrer, dans une
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Intuition spécifique, I'altérité de l'autre. On ne saurait donc,
selon Heidegger, « corriger » le dispositif husserlien — tel est,
du moins implicitement, le reproche qu’il adresse également a
Scheler — en se contentant de reconnaitre la spécificité de 'acte
donateur d’autrui, et son hétérogénéité a I'égard des autres
actes intentionnels ; il s’agit bien plutét d’abandonner ce modéle
lui-méme, en tant qu’il fait du rapport a 'autre un rapport a
l'autre donné justement dans un « acte », et ainsi « intuitionné »
dans sa « présence », qu’elle soit, par ailleurs, originellement
fondée sur celle de son corps ou immédiatement comprise
comme celle de sa vie psychique.

Or tel est le sens cette fois « positif» de la critique
heideggérienne de I'Einfiihlung — comme mise en question
principielle de la position méme du probléeme d’autrui,
conformément auquel il nous serait en lui-méme donné. D’ou la
tentative d’appréhender le phénoméne dautrui au fil
conducteur d'une autre instance que l'autre lui-méme — au fil
conducteur de la phénoménalité des « outils » du monde, et du
monde lui-méme originellement donné comme monde ambiant :

La structure de la mondanéité du monde implique que les
autres ne soient pas de prime abord sous-la-main comme des
sujets flottant en l'air juxtaposés a d’autres choses, mais qu’ils
se manifestent, en leur étre spécifique au sein du monde
ambiant, dans le monde a partir de ce qui est a-portée-de-la-
main en celui-ci (Heidegger 1963, 123; Heidegger 1985, 106).

Ce n’est donc pas sur le fondement d'une compréhension
d’autrui, aussi « autonome et irréductible » soit-elle, que le
monde « signifie » en tant que monde commun, mais c’est bien
en tant que le Dasein est-au-monde commun, comme monde
originairement « pratique », qu’il est tout aussi originairement
avec les autres sans que les autres eux-mémes alent a se
phénoménaliser, corps ou ames :

le champ le long duquel nous marchons « dehors » se montre
comme appartenant a tel ou tel, comme ordinairement
entretenu par lui ; le livre que nous utilisons a été acheté chez...
ou offert par..., etc. Le bateau a 'ancre sur le rivage renvoie en
son étre-en-sol a un familier qui s’en sert pour ses excursions —
mais méme en tant que « bateau inconnu » il manifeste autrui
(Heidegger 1963, 117-118 ; Heidegger 1985, 102).
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Et cest la raison pour laquelle la problématique de
IPEinfiihlung, qu’elle se fonde dans un acte perceptif ou qu’elle
soit reconnue dans sa spécificité, exige d’étre déconstruite : non
pas seulement contestée, mais reconduite a sa genese et, dans
sa genése méme, reconnue dans son illégitimité. La question
heideggérienne, a cet égard, ne sera donc plus de savoir
comment autrui, tel qu’il me fait face, peut étre reconnu comme
cet alter ego qu’il est, mais de comprendre les raisons pour
lesquelles — sur le fondement de quels présupposés dont il
s’agira justement d’indiquer le fondement —, la philosophie a
été amenée a poser le probléme d’autrui comme celui d’'un tel
« acceés ».4 De ces descriptions anticipant celles, bien connues,
du «On» comme constituant le qui de la quotidienneté du
Dasein, nous nous contenterons cependant, et conformément a
notre problématique directrice, de tirer quelques conclusions
concernant la « présence» d’autrui et son sens «temporel ».
Car, a cet égard, la critique heideggérienne de V'Einfiihlung
posséde, en miroir de son approche husserlienne, un sens
relativement univoque : non seulement le phénomeéne d’autrui
ne s’assimile originairement pas a sa « présence», mais son
absence constitutive, clairement reconnue par Husserl, ne peut
en aucun cas étre reconduite a une présence d’'un autre type —
fat-elle la présence de son absence elle-méme. Ou pour le dire
autrement, la frange d’absence qui féle le phénoméne d’un
autrul me faisant face n’est pas sa propre absence — 'absence
qu’il est —, mais le sens d’altérité qui le précéde — précéde sa
phénoménalisation «en présence» — et reléeve de sa
manifestation au sein du monde en tant que ce monde est
justement celui qu’originairement j’habite avec lui.

Est-ce a dire que se trouve alors conjurée l'approche
d’autrui en termes de « présence » ? A cette question — qui ne
pourrait étre exhaustivement traitée qu’'au prix dune
thématisation explicite, bien entendu impossible dans les
limites de cette étude, de la question de la temporalité elle-
méme dans Sein und Zeit — on ne saurait répondre ici que
dans 'ambiguité. Sans doute autrui — et telle est a cet égard la
conquéte décisive de Heidegger —, ne se confond plus avec sa
présence sensiblement manifeste, pas plus qu’avec la présence
de sa propre absence telle qu’elle se montre dans les lacunes de
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sa donation sensible. Reste que c’est encore une certaine
présence d’autrui que nous livre la Fundamentalontologie, lors
méme qu’elle est empruntée a celle du monde et, ultimement, a
celle que constitue le rapport a soi « quotidien » du Dasein se
signifiant lui-méme dans son environnement familier. Voila
pourquoi, dune part, létre-avec-autrui connait, dans
Ianalytique existentiale, le méme destin que I’étre-au-monde, et
autrui le méme destin que le « monde » lui-méme : co-présents
dans leur signifiance, ils s’effondrent I'un et Pautre dés lors que,
dans 'angoisse et le retour a soi « authentique » du Dasein, c’est
justement cette signifiance qui se trouve « levée » :

Dans l'angoisse, l'a-portée-de-la-main intramondain, et en
général I'étant intramondain, sombre. Le « monde » ne peut
plus rien offrir, et tout aussi peu l'étre-La-avec d’autrui.
L’angoisse Ote ainsi au Dasein la possibilité de se comprendre
de maniére échéante a partir du « monde » et de I'étre-explicité
public (Heidegger 1963, 187; Heidegger 1985, 145).

Et voila pourquoi, d’autre part mais pour la méme raison,
le phénomeéne d’autrui reste bien un phénomeéne fondé dans la
présence a soi totale du Dasein que présuppose comme son
fondement toute l'analytique existentiale, méme si elle se
propose de dégager les conditions de possibilité de sa conquéte
explicite, et ce contre le recouvrement intrinséque a laquelle
elle s’est « toujours déja » livrée. Certes, c’est bien le monde qui
« manifeste » autrui ; mais le monde ne se manifeste pour moi
que parce quil est « d’'emblée, (...) toujours aussi déja le mien »
(Heidegger 1963, 118; Heidegger 1985, 102), et cela parce que
c’est la mienneté qui caractérise le rapport de tout Dasein a lui-
méme (Heidegger 1963, 42-3; Heidegger 1985, 54-5), mienneté
qui révele le fondement « solipsiste » de 'analytique existentiale
dans le retour a son propre fondement — non pas le fondement
solipsiste d'une présence a soi coupée de la présence du monde
a partir de laquelle il s’agirait de le rejoindre, mais celui de la
présence a soi de l'étre-au-monde [ui-méme et ainsi de 1'étre-
avec-autruil en tant que tel :

L’angoisse isole et ouvre ainsi le Dasein comme « solus ipse ».
Ce « solipsisme » existential, pourtant, transporte si peu une

chose-sujet isolée dans le vide indifférent d'une survenance
sans-monde qu’il place au contraire le Dasein, en un sens
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extréme, devant son monde comme monde, et, du méme coup,
lui-méme devant soi-méme comme étre-au-monde (Heidegger
1963, 188; Heidegger 1985, 145).

Mais des lors se révele a contrario le double réquisit
d’'une approche phénoménologique d’autrui rompant de maniére
définitive avec sa thématisation en termes de « présence » :
d’'une part, qu’autrui ne soit pas supposé se livrer dans un acte
« présentant» ou « présentifiant», et que son absence
constitutive ne soit pas reconduite a une autre présence, fit-elle
celle du monde au sein duquel nous le rencontrons; mais
d’autre part, et par la méme, que ce ne soit plus sur le
fondement dune quelconque «présence a soi», fat-elle
problématiquement saisie, quautrui devienne « manifeste »,
mais bien & partir de lui-méme, pour autant toutefois que ce ne
soit pas depuis son propre « présent» — parce que ce présent
est toujours aussi, et avant tout le « noétre » — qu’il s’annonce a
nous. Ce double réquisit peut deés lors étre reformulé : faire
droit au phénomeéne d’autrui — ce qui signifie pour nous : faire
droit a sa manifestation en tant qu’elle n’est ni présence, ni
présence d'une absence, ni absence sur le fond d'une autre
présence — suppose que la subjectivité a laquelle autrui se
« montre » — fht-elle « étre-au-monde », et a fortiori si elle I'est
— soit saisie non sur son propre fondement comme « présence a
soi», mais sur le fondement méme de cette monstration qui le
précede : T'altérité d’autrui ne serait telle que pour autant que
nous soyons, a son égard, en position de passivité, de sorte que
sa présence ne soit qu'un effet en retour — second et illégitime
dans sa prétention a en constituer le fondement — de cette
préséance. Cest seulement parce qu’autrui est « préséant» a
toute «présence» quil est lui-méme autre chose, pour
reprendre la formule de Derrida, que « présence ou modification
de présence », et c’est parce qu’il est ainsi « préséant » qu’il ne
se montre qu’en tant que je suis fonciéerement passif par rapport
a cette monstration qui me précéede — pour autant que nous
donnions a cette préséance, a cette précédence et ainsi a cette
passivité un sens temporel plein. Ainsi le temps ne peut valoir
comme fil directeur de notre rapport a I'autre que si ce temps
est bien le sien, que si la question d’autrui, loin d’étre un simple
cas d'une onto-chronie, donne lieu a ce que l'on pourrait
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nommer une altero-chronie — investigation du phénomeéne
d’autrui tel qu’il se manifeste en lui-méme et a partir de lui-
méme depuis un temps qui n'est pas celui de ma propre
présence a moi-méme et au monde. Or, qu'autrui me vienne de
cet autre temps que celui ou je le rencontre, d'un temps sur
lequel, toujours, je retarde — tel est bien le sens et la portée de
la « percée » 1évinassienne.

III. Autrui d’un autre temps

En soulignant le role central de laltérité dans la
phénoménologie de Lévinas, on oublie souvent qu’elle ne se
dessine que sur le fondement d'une analyse inédite de la
question de la présence a soi. Pour le jeune Lévinas des textes
comme De ['évasion ou De l'existence a l'existant, c’est en effet la
plénitude oppressante qui habite la présence jusqu’a étouffer
toute esquisse de rapport a soil qui se trouve désignée comme le
point de départ de la question ontologique®. Des analyses de
I'insomnie, de la fatigue ou de la paresse, décrites comme des
états dans lesquels le moi est « encombré » de son soi et rivé a
un fond existential neutre, mettent en évidence la présence non
pas comme une activité libre ou la temporalisation se tisse,
mais comme une stase d’avant le temps, dont le moi doit
gaffranchir pour découvrir tout dabord ses pouvoirs
d’expansion et d’intégration, et ensuite les limites de ses
pouvoirs. Ainsi est-ce 'absence de temps qui appelle le temps,
tout d’abord compris comme temps du sujet qui jouit d'un
monde offert sur le mode de « ’élémental » et qui se comprend
par le biais d’'une vie intentionnelle, du langage institué et du
travail. Mais cette figure de la subjectivité qui, ayant gagné un
rapport a soi, devient maitresse de son temps, ne saurait rendre
compte de I'engendrement du temps dans la présence, qui ne
peut étre restitué qu’a partir d’'une certaine « expérience » de la
passivité. Demeurant « actif méme quand il était débordé par sa
propre nature » (Lévinas 1983, 57), le sujet se réserve en effet
« sa possibilité d’assumer son état de fait » (Lévinas 1983, 57) :
celul d’'une vulnérabilité fonciére qui affecte ses pouvoirs alors
méme qu’ils trouvent leur expression la plus pléniére, que ce
soit sous la forme de la satisfaction de la jouissance ou sous la
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forme de la connaissance. De I'inquiétude des lendemains de la
joie en passant par l'excés de l'intuition sur l'intention et
jusqu’a la matérialité qui nourrit tout mode de production, la
gamme de ce qui surpasse le temps dans lequel un sujet se
reconnait comme « égalité de soi a soi» (Lévinas 1990, 161) fait
signe vers un autre type de temporalisation, a laquelle toute
production de temps en présence reste redevable.

C’est uniquement au terme de ce parcours qui confronte
la subjectivité avec ce dont elle peut se rendre capable et avec
ce qui lui résiste, avec ce dont elle a besoin pour s’épanouir et
avec ce qui la trouble et la déstabilise, que la question de
Paltérité peut étre envisagée comme source de la
temporalisation. Avant de se définir a partir des autres et de
g'attester dans la phénoménalisation paradoxale du visage,
Paltérité qui intéresse Lévinas s’annonce dans des états
affectifs dans lesquels le sujet se heurte aux limites de ses
pouvoirs, sans cesser pour autant de s’affirmer comme un soi :
le «sans refuge» de la souffrance (LLévinas 1983, 55-57), le
«vivre de...» de la jouissance ou encore «le vivre avec» de
Iérotisme sont autant de figures dans lesquelles la subjectivité
découvre ce qu’il est possible d’éprouver par-dela son activité
(Lévinas 1983, 89 ; Lévinas 1998, 284 sq).

Pour contrer I'hypothése d’'une présence au monde dont
la significativité, lors méme qu’elle est « mienne » et se trouve
hantée par autrui, fonctionnerait pourtant, et ultimement, de
maniére anonyme — cest le sens de la critique qu’il adresse a
Heidegger dans Le temps et lautre (Lévinas 1983, 45 sq) —
Lévinas revient ainsi a la question husserlienne des modes de
relation a ce qui nous entoure pour en interroger la teneur
affective a partir de la temporalité. Car si la significativité
renvoie en derniére instance a une ipséité comprise comme
mienneté habitée par les autres, cela ne permet de comprendre
ni comment cette ipséité se laisse transformer par ce qui dans
le monde fait sens pour elle, ni le role que l'altérité peut jouer
dans cette transformation. C’est pourquoi il s’agit de mettre au
jour la possibilité pour le sujet de se laisser transformer par son
monde a partir du moment ou il découvre que la genese de son
temps lui échappe, non seulement pour des raisons qui tiennent
a la structuration architectonique de sa vie transcendantale,
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mais aussi parce qu’elle s’effectue dans un autre temps que
celui auquel il peut se frayer un acces, que ce soit par la
présence, par des anticipations ou par la mémoire.

Tel est le sens de l'objection adressée une fois encore a
Heidegger : '« affectabilité » de la subjectivité l'expose a un
appel qui lui vient d'un autre temps que celui qu’il se donne
dans la possession de soi, ou « ce qui peut lui arriver d’inconnu
est a l'avance dévoilé, ouvert, manifeste, se moule dans du
connu et ne saurait surprendre absolument» (Lévinas 1990 a,
157). Dans ce temps qui recommence avec chaque jouissance et
dont la connaissance vient confirmer le caractére anticipatif, il
s'agit dés lors d’exhiber, telle une faille dans toute certitude
acquise en régime solipsiste — fat-il « existential » — « un
temps sans commencement » :

Son an-archie ne saurait se comprendre comme simple
remontée, de présent en présent antérieur, comme une
extrapolation de présents selon un temps mémorable (...) 4 un
mode propre de me concerner : le laps (...). La temporalisation
comme laps — la perte du temps — n’est précisément ni
Initiative d'un moi, ni mouvement vers un quelconque telos
d’action. La perte du temps n’est I'ceuvre d’aucun sujet
(Lévinas 1990 a, 87-8).

Le fait de penser le temps non a partir de ce qui en est
attesté dans la vie en premiére personne, mais a partir de ce
qui, se dérobant a ses « intentions », vient la surprendre dans
ses effectuations globalisantes, permet ainsi d’envisager la
temporalisation, non plus comme la production d'une continuité
dont la subjectivité serait le dernier lieu, mais comme laps
irrécupérable qui interrompt la cohérence de la vie subjective
pour I'exposer a un horizon que ses visées ne sauraient épuiser.
La sortie hors du domaine ou la subjectivité peut ceuvrer en vue
de finalités thésaurisées en temps mémorable révele ainsi sa
vulnérabilité comme condition d’'une perte quant a soi, a partir
de laquelle la temporalisation s’atteste. Si les analyses
lévinassiennes font ’économie de la mémoire comprise comme
« reconnaissance de la distance temporelle, irrécupérable en
représentation »6, si la passivité qu’elles rapportent est définie
comme «immémoriale», ce n’est donc pas uniquement pour
contester la possibilité de penser le temps en termes de
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continuité et pour y affirmer la puissance déstabilisatrice de
I'intervalle, mais aussi pour poser la question de la présence a
soi en termes de sénescence:

Dans la conscience de soi, il n’y a plus présence de soi a soi,
mais sénescence. Cest comme sénescence par dela la
récupération de la mémoire, que le temps — temps perdu sans
retour — est diachronie et me concerne. Cette diachronie du
temps ne tient pas a la longueur de l'intervalle, telle que la
représentation ne saurait 'embrasser. Elle est disjonction de
I'identité ou le méme ne rejoint pas le méme : non-synthese,
lassitude. Le pour soi de lidentité n’y est plus pour soi
(Lévinas 1990 a, 88).

Le laps nourrit ainsi la distanciation progressive qui
s'installe au sein de la subjectivité méme, faisant de la présence
a soi un lieu cerné par des zones d’absence qui affectent
irrémédiablement la capacité de se saisir dans un présent et
comme présence. A la synchronie temporelle dont la rétention
husserlienne fournissait la preuve en exhibant sa perceptibilité
au sein d'un présent élargi, Lévinas oppose ainsi la force de
distorsion de la diachronie qui rend impossible la coincidence
avec sol et qui compromet l'unité synthétique du présent.
L'impossibilité de revenir a soi et a ce qui a été vécu ne reléve
des lors plus d’'un accident de la mémoire que la progression de
rétentions en rétentions pourrait toujours pallier. Bien au
contraire, elle définit la temporalisation méme, comprise
comme ce qui, faisant irruption dans le systéme de médiations
subjectives, en annule lefficacité. Telle est la dimension du
temps — force de rupture, impossibilité de se rejoindre, félure du
mol — a partir de laquelle I'altérité s‘annonce sans jamais se
présenter ; telle est également la puissance qui en émane de
concerner le moi jusqu’a le rendre responsable de ce qui dépasse
la sphére de ses actes, se découvrant ainsi comme unique, car
élu a répondre a et de ce qu’il ne peut pas déterminer :

L’identité du méme dans le «je» lui vient malgré soi du
dehors, comme une élection ou comme l'inspiration en guise
de T'unicité d’assigné. Le sujet est pour l'autre ; son étre s’en
va pour l'autre (...). La subjectivité dans le vieillissement est
unique, irremplacable, moi et pas un autre... (Lévinas 1990 a,
88).
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Cest ainsi la maniere méme dont elle manque a son
propre présent qui en vient a définir 'unicité de chaque ipséité,
et a indiquer une inédite responsabilité a I'égard de ce qui
dépasse la sphere de ses pouvoirs. De cette responsabilité, la
subjectivité ne détient cependant pas le savoir et la certitude,
tellement elle s'impose a elle a partir d'un horizon qu’elle ne
saurait constituer. Ainsi, capable de développer ses pouvoirs, de
prendre I'initiative de ses actions et d’ceuvrer en vue de finalités
qgqu’elle se donne en conscience de cause, la subjectivité n’en
découvre pas moins « une obéissance sans désertion » (Lévinas
1990 a, 88) dans le temps diachronique qui trouble la présence.

Or, cest a partir de cette unicité dans la passivité
immémoriale de chacun que la communauté avec les autres doit
étre envisagée, la temporalisation qui me détourne de moi-
méme et qui nourrit I'épaisseur des oublis introduisant un
décalage qui imprime a la proximité son pathos spécifique :

La proximité n’entre pas dans ce temps commun des horloges
qui rend possible les rendez-vous. Elle est dérangement. (...)
La proximité — suppression de la distance que comporte la
« conscience de...» — ouvre la distance de la dia-chronie sans
présent commun ou la différence est passé non rattrapable, un
avenir inimaginable, le non-représentable du prochain sur
lequel je suis en retard — obsédé par le prochain — mais ou
cette différence est ma non-indifférence a I'Autre. La
proximité est dérangement du temps remémorable (Lévinas
1990 a, 142).

Contrairement a la démarche husserlienne, fondant sur
le rapport a soi la possibilité du rapport aux autres, il s’agit
donc de prendre la mesure d'un dérangement irrémédiable qui
affecte «le temps avec les autres», non seulement pour
rappeler que '« absence de l'autre est précisément sa présence
comme autre» (Lévinas 1983, 89), mais aussi pour mettre en
évidence que le retard sur soi de chaque ipséité provient d’'un
retard sur l'autre auquel chaque moi reste redevable dans sa
temporalisation. Mais s’il s’agit bien ici d’assumer positivement
ce qui chez Husserl n’était sans doute qu'un « pressentiment »
—celui d'un rapport a l'autre cong¢u sur le modele du lien
problématique du présent avec le passé —, et ainsi d’envisager
le « laps temporel » a partir de I'altérité, la thése d'une absence
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de lautre définissant sa maniére d’étre présent, comme celle
d’'une diachronie rendant impossible un présent commun, ne
revient nullement a évacuer la question du temps partagé. De
méme quune mémoire qui ne parvient pas a retrouver ce dont
elle est la mémoire reste une mémoire qui se cherche, une co-
présence troublée par la dia-chronie ne s’abandonne pas a
I'indifférence ou a la séparation. L'impossibilité de se rejoindre
dans un présent commun n’en fait pas moins du temps avec les
autres l'objet d'une quéte commune, qui suffit pour assembler
les élans et pour provoquer des rencontres. Que cette possibilité
de rencontrer l'autre soit la condition méme du décalage par
lequel 1l s'inscrit en rapport avec moi — qui n’est accusé que sur
le fond d’'une tendance de rapprochement —, que le laps de
temps qui «se passe de Moi» (Lévinas 1990 a, 88) incite
toujours le moi a se chercher en lui, cest ce qu'une
considération de l'intersubjectivité du temps a partir de ses
couches multiples de constitution’? ferait au contraire
apparaitre comme le réquisit de toute « contemporanéité »
possible.

Une analyse du rapport que la temporalité des instants
entretient avec '’habitude comprise comme « répétition qui en
s'instruisant construit» (Bachelard 1992, 79), telle que G.
Bachelard I'a par exemple entreprise, permettrait des lors de
mettre en évidence l'importance du rythme par lequel les
différentes dimensions du temps s’agencent. A la couche
horizontale d’'une continuité a chaque fois interrompue, ou la
diachronie vient cribler la synchronie, il conviendrait deés lors
d’ajouter la dimension verticale (Bachelard 1980, 98) des
instants ou I'étonnement advient avant l'intuition (Bachelard
1980, 56) et a partir desquels la réflexion se construit. Prendre
en compte cette perpendicularité des différentes dimensions de
constitution de I'histoire revient alors a envisager la possibilité
d’'une solidarité entre ceux que le temps interpelle et éprouve,
et qui, a condition de perdre leur temps et de se perdre en lui,
ont la possibilité de se trouver. Car l'horizon fragile qu’ils
partagent, traversé par des décalages et des asymétries, peut
étre a chaque fois réinstauré sur le fond de ce qui, a partir des
Instants nouveaux, se dresse et s'approfondit dans la réflexion,
non pas en vue de conforter le trésor de la mémoire, mais en
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vue de la liberté d’'une « esthétique pure » (Bachelard 1980, 101)
du vécu, dépourvue de charge matérielle et de finalité.
L’impossibilité de la contemporanéité dans un présent commun
laisse alors la place a une constance a gagner dans la rareté
méme de la réflexion (Bachelard 1980, 110), que le temps
vertical de la personne, le plus lacunaire de tous, construit
patiemment avec les autres. L’hétérogénéité que Lévinas faisait
ressortir dans [l'horizon temporel comme une passivité
immémoriale se meut alors en condition positive de la rencontre
toujours possible dans l'instant entre des durées plurielles.

Si cette constance dépourvue de continuité est I'ccuvre
de plusieurs, cela signifie dés lors qu'un ego ne peut pas étre
présent seul a sa vie, mais qu’il a besoin, pour parvenir a le
faire, d'un partage intersubjectif du temps, qui ne comprend
pas uniquement les rencontres effectives qu’il fait dans un
« maintenant », mais aussi les liens indestructibles tissés dans
un « jadis » en vue d’'un « toujours ». Ce qui implique également,
de maniére adjacente, que si la temporalisation est une source
de destruction — dans la mesure ou, dans le temps, tout sens
constitué change et finit par se perdre — la dimension
intersubjective du temps permet de penser ce qui dans le temps
perdure par-dela les oublis et ce qui revient incessamment dans
le présent, par-dela ce qu’il peut comprendre et restituer a
partir de son intelligibilité.

NOTES

1 « Que signifie (...) le « principe des principes » de la phénoménologie ? Que
signifie la valeur de présence originaire a l'intuition comme source de sens et
d’évidence, comme a priori des a priori ? Elle signifie d’abord la certitude, elle-
méme idéale et absolue, que la forme universelle de toute expérience
(Erlebnis) et donc de toute vie, a toujours été et sera toujours le présent. Il y a
et il n’y aura jamais que du présent. L’étre est présence ou modification de
présence. » (Derrida 2007, 59-60).

2 Souligné dans le texte.

3 Pour cette question voir (Husserl 1986, §46, 166 sq).

4 cf. Sein und Zeit (Heidegger 1963, 125; Heidegger 1985, 107)

« LEinfiithlung", bien loin de constituer 1'étre-avec, n’est possible que sur sa
base, et elle n’est motivée que par les modes déficients prédominants de 1’étre-
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avec considérés en leur nécessité inéluctable. Néanmoins, que I'« Einfiihlung »
soit tout aussi peu que le connaitre en général un phénomene originairement
existential, cela ne signifie pas qu’elle ne souléve aucun probleme. Son
herméneutique spéciale aura a montrer comment les diverses possibilités
d’étre du Dasein lui-méme séduisent et dénaturent I'étre-I'un-avec-I’'autre et le
se-connaitre mutuel qui lui appartient, de telle sorte que toute
« compréhension » authentique est empéchée et que le Dasein cherche refuge
aupres de substituts ; recours qui cependant suppose comme sa condition
existentiale positive de possibilité une réelle compréhension d’autrui. »

5 Voir sur ce point Lévinas 1991 et Lévinas 1990 b.

6 Voir en ce sens la critique de P. Ricceur dans Autrement. Lecture
d’Autrement qu'étre ou au-dela de l'essence (Ricoeur 1997, 14).

7 Voir pour cet aspect de la méthode d'investigation Lecons pour une
phénoménologie de la conscience intime du temps (Husserl 1996, §6, 28).
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