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O caso William Beckford
Ostracismo e errância de um jovem fidalgo inglês 

nos finais do séc. XVIII

Maria de Lourdes Lima dos Santos1  

Resumo: 
No presente texto analisa-se um processo de ostracismo, num determinado tempo e 

espaço social, procurando identificá-lo através dos motivos que estão na sua origem, das for-
mas por que se manifesta e da evolução por que vai passando. Nesta abordagem privilegia-se 
a caracterização das estratégias do ostracizado com vista a tentar contrariar o dito processo, 
muito particularmente no que respeita à rede de relações de convivialidade que vai tecendo 
e ao leque de actividades que a elas associa. O documento base da análise é um minucioso 
registo que o ostracizado redige diariamente, durante o período aqui contemplado.

Palavras-chave: Ostracismo; Homossexualidade; Sociedade portuguesa de Setecentos; 

Memória/Diário.

1. Intróito

Recentemente, reencontrei um livro comprado há vários anos na Biblioteca 
Nacional: Diário de William Beckford em Portugal e Espanha, Introdução e Notas 
de Boyd Alexander, Tradução e Prefácio de João Gaspar Simões, incluído na série 
Portugal e os Estrangeiros, numa 3ª edição da Biblioteca, datada de 1988. Lembrando-
me que o tinha achado interessante, resolvi relê-lo com mais demora e atenção, agora 
sem as pressões de trabalho que me tinham obrigado anteriormente a percorrê-lo 
demasiado depressa. Fiquei fascinada e intrigada.

O presente texto é uma reflexão a partir das muitas questões suscitadas ao longo 
desta (re)leitura: questões quanto às contradições e ambiguidades da visão do autor 
sobre a sociedade portuguesa do seu tempo; questões quanto aos possíveis objectivos 
e estratégias implicados na sua estadia aqui; questões quanto às suas idiossincrasias 
reveladas através das próprias auto-avaliações.

É sabido que Beckford tem vindo de há longa data a ser alvo da atenção de vários 
autores que sobre ele produziram escritos de diferente qualidade – uns fantasistas, 

1 Investigadora coordenadora jubilada do Instituto de Ciências Sociais da Universidade de Lisboa. Maria de 
Lourdes Lima dos Santos escreve de acordo com a antiga ortografia.
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preconceituosos ou infundados, outros mais preocupados em rigorificar e aprofundar 
a informação existente. Entre esses escritos encontram-se abordagens de natureza 
histórica, biográfica e literária relativas à vida e obra de Beckford. São de outra 
natureza as reflexões que aqui irei apresentar. Elas correspondem à indagação que, a 
partir da minha releitura, fui desenvolvendo em torno do processo de ostracismo de 
que Beckford foi alvo, processo aparentemente inesperado quando tem em mira um 
jovem fidalgo bem-parecido, charmoso, cultivado e riquíssimo.

Sem ignorar, naturalmente, a informação que pude obter a partir da panóplia de 
escritos produzidos sobre a figura em causa, é fundamentalmente no citado Diário 
que assentam as considerações do presente texto. E é particularmente a parte relativa à 
estadia em Portugal aquela com que me ocupo. Aliás, embora, como o título indica, o 
Diário também contemple a estadia seguinte em Espanha, esta ocupa menos de metade 
das páginas da estadia em Portugal -- no primeiro caso há registos para sete meses 
e no segundo somente para dois, apesar de Beckford ter permanecido em Espanha 
ainda mais cinco meses (o Diário relativo a Portugal inicia-se em 25 de Maio de 1787 
e termina em 28 de Novembro do mesmo ano; o Diário relativo a Espanha inicia-se 
logo a seguir, em 10 de Dezembro, e termina em 27 de Janeiro de 1788).

Os elementos a que irei recorrendo – elementos de contextualização histórica e 
social e de identificação do perfil da figura em causa, através das suas acções, relações 
e visões do mundo – têm como último desígnio procurar reconstituir o dito processo 
de ostracismo. Nas suas linhas gerais, essa reconstituição passa por identificar:

A. Os fundamentos que estão na origem do processo;
B. As expressões por que o mesmo se manifesta;
C. As vulnerabilidades do ostracizado face à rejeição;
D.  As estratégias que o ostracizado desenvolve para contornar/vencer 

a rejeição;
E.  O evoluir do processo e o seu desfecho relativamente ao período 

de permanência do ostracizado em Portugal (Maio a Novembro de 
1787), conforme é documentado pelo Diário.

2. Pontos de partida

A abrir o caso William Beckford, três perguntas: 

A. O que leva Beckford a vir a Lisboa? 
B. O que leva Beckford a ficar em Lisboa durante sete meses? 
C.  Em que medida essa vinda e essa estadia informam o processo de 

ostracismo e errância que o atingiu?

Relativamente à primeira pergunta, sabe-se que Beckford embarcou em Falmouth 
com destino à Jamaica e que esta viagem não era da sua vontade (Alexander, 
1988). 
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Tendo enjoado até fazer escala em Lisboa, em Março de 1787, recusou voltar 
a embarcar e ficou nesta cidade que não conhecia. Estava, então, com 27 anos e 
já fizera várias viagens (Holanda, Itália, Suíça, etc.), quer no quadro do turismo 
pedagógico muito em voga entre a jovem aristocracia inglesa, quer, posteriormente, 
como recurso de fuga/refúgio, caso da sua ida para a Suíça, uma vez desencadeada a 
terrível campanha de lorde Loughborough, em 1784. Ao que parece, o facto de este 
último ser opositor político de Beckford (nessa altura com assento no Parlamento) 
esteve na origem do aproveitamento que fez do conhecimento que tinha da relação 
de natureza homossexual entre um seu jovem familiar e Beckford, publicitando-a na 
imprensa. Os escândalos à volta dos comportamentos amorosos de Beckford já não 
eram novidade em meios muito restritos, mas esta revelação nos jornais iria torná-lo 
um excluído. Partiu para a Suíça em 1785, já casado à pressa, daí voltando em 1787 
depois de a mulher ter morrido de parto. Regressado a Inglaterra, verificaria que o caso 
não fora esquecido – sem condições para permanecer no seu país, seria compelido 
pelos familiares a embarcar para a Jamaica, onde possuíam vastas plantações de 
açúcar, na expectativa de que o escândalo entretanto se dissipasse. Já sabemos que a 
viagem terminou em Lisboa.

Se estes dados ajudam a entender como Beckford veio parar a Lisboa, não 
são, contudo, suficientes para entender a sua permanência nesta cidade durante tão 
largos meses, permanência em que desempenhará papel fulcral a figura do marquês 
de Marialva.

Repare-se que o Diário sobre Portugal abre em Maio, tendo o seu autor 
desembarcado aqui em Março. O primeiro registo mostra-nos Beckford já instalado 
numa casa perto do Palácio das Necessidades, ocupado com distracções já tornadas 
habituais – o passeio de carruagem pela zona de Belém, ao longo do cais, “como de 
costume” – e na companhia de pessoas com que já se familiarizara – caso do velho 
abade Xavier que vivia com a família Marialva. De resto, logo na primeira página 
do Diário, fica a saber-se que também já se relacionara com o próprio Marialva (D. 
Diogo, o 5º marquês), de acordo com a descrição da forma como é recebido por D. 
Pedro, filho do marquês: “com muita deferência, objecto que eu era da particular 
predilecção de seu pai.” (registo de 25 de Maio). Como terá feito conhecimento com 
o marquês? É de ter presente que D. Diogo fazia parte dos Grandes da aristocracia 
portuguesa e desempenhava na corte importantes funções junto da rainha D. Maria I. 
Mas talvez se deva antes perguntar como terá feito conhecimento com o abade Xavier 
(tio de Pina Manique), uma vez que parece ter sido quem propiciou o contacto entre 
Beckford e Marialva, conforme aquele revela: “Foi ele [o abade] quem primeiro lhes 
[ao Marialva e à família] falou de mim, pintando-me sob as mais inflamadas cores, e 
pode dizer-se que foi ele quem lançou à terra as sementes de uma dedicação que tão 
vigorosa vai crescendo”. (registo de 8 de Junho). Segundo Boyd Alexander, terão sido 
as exuberantes manifestações de devoção religiosa de Beckford que conquistaram 
o abade e o incitaram a querer aproximá-lo do marquês. Pertencendo este à facção 
da nobreza beata e conservadora, a devoção (simulada ou não) de Beckford teria 
funcionado como um trunfo para o relacionamento com  Marialva. Fosse ou não por 
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essa via, na verdade  cedo se estreitaram as relações entre ambos. Mesmo admitindo, 
como presumem alguns autores, que Beckford tivesse exagerado ao descrever a 
dedicação e empenho de Marialva para consigo, não seria presumível que tal se 
verificasse propriamente no Diário mas antes, porventura, em textos mais tardios, 
preparados para publicação (Portuguese Letters; Letters from Italy and Sketches of 
Spain and Portugal e Recollections of an Excursion to the Monasteries of Alcobaça 
and Batalha – o primeiro datado de 1834-35 e os outros dois de 1835), onde, por 
vezes, algumas partes do Manuscrito do Diário foram utilizadas depois de revistas 
por Beckford. Com efeito, o dito Manuscrito parece poder considerar-se como um 
documento de natureza confidencial, conservado como tal pelo seu autor, dado que só 
viria a ser conhecido depois da sua morte. Embora certas passagens do Diário tivessem 
sido escritas segundo o modelo epistolar (artifício literário então muito em moda), 
talvez prevendo a sua futura publicação, esta não veio a verificar-se. Acontece também 
que alguns dos registos do Diário são literariamente mais cuidados e elaborados do 
que outros de natureza mais imediatista e, muito provavelmente, rabiscados à pressa. 
Remetendo de novo para Boyd (Boyd, 1988)2 julgo que podem distinguir-se três 
níveis de elaboração crescente no material que integra o Diário: 1. apontamentos 
rápidos tirados de um livrinho de bolso que Beckford levava habitualmente consigo 
e usava como auxiliar de memória; 2. registos do Manuscrito escritos mais ou menos 
apressadamente e, por vezes, rasurados, apagados ou com acrescentos; 3. registos 
do mesmo Manuscrito escritos de forma nitidamente mais cuidada e  desenvolvida. 
Um outro maior nível de elaboração é já exterior ao Diário e corresponde a versões 
retrabalhadas de alguns daqueles registos para virem a ser publicadas, conforme 
acima foi referido. 

Mas poderá presumir-se, como pareço estar a insinuar, que o grau de ‘veracidade’ 
(circunstancial e não só) diminui na razão inversa do grau de elaboração? Por si só, 
a hipótese é decerto simplista, se não mesmo absurda. No entanto, ganhará desde 
já alguma verosimilhança tendo presente que, na situação em causa, aquela maior 
elaboração, orientada para a publicação, implicaria a possibilidade de alcançar leitores 
adversos ou, pelo menos, leitores incrédulos que Beckford quereria convencer e 
conquistar (é necessário não esquecer que a sua situação de ostracizado perduraria, 
embora relativamente mais atenuada, até ao fim da sua vida). Neste sentido, a pôr-se 
a questão da fiabilidade das descrições e considerações de Beckford, o Diário, na 
sua globalidade, poderá tender a ser menos controlado ou mais ‘verídico’ do que os 
escritos que publicou. Assim, parece razoável tomar como credível a demonstração do 
empenho de Marialva em apoiar Beckford durante a sua estadia em Lisboa, conforme 
o atestam insistentemente os registos ao longo do Diário. 

Este empenho, como se verá, corresponde a um dos pólos de tensão (o de sinal 
positivo) despoletados pelo processo de ostracismo. Ao outro pólo, o negativo, 
corresponde a rejeição do embaixador de Inglaterra em Lisboa, Walpole. Na verdade, 

2 Observações sobre o Manuscrito, Diário, pp. 23 a 30.
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para que o jovem fidalgo inglês pudesse ficar em Lisboa a viver de acordo com o seu 
estatuto, era indispensável ser apresentado à rainha pelo dito embaixador. Acontece 
que Walpole, quer por pressões políticas vindas de Inglaterra e de ingleses aqui 
residentes, quer pela sua própria hostilidade em relação ao ostracizado, manteve-se 
sempre inflexível, bloqueando sistematicamente todas as tentativas do marquês de 
Marialva para apresentar Beckford a D. Maria I3.

3. O nó da questão

Face ao não reconhecimento por parte de Walpole, não deixa de ser intrigante 
o empenho de Marialva e de outros destacados membros da aristocracia e do clero 
portugueses no sentido de contrariar aquela posição do embaixador.

Não estariam informados sobre o escândalo? Assim parecerá de acordo com 
uma observação de Beckford relativamente ao empenho do abade: “Desconfio que 
o meu zeloso amigo, mais dia, menos dia, vai ter com o embaixador e pergunta-lhe 
qual a razão para me tratar como tem feito, num tom que o obrigará a uma explicação. 
Daí há-de vir ou a paz ou sérias hostilidades.” (registo de 1 de Julho). Ou estariam 
informados mas não acreditavam que fosse verdade? Ou, ainda, estariam e acreditavam 
mas encaravam o caso com tolerância – porque seduzidos pela riqueza e pelo charme 
de Beckford ou porque, em Portugal, se julgavam esses casos com menos severidade 
do que em Inglaterra? Provavelmente, uma ou outra destas várias posições ter-se-á 
feito sentir entre os diferentes amigos e apoiantes do jovem inglês.

 Tendo como pano de fundo este problema da não apresentação de Beckford 
à rainha enquanto instrumento de exclusão, poderá ser útil passar em revista o que 
acontecia, nos finais do séc. XVIII, relativamente a duas dimensões da vida social: 
1. práticas homossexuais; 2. práticas da vida de corte.

Quanto  à primeira dimensão, parece ter sido notória, na Inglaterra de Setecentos, 
a divulgação na imprensa periódica de numerosos casos de homossexualidade levados 
a tribunal (Norton, 19974). Tratava-se, predominantemente, de acusados de modesta 
condição social, cujos processos eram alvo de detalhados relatos nos jornais, quer em 
termos de notícias, quer de artigos de opinião, condenando com a maior veemência os 
chamados crimes de sodomia, onde se incluíam tanto as práticas de homossexualidade 
como as de pedofilia. Era comum os autores dos artigos responsabilizarem os 
implicados pela desonra que lançavam sobre o nome da Inglaterra, deplorando, ao 
mesmo tempo, que fosse dada publicidade a tais crimes, donde resultava uma ofensa à 
moral dos leitores dos jornais. Neste sentido, alguns propunham, como Daniel Defoe, 

3 Recusa, note-se, repetida em Espanha onde Beckford também não conseguiu que o embaixador inglês, aí em 
funções, o introduzisse na corte.

4 Listagem dessa divulgação nos jornais. Curiosamente, conforme nestes ensaios se pode ler, Beckford, quando 
reinstalado em Inglaterra, organizou um dossier de recortes de imprensa com notícias sobre os vários julgamentos e prisões 
por sodomia que tiveram lugar nessa altura da sua vida.
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que os condenados fossem “sent expressly out of the world, as secretly and privately, 
as may consist with Justice and Law” (Norton, 2002). Nos casos em que os implicados 
eram de condição social favorecida, as coisas passavam-se, em regra, de forma mais 
discreta e reservada, procurando-se não lhes dar visibilidade. Por exemplo, no meio 
literário, o biógrafo do poeta Thomas Gray (1716-1771) esforçou-se por apagar as 
relações amorosas deste com o romancista gótico Horace Walpole e outros com que 
manteve uma correspondência reveladora. No meio militar, por sua vez, uma relação 
como a que ocorreu entre Alexander Hamilton e John Lawrens, oficiais ao serviço de 
Washington, lutando pela independência da América, deu também lugar a uma troca 
de cartas de amor, por volta de 1779, cartas que, quando conhecidas, foram alvo de 
tentativas de interpretação destinadas a negar a presença daquele sentimento (Norton, 
1998). Sabe-se igualmente que, no meio aristocrático, alguns jovens eram mandados 
pelas famílias para as colónias, tal como procuraram fazer com Beckford, esperando, 
assim, que  fossem esquecidas histórias escandalosas daquela natureza. Todavia, o caso 
de Beckford parece ter sido marcado por uma perseguição mais intensa e duradoura 
do que era habitual no seu meio, talvez porque dobrado de intrigas políticas, por um 
lado, e pela sua insistência, por outro, em receber o reconhecimento social a que se 
achava com direito.

 Quanto à segunda dimensão acima referida – práticas da vida de corte – recordo 
que, segundo o modelo da sociedade de corte de Norbert Elias (Elias, 1982), a 
‘posição’ nesta sociedade dependia da consideração dos outros membros da corte e, 
fundamentalmente, do favor do rei para com o cortesão em causa. Entre os elementos 
constitutivos dessa posição contavam-se a fortuna, o título e a honra. Para manter ou 
promover a sua posição na corte, o cortesão precisava ainda de possuir determinados 
saberes, nomeadamente saber observar os outros, saber manipulá-los e saber controlar 
os seus próprios afectos, em suma, saber ser premeditado, discreto e disfarçado. Até 
que ponto, na segunda metade de Setecentos e na corte da rainha de Portugal, essas 
características da sociedade de corte se verificariam? E em que medida poderiam ter 
concorrido para a não apresentação de Beckford à Rainha? Nos pontos seguintes, 
procurarei analisar aspectos das duas dimensões referidas, no contexto português em 
que se movia o autor do Diário, utilizando a informação que daí se pode retirar para 
a caracterização da sua rede de relações e das estratégias que desenvolve. 

4. Constituição de uma rede de relações

Na rede de relações de Beckford em Lisboa encontram-se, como em qualquer 
outra rede, casos de maior ou menor continuidade e regularidade no relacionamento, 
de maior ou menor intensidade e satisfação e de mudança de qualidade ao longo do 
tempo. Também como em qualquer rede de relações, estas podem surgir e desenvolver-
se a partir de iniciativas com diferente origem – por parte das relações já existentes; 
do próprio sujeito centro da rede; daquelas e deste conjugadamente – e em resposta a 
necessidades de diferente natureza, regidas por sentimentos de empatia e atracção, de 
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dependência, de dominação, de oportunismo, etc. Mas, para lá destas generalidades, 
importa aqui tentar detectar as específicas configurações da rede de Beckford e o seu 
significado no quadro do processo de ostracismo em que ficou aprisionado.

 Como já vimos, entre as primeiras relações de Beckford, quando se instala em 
Lisboa, destaca-se a família Marialva, muito em particular o 5º marquês, o seu filho 
D. Pedro e o velho abade Xavier, este há tantos anos ao serviço dos Marialvas que era 
como se pertencesse à casa. O grão-prior da Ordem de S. Bento de Aviz, irmão natural 
do 4º marquês, também entra rapidamente no círculo dos mais próximos e constantes 
companheiros de Beckford. Aliás, muitas das relações que este vai estabelecendo 
com aristocratas portugueses são de casas ligadas à casa Marialva5, designadamente 
o conde de Assumar e o marquês do Lavradio (casa Cadaval); o marquês de Angeja 
e o conde de Vale dos Reis (casa Angeja); os marqueses de Penalva, pai e filho (casa 
Penalva), etc. Não raro, é o próprio Marialva que os apresenta a Beckford, como, por 
exemplo, se verifica  no seguinte relato do Diário: “O marquês trouxe consigo um 
pelotão de jovens aristocratas para jantar hoje comigo: seu irmão D. José, o conde de 
Assumar, D. Bernardo de Lorena [conde de Sarzeda], o conde de Óbidos e D. Diogo 
de Noronha [conde de Vila Verde]. O marquês tem estes homens todos presos por 
um fio e brinca com eles como se fossem fantoches. A forma como os fez esperar por 
mim prova bem a sua influência” (registo de 11 de Junho). Um outro exemplo é o 
contacto com o duque de Lafões, feito também através de Marialva que, mais tarde, 
o levará a visitar Beckford na casa do Ramalhão onde este, entretanto, se instalara. A 
família Penalva também cedo demonstrará que não hesita em recebê-lo e Beckford  
refere com muito agrado a sua primeira visita ao palácio de Sta. Apolónia: “Almocei 
em casa dos Penalva, onde tive a mais cordial e amistosa recepção (…). Havia uma 
franqueza e um bom humor na cortesia dos meus anfitriões que me cativaram por 
completo.” (registo de 6 de Junho). Poucos dias passados, os Penalva iam, por sua vez, 
à casa de Beckford: “Para o jantar tivemos os Penalva e o conservador João Teles e 
tudo correu amistosa e agradavelmente.” (registo de 17 de Junho). Estas relações no 
meio aristocrático vão-se intensificando e, inclusivamente, ganhando um maior grau 
de intimidade, designadamente junto da família Marialva, o que muito sensibiliza 
Beckford: “Fui cedo para o palácio Marialva, onde o marquês me recebeu com tais 
manifestações de afecto e confiança que creio bem nunca nenhum estrangeiro conheceu 
em Portugal. Apresentou-me à marquesa e a suas filhas como se eu fosse um parente. 
Cessaram todas as reservas, todas as cortinas foram corridas, todas as salas abertas, 
e as crianças brincaram e deram lição como se apenas estivessem presentes os pais. 
O grão-prior e o abade não sabiam como exprimir o seu contentamento ao verem-
me assim no seio da sua família.” (registo de 27 de Junho). Não admira que, pouco 
tempo depois, escreva no Diário: “Se a primeira nobreza me começa a receber como 
íntimo das suas famílias e a distinguir-me oferecendo-me importantes divertimentos, 
o sapo [Walpole] rebenta e  toda a feitoria vai ficar coberta de veneno.” (registo de 
7 de Julho).

5 Diário, Apêndice II – Árvore genealógica e ligações dos Marialva, pp. 229 e 230.
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 Para além das figuras referidas, outras com elevados cargos – no clero, na 
magistratura, na diplomacia, etc. – vão integrando a rede de relações de Beckford. Entre 
os mais próximos encontram-se Bezerra, futuro embaixador e Secretário de Estado 
da Guerra e Negócios Estrangeiros, e o seu amigo D. José, o morgado de Mateus, 
também futuro embaixador a quem se iria dever a famosa edição de Os Lusíadas 
(em 1817). Também monsenhor de Aguilar, prelado da Patriarcal, cedo se torna uma 
presença frequente na casa de Beckford que lhe admira a abertura de espírito e comenta, 
referindo-se à posição crítica do mesmo face à Igreja: “Em Portugal, mesmo no ano 
de 1787, tal conduta é uma loucura e receio bem que ele venha a sujeitar-se um dia 
a qualquer severa punição.” (registo de 16 de Junho).

Embora menos assíduo, Teles de Sousa, desembargador do Paço e juiz conservador 
da feitoria inglesa, acompanha os Penalva quando trocam visitas com Beckford e é 
um entusiástico apoiante deste contra Walpole. Apoio que não deixa de surpreender 
Beckford: “Não sei o que ele [Teles de Sousa] espera de mim; mas, sempre que me 
encontra, todo ele é sorrisos e cumprimentos. Cobre Mr. Walpole com as mais azedas 
invectivas e declara guerra implacável contra os próprios membros da feitoria que o 
nomearam seu protector.” (registo de 6 de Junho).

Este comentário remete para dois dos diferentes olhares com que Beckford era 
encarado em Lisboa – um tem a ver com a imagem de que desfruta como capaz de 
interceder a favor de determinadas petições, apesar da sua situação de marginalidade 
relativamente à corte; outro tem a ver com a apreciação negativa que dele fazem, em 
geral, os membros da feitoria inglesa. Quanto ao primeiro, Beckford várias vezes dá 
conta, explícita ou implicitamente, de motivações de natureza oportunista por parte 
de alguns peticionários que dele se aproximam cumulando-o de lisonjas e bajulações. 
Uns esperam receber do jovem milionário os benefícios materiais que este não raro 
dispensava (dádivas em dinheiro, individuais ou a conventos, obras religiosas, etc.). 
Noutros casos, os favores esperados são sobretudo em termos de capital social e  
simbólico, designadamente possibilidades de acesso, através de Beckford, junto de 
figuras importantes, muito em especial de Marialva, mas acesso também ao ambiente 
de elegância e riqueza de que o inglês se rodeava. Aliás, Beckford, à sua maneira, 
cultivava igualmente este tipo de relacionamentos oportunistas.

 É claramente ilustrativa do que venho referindo uma passagem do Diário que 
vale a pena citar apesar de longa: “D. José de Brito [cavaleiro da Ordem de Cristo] 
e o abade vieram jantar comigo. Começo a ter fama de pessoa de muito respeito, e 
estou a ser considerado como tendo uma tão activa influência junto dos Marialvas e, 
por conseguinte, junto de Sua Majestade, que a todo o momento sou solicitado para 
pedir favores. D. José conta-se no número dos peticionários. Pretende ser nomeado 
para o lugar de um dos três mestres-de-campo da ilha da Madeira, onde ele tem uma 
grande propriedade, e se lhe meteu na cabeça que uma ajuda minha podia resolver o 
assunto. Antes de me fazer o pedido semeou em volta de mim as mais lindas flores 
de devoção, pensando que isso seria para mim o que havia de mais aromático na 
presente disposição das minhas narinas. E é assim que eu passo por um perfeito beato 
e vim a receber uma epístola hipocritamente açucarada do padre Almeida [Teodoro 
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de Almeida, pregador oratoriano, ‘um dos luminares da literatura portuguesa’, nas 
palavras de Beckford, páginas atrás] solicitando-me que ofereça a duas donzelas que 
acabam de entrar para o seu amado Convento da Visitação roupa íntima e de cama. Vou 
ter muito que fazer, realmente, se me der para enroupar todas as galinhas que a velha 
raposa Almeida resolver levar para o seu esconderijo. Mas, como este é o seu primeiro 
pedido, não posso recusar-me a fazê-lo. É um perigoso velhaco, confessa metade das 
mulheres importantes de Lisboa, e, se eu tratasse a sua impertinente pretensão como 
ela merecia, poderia expor as flores da minha reputação devota a uma geada que as 
crestaria antes de a consciência as revigorar.” (registo de 20 de Junho).

 Quanto ao segundo aspecto – apreciação negativa da feitoria inglesa acerca de 
Beckford – são recorrentes os comentários azedos deste relativamente às hostilidades 
dos seus compatriotas aqui residentes. O marquês observava perplexo a perseguição de 
que o seu amigo era alvo, sem conseguir entendê-la. Beckford refere frequentemente 
a indignação de Marialva que aí fundamentava a sua tentativa de o convencer a ficar 
em Portugal: “Como é que pode pensar em voltar para um país cujos habitantes o 
perseguem até ao extremo da Europa com tão acre malevolência? – disse ele [Marialva] 
– sei que não é conhecido nem de Mr. North, nem de Lorde Eduard Fitzgerald, que 
aqui estiveram ultimamente. Claro que nada fez para os injuriar, e, no entanto, não há 
rancorosa opinião que eles não tenham expedido a seu respeito. (…) fique conosco, que 
o estimamos, o lastimamos e o respeitamos. A Rainha, neste caso, há-de-lhe dar mostras 
de simpatia e toda a Corte o há-de acolher com distinção.” (registo de 2 de Julho). 
Sabe-se que tal não virá a verificar-se mas, por outro lado, não se fica esclarecido 
quanto ao teor das rancorosas opiniões expressas pelos ingleses a que Marialva aludia. 
Há, no entanto, ingleses que apoiam Beckford, caso de um capitão White, “um dos 
poucos ingleses que me não tem reduzido a pó” (referido no mesmo registo acima 
citado) de um general Forbes, ao serviço do exército português, e de alguns  (raros) 
negociantes residentes em Portugal. Ainda em relação aos apoiantes ingleses, uma 
particular referência para o seu agente e banqueiro Horne, companhia constante ao 
longo da estadia de Beckford. Trata-se de alguém que parece desfrutar de uma posição 
destacada aqui. Vemo-lo a receber o  seu conterrâneo milionário nas casas que tem 
em Lisboa e em Sintra; a levá-lo a conhecer o que hoje se designaria como pontos de 
interesse turístico da capital; a apresentar-lhe algumas famílias inglesas e a indicar-
lhe personalidades portuguesas que convinha visitar; em suma, a procurar facilitar a 
inserção de Beckford. Há também duas irmãs inglesas, as misses Sill, que, desde os 
primeiros registos do Diário, aparecem quase diariamente na casa de Beckford que 
tem especial estima pela irmã mais velha (esta casaria, em 1788, com Bezerra, outro 
visitante assíduo já atrás referido). Escreve a respeito dela: “Continuo muito satisfeito 
com miss Sill mais velha. Tem excelente coração e lúcido critério e muitíssimo mais 
gosto e imaginação do que é costume nas pessoas prudentes e sensatas.” (registo de 31 
de Maio). Trava igualmente relações com alguns outros estrangeiros aqui residentes, 
caso de Gildemeester, cônsul holandês, recém-proprietário do palácio de Seteais que 
inaugura com uma grande festa para a qual convida Beckford (nesta altura a morar no 
Ramalhão). Este comparece, fazendo-se acompanhar pelo marquês. Encontra-se aí com 
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alguns negociantes ingleses que tinham casas em Sintra – um indicador de distinção 
– e com alguns membros do corpo diplomático alemão e holandês. Irá trocar visitas 
com os Gildemeester e  frequentar os chás da sua nova aliada, Madame Gildemeester, 
de quem diz: “É na realidade muito superior à generalidade das mulheres do seu país 
e tem uma maneira franca de se exprimir, cheia de espírito e discernimento. Não 
pertence à classe das pessoas misericordiosas e não poupa ninguém. Tivemos uma 
grande conversa de má-língua e unimos forças para dizer cobras e lagartos da gente 
da feitoria.” (registo de 19 de Agosto).

 A animosidade contra Beckford, porém, não se manifestava apenas entre os 
ingleses da feitoria mas fazia-se sentir igualmente entre alguns elementos da nobreza 
portuguesa, conforme o Diário não deixa de revelar – caso do duque do Cadaval que, 
aliás, detestava e era detestado pelo seu parente Marialva; caso também da tia deste, a 
condessa de S. Vicente, irmã da marquesa de Marialva, que, como Beckford escreve, 
estava  longe de acreditar nele: “Tem uma língua venenosíssima e estou certo de que 
muitas ferroadas me devem ter dado já por causa da minha grande intimidade com o 
herdeiro dos Marialvas.” (registo de 18 de Junho). Ao que parece, nem todos, aqui, 
ignorariam os rumores sobre o ‘escandalo-Beckford’ e nem todos acreditariam tratar-
-se de meras intrigas caluniosas.

 Voltando às relações de sinal positivo, e a partir da análise da respectiva rede, 
podemos, nesta altura, demarcar três eixos dominantes na configuração dessa mesma 
rede: 1. ancoragem de grande parte das relações na ligação com os Marialvas; 2. 
gravitação das relações em torno dos problemas causados pela posição de Walpole; 3. 
constituição de um núcleo duro de relações (com maior proximidade e continuidade) 
onde se distinguem dois grupos – um focado no prestígio da casa Marialva e constituído 
por marquês/abade/grão-prior/D. Pedro, outro não tão elevado socialmente mas, ao 
que parece, apoiando Beckford de forma mais directa na gestão dos seus assuntos 
correntes, constituído este por Bezerra/D. José de Mateus/Horne/misses Sill. 

5. Estratégias de contra-ostracismo

Tendo presentes os três eixos acima avançados, verifica-se que é no sentido da-
queles mesmos problemas ligados à sua exclusão da corte que convergem as estratégias 
de ocupação do tempo accionadas por Beckford (lugares que frequenta, actividades 
a que se dedica). Assim, para além do tempo gasto em visitas e retribuição de visitas, 
avulta também o tempo gasto a frequentar missas e cerimónias religiosas. E esta última 
é uma actividade muito ambiguamente desempenhada por Beckford. A devoção a Sto. 
António, muito intensa em Lisboa, é sem dúvida um recurso muito importante ou 
mesmo central nas estratégias do jovem inglês para tentar suscitar adesão e simpatia 
nos meios influentes do clero e da nobreza e assim concorrer para ultrapassar os efeitos 
negativos da posição de Walpole. Contudo, não resulta claro até que ponto Beckford 
controla as suas exibições de devoção. Na verdade, os comentários irónicos que faz 
ao longo do Diário relativamente ao seu papel de devoto e a racionalidade com que 
reage às muitas superstições que observa contradizem os comportamentos de êxtase 
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por que se deixa arrebatar, contagiado pelo frenesim dos pregadores, atordoado pela 
pompa das cerimónias religiosas, esmagado pelas cenas de mortificação e penitên-
cia. Alguns registos são demonstrativos destas posições contraditórias. Por um lado, 
deparamos com a expressão da distância que mantém face ao papel de devoto que 
cultiva: “Ouço dizer que não se fala de outra coisa senão na minha devoção. Realmen-
te, esta brincadeira começa a ter os seus inconvenientes. Estou a ser constantemente 
importunado com deputações de conventos, epístolas e saudações beatas em latim, 
inglês e português, convites para festividades religiosas e doces em papel recortado 
que me enviam abadessas e donzelas rogando-me que interceda para que elas sejam 
recebidas como esposas do Senhor em qualquer convento sob os auspícios do meu mui 
venerando Santo António. Quem não quer ser lobo não lhe veste a pele. Fui eu que me 
meti claramente neste aperto, e agora não tenho outro remédio senão sair dele como 
puder.” (registo de 14 de Junho). Na mesma linha ‘herética’, dá conta da sua reacção 
às crendices destemperadas do marquês quando este, querendo ajudá-lo no impasse 
em que se encontra a questão da apresentação à rainha, lhe pede emocionado que se 
recomende a Sto. António e lhe rogue “que se sirva da sua poderosa intercepção para 
o guiar nos caminhos da vida”. A exortação que Marialva então lhe faz, leva Beckford 
a comentar: “Sentia-me aflito ao ver-me diante de um homem, que eu tanto prezava 
e estimava, assim perdido no labirinto do fanatismo, e inteiramente convencido da 
existência de miraculosas interposições. Se o caso da minha apresentação prometia 
transitar das mãos de Melo [o 1º ministro Melo e Castro] para as de Santo António, 
era certo e sabido que eu não tinha outra coisa a fazer senão tratar das bagagens e 
dizer adeus a Portugal!” (registo de 2 de Julho).

 Mas, por outro lado, vemo-lo enredar-se nos seus excessos de manifestações 
devotas, mesmo que depois as relate com algum cinismo, como quando descreve o seu 
comportamento numa das missas do Convento da Boa Morte onde ia com frequência: 
“Eu tremia dos pés à cabeça e o mesmo acontecia ao marquês. Os meus joelhos co-
meçam a ficar calejados, tanta vez me ajoelho aqui. Verdeil [o médico particular que 
viajava com Beckford] é de opinião que eu hei-de acabar num eremitério ou então 
doido – ou talvez as duas coisas ao mesmo tempo. E também que eu tornei o marquês 
dez vezes mais temente a Deus que antes de me conhecer, e que nessa ordem de ideias, 
encorajando-nos assim um ao outro, não tarda que acabemos por produzir seja o que 
for em tudo digno de uma casa de doidos.” (registo de 4 de Novembro). 

No quadro das suas formas de ocupação do tempo (inseparáveis da rede de rela-
ções que mantém), o desempenho do papel de devoto e o charme com que recebe na 
sua casa funcionam como dois instrumentos da estratégia que Beckford desenvolve 
com vista a contrariar o processo de exclusão que lhe é movido. Ambos podem ser 
consideradas como componentes de um modelo de contra-ostracismo, embora não 
devam, como é óbvio, ser pensados tão linearmente, uma vez que o desempenho do 
papel de devoto envolve, como vimos, alguma identificação não controlada, e o char-
me com que recebe é, por sua vez, indissociável da própria necessidade de se mover 
num ambiente de conforto e requinte, perseguindo, simultaneamente, o objectivo de 
seduzir os seus visitantes-apoiantes.
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Veja-se, a respeito desta segunda componente, duas significativas passagens do 
Diário sobre a sua casa do Ramalhão depois de a ter decorado a seu gosto: “Voltei 
cedo para casa, assim que escureceu, e fiquei agradavelmente surpreendido ao ver a 
metamorfose que sofrera a minha sala-lanterna: estava transformada numa esplêndida 
tenda [decoração orientalista então em moda na Europa]. Os panejamentos caindo 
em amplas pregas sobre os amplos sofás e os espelhos produziam um belo efeito e 
formavam aconchegantes recantos. Quatro tripeças de ouro brunido, sustentando 
lustres de reluzente cristal, meio ocultos pelos reposteiros de chintz inglesa, 
contribuíam largamente para a riqueza do ambiente”. Dias depois acrescentaria que 
era ali que gostava de estar, “estiraçado na esteira a ler Tíbulo e a escrever contos. 
É a primeira vez, desde que cheguei a este país, que me sinto bem.” (registos de 28 
e 31 de Agosto). Esta é uma encenação de magia para si próprio – fica encantado a 
ver os espelhos multiplicarem a profusão de reposteiros, “imaginando ter penetrado, 
graças à magia de um feiticeiro, uma série de encantadoras mansões” –  mas é também 
uma encenação de sedução para os outros – “o cenário dos meus aposentos, a música 
escolhida por mim, os livros e gravuras espalhados por toda a parte, levavam-lhe [a 
D. Pedro] a imaginação para um novo mundo de ideias  Ou eu estou muito enganado, 
ou por muito tempo ele irá lembrar-se deste período da minha estada em Portugal” 
(registo de 2 de Setembro). Neste caso, a sedução visava particularmente D. Pedro, 
mas o gosto em captar a admiração/aprovação dos seus convivas alargava-se a outros 
relacionamentos que não tinham aquela natureza íntima. Os seus dotes para o canto, 
a dança e o piano juntavam-se ao décor e tornavam certamente muito apetecível a 
frequência da casa de Beckford.

O marquês lamentava-se sempre que as suas obrigações de cortesão o obrigavam a 
ir para junto da rainha, impedindo-o de estar com Beckford, o que não é surpreendente, 
uma vez que a vivacidade deste o tirava do aborrecimento em que habitualmente 
passava os dias. Tanto o marquês como o seu filho, de acordo com o Diário, “não 
sabem em absoluto o que hão-de fazer de si próprios. Passam a vida a bocejar e a vadiar 
da forma mais apática e desconsolada” (registo de 3 de Agosto). Na casa do jovem 
inglês, Marialva, que não costumava fazer qualquer exercício, dançava animadamente 
e acompanhava mesmo as brincadeiras do amigo, conforme este conta: “Andámos 
ao pé-coxinho, saltámos por cima de um lenço colocado alto, e divertimo-nos como 
autênticos meninos de escola. Franchi [cantor da Patriarcal que Beckford convidava 
para cantar na sua casa] deve ter pensado quão invulgar divertimento era aquele de 
andar a brincar familiarmente, com um marquês, estribeiro-mor, e um fidalgo rico. 
O prazer que ele teria de ir contar na Patriarcal as nossas proezas!” (registo de 20 
de Agosto).

 Em contraponto, a vida da corte, a que Beckford não conseguia aceder, exigia 
uma estrita etiqueta que parece conservar-se ainda muito próxima do auto-controle 
cortesanesco do período barroco. Marialva mostra-se frequentemente cansado do 
seu serviço da Corte e entediado com as obrigações do privilégio que lhe assiste de 
acompanhar a rainha. A este respeito, confidenciaria a Beckford: “Que tarde deliciosa 
eu vou passar, fechado num quarto com a Família Real, a senhora abadessa [do 
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convento que a rainha ia visitar] e o arcebispo confessor de Sua Majestade, todos a 
girar o polegar, a observar a chuva, a dizer que este tempo não é próprio da estação, 
e depois uma pausa, a que se segue a merenda, isto é, uma refeição ligeira: compotas 
e doces de fruta e frutos de conserva de todas as cores que é preciso comer e elogiar, 
sejam bons ou maus.” (registo de 27 de Junho). Particularmente ilustrativa quanto 
ao tipo de etiqueta que imperava na corte, é uma descrição que Beckford faz de uma 
festa na casa do marquês, em Sintra, festa em que participava a família real e que, 
na sua situação de marginalizado, o rico fidalgo inglês ficou a ver de uma janela… A 
cerimónia constava de uma sumptuosa merenda e de um fogo-de-artifício. Quando a 
rainha e a princesa se sentaram, precisamente debaixo da janela atrás da qual ele se 
encontrava, a cena é relatada nestes termos: “Fez-se um fúnebre silêncio. O conde de 
Sampaio e o visconde de Ponte de Lima ajoelharam diante das augustas personagens 
numa tão rendida devoção como a dos muçulmanos diante do túmulo do seu profeta 
ou a dos tártaros em presença do Dalai Lama. Só o meu amigo [Marialva], do lado 
oposto ao de Sua Majestade, parecia conservar o seu à-vontade e a sua jovialidade 
(…). O conde de Sampaio, camarista da semana, serviu o chá à Rainha, e quando lho 
apresentou, pôs os dois joelhos em terra.” (registo de 17 de Outubro).

 A somar ao facto de a rainha ser demasiado irresoluta e os seus ministros 
demasiado timoratos face ao poder de Walpole, ou melhor dito, face ao poder da 
Inglaterra, também o clima de dependência dos cortesãos face à figura real – tão 
próximo ainda do modelo da etiqueta da sociedade de corte – concorreria para o 
insucesso das manobras que Marialva parece ter desenvolvido com vista a conseguir 
que D. Maria I recebesse Beckford. Curiosamente, cerca de seis anos depois, na 
sua segunda vinda a Lisboa (em 1793), é, enfim, apresentado na corte, malgrado os 
protestos furiosos de Walpole que aqui permaneceu como embaixador até 1800. O 
que terá mudado? Uma das mudanças a referir poderá ter sido o afastamento da rainha 
que, dada a sua crescente insanidade, é substituída por D. João VI (então ainda regente 
em nome da rainha). Neste sentido, será de dar crédito aos comentários do marquês 
relatados anos antes no Diário: “Entre  amargos suspiros, por causa da minha próxima 
partida, [o marquês] garantiu-me que esta também era muito sentida pelo príncipe 
e princesa do Brasil, os quais abertamente tinham acusado a Rainha e os ministros 
da mais mísera covardia por me deixarem sair de Portugal tão descontente” (registo 
de 17 de Outubro). Aliás, parece que, após a sua segunda vinda, Beckford teria sido 
incumbido pelo regente de uma missão diplomática junto do governo inglês6 – um 
indício da boa vontade que o futuro rei de Portugal lhe dispensaria (pelo lado da 
Inglaterra a missão não viria a merecer qualquer atenção…).

Retomando o período abarcado pelo Diário de Portugal, e tendo ainda em 
vista a questão da etiqueta ou auto-controle do modelo da sociedade cortesanesca, é 
interessante encontrar em Beckford várias manifestações de inadequação a tal modelo. 
A este respeito revela-se muito significativo um registo que descreve a sua visita à 

6 Introdução de Boyd Alexander em Diário, p. 20.
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casa do ministro Melo, acompanhado pelo marquês. A conversa alongou-se por uma 
hora e meia, sempre em torno da obstinação de Walpole em não querer apresentar  
Beckford à rainha. Melo esgrime o melhor que pode a técnica da dissimulação cortês 
– evoca os méritos do falecido pai do inglês (homem poderoso com uma enorme 
fortuna ganha no negócio do açúcar e investida na navegação e na banca, o que lhe 
permitira casar com uma aristocrata de riqueza antiga) e reconhece que Beckford 
tem “todo o direito em ser apresentado em qualquer corte com a maior distinção”. 
Ao mesmo tempo reafirma, inabalável, a inconveniência de subverter os sistemas 
estabelecidos e, portanto, diz Beckford, desesperado, “reconhece a impossibilidade 
de me ver apresentado por qualquer outra pessoa que não seja o ministro britânico.” 
(registo de 1 de Julho). Com a paciência esgotada pelas cortesias e pelos fingimentos de 
Melo, contrapõe-lhe um discurso exaltado e despede-se de forma desabrida, deixando 
Marialva, conforme narra depois, “a lançar mão das habituais frases emolientes, 
próprias dos cortesãos, a fim de aplacar a tempestade.” Remata o relato comentando: “O 
que eu gosto de me meter em sarilhos! Para mim um sarilho assim é como uma bebida 
alcoólica. Desperta-me o espírito e espevita-me a imaginação.” (o mesmo registo de 
1 de Julho). Na verdade, o auto-controle que se esforça por manter para conseguir 
levar por diante as suas estratégias quebra-se, não raro, deixando surpreendidos os 
que assistem aos seus rompantes.

 Longe de se identificar com o perfeito cortesão, Beckford antes se aproxima da 
figura do romântico arrebatado, dificilmente resistindo aos impulsos do momento que o 
fazem, por vezes, abandonar precipitadamente lugares e pessoas que o enfadam. Apesar 
disso, entre a contenção cortesanesca e o excesso romântico, a sua duplicidade permite-
lhe transitar entre uma e outro, porventura incentivado pela  luta que trava  contra a 
sua situação de excluído. É interessante verificar como o próprio Beckford reconhece 
essa dificuldade de poder vir a ser um bom cortesão: “Partindo do princípio de que 
Sua Majestade me daria a honra de me conceder uma chave dourada [chave simbólica 
do cargo de camarista] e um título pomposo, que mal me iria sentir escravizado pela 
prisão e a etiqueta de uma sala de visitas! Daria um péssimo cortesão e acabaria por 
cair em completa desgraça no dia em que me visse obrigado a acompanhar a Rainha 
numa das suas visitas a conventos ou a ficar sentado a uma mesa de jogo.” (registo 
de 6 de Julho).

6. Cronologia de um processo de exclusão

Uma cronologia das sucessivas iniciativas, desenvolvidas ao longo da estadia 
de Beckford, no sentido de possibilitar, ou não, a sua apresentação à rainha constitui, 
em si mesma, uma informação ilustrativa do processo de ostracismo que aqui procuro 
analisar. Os registos do Diário que aludem às referidas iniciativas são a fonte disponível 
que vou utilizar para traçar essa cronologia:
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28 de Maio

A primeira iniciativa surge logo no quarto registo do Diário. Aí, Beckford dá 
conta de uma reunião dos marqueses de Angeja e do Lavradio (respectivamente 
Chanceler do Tesouro e Presidente da Mesa de Desembargo do Paço) com Seabra e 
Silva (ex-Secretário de Estado de Pombal), reunião em que quase só se terão ocupado 
com o seu caso e em que Seabra terá dito que Marialva não estava a conduzir bem 
a pretensão. Nesta fase, a atenção de que Beckford está a ser alvo por parte destas 
importantes figuras leva-o a pensar que o problema se resolverá em breve e ele deixará 
“de ser o principal assunto de conversa em todas as mesas de jogo, repartições e 
escritórios de Lisboa”.

3 de Junho

Relata, desapontado, que chegaram três paquetes a Lisboa e nenhum lhe trouxe 
qualquer carta, o que significa que não recebeu as esperadas credenciais. Não deixa 
de comentar a este propósito: “Estou seriamente inclinado a acreditar que Walpole 
intercepta as minhas cartas”.

19 de Junho

As manobras de Marialva a seu favor animam-no. Horne é de opinião que 
acabarão por vencer as dificuldades com que têm vindo a deparar-se. Com esta 
expectativa, Beckford escreve: “Estou morto por saber quando e como Sua Majestade 
me vai receber em audiência”.

23 de Junho

Recebe com desagrado a notícia (através de Horne) de que a rainha continua 
indecisa quanto a conceder-lhe audiência e de que “o facto de me ver desatendido pelas 
minhas relações em Inglaterra dá lugar a não poucas especulações. Melo e os outros 
ministros não sabem o que hão-de fazer pelo facto de eu me ver tão completamente 
abandonado.”

27 de Junho

Entretanto, Horne, ao que parece, vai aproveitando todas as oportunidades para 
fazer referências elogiosas a Beckford junto dos cortesãos. Marialva, por sua vez, 
vai porfiando nas suas tentativas. Mas, como aquele escreve, as cabalas  do corpo 
diplomático e a tibieza de Melo dificultam a resolução do problema: “Tem sido 
Melo, com as suas insinuações e suspeitas, que vem torcendo e enrolando as coisas 
no sentido de evitar uma apresentação formal. Quer ficar de bem com toda a gente. 
A Rainha já de si é bastante irresoluta; dispensa bem que o ministro lhe aumente a 
reserva de irresolução de que dispõe.” Beckford, contudo, está convencido de que 
a rainha está impaciente por o ver mas não consegue dar ordens a Melo para que o 
apresente dispensando a habitual etiqueta (a intermediação do embaixador). Assim, 
anota a este respeito: “[a Rainha] teria gostado de me receber nas Caldas como por 
acaso. Mas o marquês não queria ver-me apresentado às escondidas, por isso mesmo 
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resolveu conduzir as coisas de maneira clara à vista de Walpole, de seus colegas e 
de seus satélites”. Seria, porventura, este desassombrado propósito de Marialva que 
Seabra considerara ser uma estratégia inadequada (Seabra que Beckford, no registo 
de 28 de Maio, definira como “mais sinuoso que a serpente do Paraíso”). O marquês, 
sempre empenhado, convence-se, e procura convencer o seu jovem amigo, de que 
a questão se resolverá facilmente caso este o “autorize a informar Sua Majestade 
de que é sua intenção estabelecer-se em Portugal”. Beckford resiste e não deseja 
comprometer-se a tomar essa decisão, uma vez que, conforme escreve várias vezes, 
espera poder voltar às suas terras de Fonthill com que sonha frequentemente, tal 
como numa noite em que adormece exausto, farto do calor e da poeira de um verão 
abrasador em Lisboa: “O fresco aroma dos meus pinheiros de Fonthill parecia acenar-
me em sonhos. Soava-me aos ouvidos o balir dos meus cordeiros e o mugir dos meus 
rebanhos no profundo vale de Lawn Farm. Estarei eu para sempre banido desse feliz 
cenário da minha infância?” (registo de 24 de Junho). Esta última proposta do marquês 
deixa-o “mais agitado e mais indeciso do que nunca”, sem saber qual a melhor forma 
de ultrapassar os efeitos da marginalização que condiciona a sua vida, sentindo-se 
como “uma verdadeira criança, sem qualquer plano traçado, abandonado ao curso 
dos acontecimentos e deixando que ele me leve sem destino (…); não sou nem uma 
coisa nem outra, nem vicioso nem virtuoso, e, entretanto, a vida que levo é a mais 
estúpida que pode imaginar-se.”

1 de Julho

Marialva leva Beckford a visitar Melo para tentar convencer este a prescindir da 
etiqueta que obriga Beckford a ser apresentado pelo embaixador Walpole. A tentativa 
resulta baldada (já atrás fiz referência a esta visita a propósito do comportamento não 
cortesanesco de Beckford).

3 de Julho

Continuam os esforços de Marialva para convencer o seu amigo a estabelecer-se 
em Portugal e continua a resistência deste a tal desígnio, uma vez que, conforme diz 
no Diário, “Ainda não desisti por completo de vir a restabelecer-me na minha pátria 
e de gozar, digno e tranquilo, os relvados que mandei fazer e as matas que mandei 
plantar”.

5 de Julho

Marialva conta a Beckford a conversa que teve no Paço com Walpole, conversa 
que seguiu o rumo previsto: “muitas queixas e indignação de um lado, muito sobres-
salto e rubor do outro”, negando o embaixador que tivesse autorização da corte inglesa 
para o seu comportamento com Beckford.

6 de Julho

O paquete da Mala trouxe finalmente uma carta do embaixador de Portugal em 
Londres, Pinto de Sousa Coutinho, para Melo a quem recomenda Beckford. Os amigos 
deste, Bezerra e D. José de Mateus, consideram a chegada da carta um acontecimento 
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muito favorável, mas Beckford não concorda e, sobretudo, desagrada-lhe o tom da 
missiva: “A minha humilde pessoa recomendada à protecção e benevolência de Melo 
deve lisonjear-lhe a vaidade muito mais do que eu desejava, e fá-lo-á cantar de galo”. 
Cansado de todo o processo, interroga-se uma vez mais sobre o seu destino: “Quando 
deixarei eu de representar o papel de judeu errante e de ser o espanto e admiração de 
toda a gente, como se tivesse estampado no rosto o estigma da maldição! Apetece-me 
desistir de todas as disputas e construir o meu ninho no primeiro país cujos habitantes 
me prometam conservar os súbditos ingleses à distância.”

14 de Julho

Mostrada a referida carta ao marquês, este concorda com o amigo sobre a 
inadequação dos termos em que vem escrita e resolve escrever, ele próprio, ao 
embaixador português, o que fará nesta mesma data: “O marquês escreveu ao Pinto 
uma longa e enérgica carta cheia de elogios à minha conduta neste país. Suponho 
que a sua intenção é mostrar aos meus estúpidos parentes que mereço alguma 
consideração.”

28 de Agosto

Durante uma visita ao mosteiro de Mafra, quando Beckford e Marialva descansam 
à beira de uma fonte, em amena conversa, o problema da permanência daquele em 
Portugal é abordado e o marquês avança uma estratégia nova: “Por mim (…) tomo a 
responsabilidade de lhe arranjar o primeiro casamento do reino, e de o aparentar, por 
um tal casamento, com todas as cabeças coroadas  da Europa”. Vai ao ponto de dizer 
que não é preciso Beckford renunciar à religião protestante porque lhe arranjarão uma 
despensa de Roma e assegura-lhe: “A Rainha quando vir que está disposto a casar 
com a mais distinta senhora da sua corte, usará de todos os seus poderes e influência 
para o reabilitar na sua pátria, solicitando do seu rei que lhe conceda o pariato, que 
sabemos que lhe estava prometido e só não lhe foi dado há três anos por motivo de 
intrigas movidas pelos seus inimigos”. Beckford, entre surpreendido e lisonjeado face 
a esta proposta de Marialva, sente-se embaraçado, suspeitando que a noiva em vista 
seja a filha do marquês. Inventa dificuldades várias, tais como conseguir a anuência 
dos seus parentes, enfrentar as frequentes viagens entre Portugal e Inglaterra para que 
nem ele nem a futura mulher estivessem muito tempo longe das respectivas terras e 
famílias, etc. Argumentos que não demovem Marialva, crente na eficácia destes seus 
projectos.

22 de Setembro

O marquês insiste para que Beckford aperte com a gente de Inglaterra sobre o 
caso da apresentação à rainha mas aquele escreve: “Estou farto de ouvir falar desta 
apresentação. Já não quero saber disso para nada. Como uma pessoa que está à espera 
três ou quatro horas pelo seu jantar, já perdi o apetite. Não aconteceu o mesmo com o 
marquês. A sua impaciência por conseguir a minha admissão no Paço parece aumentar 
em vez de diminuir.”
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25 de Setembro

Marialva organiza um encontro de Beckford com um tal padre Rocha, confessor 
do arcebispo (este último, inquisidor-geral e conselheiro da rainha, na casa do qual 
os dois amigos também já tinham estado). Beckford fica com uma boa impressão 
do padre Rocha que, “posto seja inquisidor e frade dominicano, não tinha nada o 
aspecto de uma pessoa empedernida e de meter medo. Os seus modos denunciam 
um conhecimento dos homens e dos hábitos de sociedade que raramente se adquirem 
dentro das paredes de um convento”. Diz-lhe com muita clareza que se não fosse 
imediatamente apresentado à Família Real, deixaria Portugal e regista com optimismo: 
“Rocha compreendeu-me muito bem, e não tenho dúvidas que apresentará as minhas 
ideias ao seu patrono melhoradas e aumentadas”.

28 de Setembro

Marialva chega à casa de Beckford muito abatido e informa-o de que “Walpole, a 
conselho de Melo, tinha tido a audácia de fazer uma representação, em nome da corte 
inglesa, contra a minha apresentação a Sua Majestade a Rainha de Portugal”. A rainha, 
acrescenta Marialva, “não sabe o que há-de fazer (…). Está o mais possível a seu favor 
e convencida que o senhor é uma vítima inocente das mais torpes maquinações, mas 
toda a sua boa disposição foi frustrada por este ataque. Agora não ousa recebê-lo”. 
Beckford responde de pronto: “Oh, por amor de Deus! Que ela não pense mais nisso. 
Estou pronto a manter-me à distância. A minha resolução está tomada. Vou fazer as 
malas e partir. Agora já nada me detém”.

29 de Setembro

A notícia sobre a representação escrita por Walpole marca um momento de 
ruptura no desenvolvimento das estratégias de contra-ostracismo que Beckford, 
apesar das suas reticências e ambivalências, ia sustentando, apoiado em Marialva. 
Efectivamente, a partir daí, dá ordens para preparar a sua partida. Vai referindo no 
Diário as lamentações dos amigos mais próximos perante a sua eminente partida, bem 
como as interpretações de alguns deles sobre a notícia da representação de Walpole, 
caso do general Forbes que “não acredita numa só palavra de tudo o que me disseram, 
e está persuadido de que foi o próprio arcebispo, movido pelo Rocha, quem inventou 
esta história, para evitar embaraços e perplexidades”.

8 de Outubro

As suspeitas do general Forbes parecem confirmar-se quando Beckford vai a casa 
do arcebispo e o vê “Muito afável e dado a abraços mas tudo me faz crer que estava 
morto por se ver livre de mim (…) Forbes tinha razão; o pobre marquês foi enganado. 
O arcebispo e a sua real ama estão convencidos de que (…) a minha permanência 
nos seus domínios pode ocasionar-lhes mais perturbações do que vantagens. O velho 
passarão, crente do seu embuste, parecia sobre brasas”.
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5 de Novembro

Apesar dos preparativos do seu amigo para a partida, Marialva não desiste das 
suas tentativas e tem uma longa conversa com Melo a respeito da qual Beckford 
comenta: “mas eu não dou nada pelo resultado dela: o espírito do meu pobre amigo 
parece em tremenda confusão”.

10 de Novembro

Marialva escreve uma nova carta ao embaixador Pinto, intercedendo por 
Beckford.

11 de Novembro

Reunião de Marialva com um capitão inglês, Mac Donald, e com Verdeil para 
discutir a maneira de “se produzir uma mudança total no procedimento de Walpole”. 
Mac Donald parece ser um novo trunfo a usar, ele próprio, aliás, movido por interesse 
pessoal na medida em que, se conseguir demover Walpole, Marialva empenhar-se-á 
em arranjar-lhe uma promoção. Beckford, apesar de tudo, ainda afirma: “Se isto der 
resultado, ficarei em Lisboa”.

18 de Novembro

Relato de mais um incidente da contenda entre Marialva e Walpole: “Não tardou 
[o marquês] a soltar uma torrente de insultos contra Walpole, que tinha levado tão longe 
a sua audácia que escrevera uma furiosa carta ao secretário de Estado a queixar-se 
de ameaças do marquês e a pedir a protecção e o apoio da Rainha”. Melo, entre dois 
fogos, não sabe o que fazer e acaba por mostrar a carta a Marialva. Beckford fecha 
este relato com o seguinte comentário: “Percebi que o embaixador [Walpole] estava 
disposto a tudo sacrificar, verdade, prudência e decência, tudo, numa palavra, para 
complacência do seu ressentimento”.

19 de Novembro

Walpole não se limita a criar dificuldades a Beckford em Lisboa, mas igualmente 
as fomenta em Inglaterra, onde faz circular a sua versão dos acontecimentos que 
deixa  alarmados os familiares daquele. Beckford lamenta a facilidade com que 
os seus parentes se deixam assustar tão tolamente: “A minha pobre irmã que, não 
obstante os seus estudos de geografia, pouco sabe dos costumes e hábitos de Portugal, 
supõe que os assassínios e envenenamentos são coisa corrente em Lisboa, e, como eu 
ofendi esta vingativa nação, insultando e arremedando algumas das suas principais 
personagens, é de esperar que venha a ser vítima de uma bala ou de um punhal (…). 
Em vez de recorrerem [os parentes de Beckford] a Pinto como fonte de informação, 
ei-los que sorvem todos os insignificantes jorros de calúnias que encontram no 
caminho (…) como se fossem uns pobres mudos despojados do poder de averiguação 
e de pesquisa”.
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24 de Novembro

Comentando a ida de Marialva ao Paço “na firme resolução de falar à Rainha 
com toda a franqueza”, Beckford, já sem ilusões, escreve: “Mas eu sei que estas 
resoluções se desvanecem na presença da Soberana”.

27 de Novembro

Últimas despedidas na véspera da partida. O Diário encerra desta forma: “O meu 
amigo  [o marquês] e eu passámos duas horas em íntima conversa e, para o reanimar, 
disse-lhe que era provável que voltasse a Portugal dentro de um ou dois anos. Pela 
sua parte, prometeu-me nunca perder de vista um só instante a ruína de Melo e a dos 
interesses ingleses em Lisboa”.

Num balanço desta cronologia, passo a destacar alguns aspectos:

a.  Natureza intensiva e regular das iniciativas registadas no Diário visando a 
apresentação de Beckford à rainha

 Não há qualquer mês em que não se registe pelo menos uma iniciativa (caso dos 
meses de Maio, Agosto e Outubro), sendo que, nalguns outros, o número é bastante 
mais elevado (Junho e Julho com cinco registos e Novembro com sete). No total há 
vinte e quatro registos com referências sobre a questão em causa7. Os meses com 
uma só referência são, compreensivelmente, o primeiro mês do Diário  (Maio); o mês 
de Agosto, quando Beckford está a viver no Ramalhão e a passear por Sintra onde 
se encontram os Marialvas e Horne, bem como grande parte dos notáveis de Lisboa 
fugidos ao calor da capital; o mês de Outubro que ele aproveita para fazer excursões a 
cavalo em Sintra e arredores antes de deixar a casa do Ramalhão e voltar para Lisboa a 
preparar a partida. Curiosamente, é em Novembro, o mês dessa partida, que se regista 
o maior número de referências — são os últimos golpes e contra-golpes em que se 
envolvem Marialva, por um lado, e Walpole, por outro.

b. Centralidade da figura de Marialva nas iniciativas referidas

Isto relativamente aos contactos que o marquês proporcionou a Beckford 
(encontros com o ministro Melo, com o arcebispo S. Caetano, inquisidor geral e 
conselheiro da rainha, com o padre Rocha, confessor do próprio arcebispo) e  às 
tentativas que desenvolveu (cartas ao embaixador Pinto, pressões sobre Walpole, 
esforços para persuadir a rainha a dispensar a etiqueta da apresentação mediada por 
Walpole). Vimos já que  dois dos argumentos que pretendia usar — estabelecimento 
de Beckford em Portugal e seu casamento com uma distinta dama da nobreza 
portuguesa — tiveram de ser abandonados uma vez que o implicado não se decidiu 
a aceitá-los.

7 De notar que, na parte relativa a Portugal, o Diário contem 167 dias de registo praticamente quotidiano, ficando 
em falta apenas 28 dias (lacunas de 9 dias em Julho; de 1 dia em Agosto; de 11 dias em Setembro; de 2 dias em Outubro 
e de 5 em Novembro).



Santos, Maria de Lourdes Lima dos – O caso William Beckford. Ostracismo e errância de um jovem fidalgo…
Sociologia, Revista da Faculdade de Letras da Universidade do Porto, Vol. XXII, 2011, pág. 11-37

31

c.  Carácter ambíguo e contraditório do comportamento de Beckford quanto à 
questão da apresentação à rainha

 Se este, por um lado, manifesta empenho em conquistar o interesse, a admiração 
e a aprovação dos que vão integrando a sua rede de relações com vista a criar uma 
opinião favorável sobre si e assim poder superar o cerco de Walpole, também, por 
outro lado, manifesta indecisão, relutância ou mesmo desagrado face à necessidade 
de tomar determinadas posições que poderiam, eventualmente, ajudar a ultrapassar 
o impasse em torno da sua situação de outsider.

d. Complexidade do jogo de forças em presença

Jogo que ultrapassa a polarização Walpole-Marialva, envolvendo diferentes 
agentes com diferentes interesses, alguns hoje dificilmente identificáveis. Beckford 
defronta-se com a hostilidade de Walpole e com o poder deste enquanto representante 
de um país aliado/dominador de Portugal e, ao mesmo tempo, defronta-se também 
com a indeterminação de uma rainha medrosa, embora poderosa devido ao lugar 
que ocupa, e com a desconfiança, inveja e compadrios de muitos elementos da 
feitoria inglesa, bem como de nobres e notáveis portugueses de facções adversas à 
casa Marialva e/ou, empenhados em não desagradar a Walpole. O apoio do marquês 
a Beckford parece ser, simultaneamente, uma questão de amizade e uma questão 
de honra, e a sua porfia vai aumentando à medida que vai sendo manietado pelas 
manobras dos seus adversários. Acabará derrotado, para isso tendo contribuído, quer 
a incapacidade da rainha em vencer os seus medos, quer a conivência que se verificou 
entre alguns dos cortesãos e o embaixador inglês. A convergir para essa derrota, é 
de sublinhar ainda: o facto de os parentes e amigos de Beckford em Inglaterra não 
terem tomado qualquer iniciativa para o apoiar; o facto de Marialva querer fazer a 
sua apresentação  de “maneira clara à vista de Walpole, de seus colegas e de seus 
satélites”, não deixando lugar para dúvidas sobre quem teria vencido a contenda e o 
facto de o próprio Beckford, dadas as suas reservas e indeterminações, ter dificultado 
a definição de estratégias mais incisivas.

De acrescentar que é manifesta ao longo do Diário, sobretudo nos primeiros 
meses, uma relativa inadequação das posições do seu autor face a um contexto de 
que subavalia componentes que lhe são adversas, designadamente a sua convicção 
de que:

1.  receberá credenciais de Inglaterra, malgrado o  desfavor em que aí 
era tido por seus pares e familiares; 

2.  poderá em breve regressar às suas terras em Fonthill, onde vai 
ordenando que façam obras e melhoramentos, malgrado ter sido 
ostracizado de Inglaterra; 

3.  ultrapassará os obstáculos levantados por Walpole na medida em 
que é apoiado por Marialva e se tem comportado devidamente 
(em termos das suas manifestações de devoção e de sociabilidade 
mundana).
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7. Ligações perigosas

Relativamente às duas dimensões da vida social atrás referidas – a das práticas 
de natureza homossexual e a das práticas de natureza cortesanesca – não foi ainda 
explorado o material do Diário sobre as questões implicadas nas primeiras, motivo 
nuclear, afinal, do processo de ostracismo que se tem vindo a analisar.

 Quanto ao escândalo propriamente dito (ligação com Courtenay, sobrinho 
do adversário político de Beckford, lorde Loughborough), há, no Diário, algumas 
vagas denúncias do carácter persecutório das manobras dos inimigos de Beckford em 
Inglaterra. Para além disso, aparecem também, nas páginas iniciais, algumas linhas 
alusivas àquela ligação – veja-se o relato de um agradável sonho de que o jovem 
inglês foi acordado pelo ladrar dos cães: “Creio que andava a passear com William 
Courtenay por encostas de verdes outeiros, ponteadas com laranjeiras em flor. Nossos 
olhos, banhavam-nos lágrimas de afecto e perdão, e íamos de mãos dadas, e era como 
se tivéssemos esquecido por completo as dores que um ao outro havíamos causado.” 
(registo de 30 de Maio).

 Esta ligação não parece ter-se prolongado para lá da sua denúncia pública, mas 
o editor do Diário informa-nos de que Courtenay (visconde do mesmo nome e conde 
de Devon) “levou uma vida escandalosa, fugiu do país em 1811 para não ser preso 
e morreu solteiro e obscuro em Paris” (Boyd, 1988: 181)8. Pelo seu lado, Beckford, 
uma vez em Lisboa, toma as maiores precauções para esconder os seus afectos por 
jovens do mesmo sexo.

 De qualquer modo, a bissexualidade parece ser uma classificação mais adequada 
para caracterizar o comportamento erótico de Beckford do que uma homossexualidade 
estrita. Limitar-me-ei, neste ponto, a considerar algumas manifestações desse 
comportamento enquanto factores capazes de ser disruptivos em relação ao modelo 
de contra-ostracismo que integra as estratégias accionadas por Beckford durante a sua 
estadia em Lisboa (veja-se atrás o ponto 5). Neste sentido, há a distinguir no Diário 
referências a ligações/aproximações socialmente reconhecidas umas – as de natureza 
heterossexual – e socialmente proscritas outras – as de natureza homossexual.

 Entre as primeiras destaca-se a relação com a sua mulher Margaret de quem 
teve duas filhas e que morreu três anos após o casamento. A publicitação do escândalo 
Beckford – Courtenay dá-se quando aquele e a mulher estavam em Powderham onde se 
encontravam Courtenay, sua tia e o marido desta, o já referido Loughborough. Isso não 
parece ter prejudicado o afecto que unia Beckford e Margaret, a qual, aliás, o defende 
expressamente contra os seus parentes numa carta a que alude Boyd Alexander9. No 
Diário, Beckford é sempre muito emotivo quando fala de Margaret, caso, por exemplo, 
da passagem em que descreve um seu passeio pelas margens do Tejo, junto à velha 
quinta de Marvila, propriedade de Marialva – a paisagem fá-lo recordar-se do lago 
de Genebra e de “muitas outras circunstâncias que rodearam a perda daquela a quem 

8 Nota 40.
9 Introdução de Boyd Alexander, Diário, p.15.
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amava mais do que à própria vida (…). Voltei para casa  sombrio e desconsolado, 
chamando em vão, já que não me pode ouvir, a companheira das minhas horas mais 
felizes, outrora tão viva e florescente, agora fria e pálida no seu sepulcro de Fonthill, 
a mais bela e ingénua criatura, tão terna para o seu pobre William e aquela que soube 
perdoar com tão doce e afectuosa jovialidade os seus erros infantis.” (registo de 4 de 
Junho). Os elementos românticos aqui convocados reaparecem noutras passagens, 
tal como na descrição do efeito que sobre ele teve a leitura de um romance, Lady 
Julia de Mandeville, história de dois amantes infelizes que lhe evoca o seu próprio 
sofrimento quando, um ano antes, perdera “o único ser a quem verdadeiramente 
amei”, deixando-o em lágrimas ao recordar “a pálida imagem da minha Margaret” 
(registo de 14 de Outubro).

 A referência às lágrimas é frequente em vários registos e corresponde, sobretudo, 
a recordações associadas a Margaret e à sua mansão de Fonthill. No entanto, para 
além de ser  expressão da emotividade de Beckford, essa profusão de lágrimas terá 
de ser entendida no  contexto das manifestações de sentimentalidade usuais no século 
XVIII, tal como o demonstram os textos  literários de então, quer sejam de natureza 
ficcional, quer de natureza intimista (diários, cartas). A regra de que ‘um homem não 
chora’ só mais tarde iria impor-se, passando as lágrimas a ser relegadas para domínios 
subalternizados – o do sentimentalismo feminino e, em particular, o do sentimentalismo 
dos não cultivados (Vincent-Buffault, 1994). No séc. XVIII, porém, tratava-se de uma 
manifestação de sensibilidade requintada que era considerada louvável viesse ela de 
mulheres ou de homens.

 Retomando as ligações/aproximações de natureza heterossexual de Beckford 
– verifica-se que, para além da relação com a sua mulher, são raras no Diário, na parte 
relativa a Portugal,  outras alusões dessa natureza (há, por exemplo, vagas insinuações 
quanto às suas manobras de sedução que têm por alvo uma vizinha em Lisboa), embora 
na parte relativa a Espanha, isso já não aconteça. Aí, Beckford vê-se cercado de fogos e, 
como ele diz, “é delicioso sermos aquecidos, mas se não recorro a todos os átomos de 
prudência que existem na minha natureza, acabarei reduzido a cinzas” (registo de 1 de 
Janeiro de 1888). Referia-se simultaneamente ao seu arrebatamento pela encantadora 
mulher do príncipe de Listenais – “Prometemos um ao outro encontrarmo-nos em 
Paris e abandonarmo-nos ao maravilhoso delírio da nossa nascente paixão” (registo 
de 12 de Janeiro daquele mesmo ano) – e ao seu entusiasmo pelo filho do chaid de 
Tripoli, um rapazinho de 12 anos que conheceu na casa do embaixador da Turquia 
em Espanha – “Chama-se Mohamed o rapazinho. São um encanto a lânguida ternura 
dos seus olhos, a doçura dos seus traços e a fascinação do seu sorriso.” (registo de 
1 de Janeiro). Regressando às páginas sobre Portugal, e ainda sobre as referências 
relativas a ligações/aproximações  heterossexuais, será de considerar aquela  que não 
passou de uma eventualidade, aqui e ali discretamente apontada: a de um possível 
casamento com D. Henriqueta, a filha de Marialva.

Esta é uma questão que levanta alguma perplexidade, tanto no que respeita ao 
presumível empenho do marquês no projecto dessa união, como no que respeita ao 
desinteresse de Beckford a tal propósito. Dos registos do Diário não consta qualquer 
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proposta explícita de Marialva a Beckford quanto ao casamento deste com D. 
Henriqueta, mas apenas uma proposta de casamento com uma senhora portuguesa, a 
mais distinta da corte de D. Maria I, conforme atrás ficou referido. É antes a Verdeil, 
o médico de Beckford, que o marquês o terá dito expressamente. Verdeil, por sua 
vez, ao relatar essa conversa a Beckford, adverte-o quanto às “inúmeras dificuldades 
que se levantariam no caso [daquele] casamento em Portugal e estabelecimento [de 
Beckford ] no reino.” (registo de 3 de Setembro), dificuldades que não são objecto 
de qualquer comentário no citado registo. Beckford, contudo, já tinha dado conta  de 
quanto esse projecto o preocupava, depois de ouvir, alguns meses antes, o abade repetir 
várias vezes as insinuações acerca da simpatia de D. Henriqueta por ele – se, por um 
lado, nota que esta, “no que diz respeito a sangue e parentescos, poucas a igualam 
em toda a Europa” e que, no caso do irmão morrer, “ela imediatamente se tornará a 
herdeira dos títulos, bens e altos privilégios dos Marialvas”, por outro lado, isso não 
parece entusiasmá-lo, antes o deixa preso numa grande indeterminação, sentindo-se 
a errar num labirinto, de tal modo que escreve: “Ainda não sei, mesmo agora, para 
onde virar-me e já me sinto cansado de principiar a minha rota.” (registo de 23 de 
Junho). A sua resistência a este projecto do marquês não deriva, contudo, de qualquer 
aversão a D. Henriqueta a quem se refere, não raro, em termos de apreço. Caso de 
um registo em que a descreve a dançar um minuete com o irmão, D. Pedro, frente à 
rainha numa festa na casa de Marialva que Beckford observou de longe: “A irmã [D. 
Henriqueta], embora visivelmente embaraçada com a augusta presença, dançou com 
imensa graça, oferecendo a sua mão com essa modesta dignidade que nenhum mestre 
de dança sabe ensinar, pois é o resultado de uma mistura de nobreza, de candura e de 
inocência.” (registo de 29 de Outubro).

 Ao que parece, Marialva alimentaria ainda um outro projecto de casamento de 
que Beckford toma conhecimento uma vez mais através das insinuações do  abade 
“sobre a deliciosa esposa que seria [a filha de Beckford] para o herdeiro dos Ma-
rialvas”10, o que aquele comenta asperamente no Diário: “Deus me livre! A minha 
alegre pequenita herdou muito do gosto do seu pai e da sua mãe por tudo quanto é 
belo e elegante para gostar deste empertigado e lúgubre, de rabicho de porco, que é 
D. Pedro!” (registo de 15 de Julho). Embora Beckford viesse a mudar a sua opinião 
sobre D. Pedro, a verdade é que nenhum dos projectos casamenteiros de Marialva é 
do seu agrado, para o que teria concorrido a sua resistência a radicar-se em Portugal. 
Pelo lado do marquês, por sua vez, não deixa de ser um tanto surpreendente ver o 
seu empenho em casar a filha com um estrangeiro que, embora muito rico e ligado 
à nobreza inglesa, não é um ‘Grande’ e carrega sobre si o estigma de uma suspeição 
desconfortável. Acresce que constava que D. Henriqueta estava para casar com o duque 
de Lafões como, aliás, viria a acontecer um ano depois (em 1788), o que o marquês 
comunicou a Beckford, nessa altura em Madrid. O duque, embora já com cerca de 70 
anos, integrava-se socialmente, esse sim, no modelo exclusivista de conjugalidade de 
grupo que dominava na aristocracia portuguesa. Modelo marcado por forte homoga-

10 D. Pedro, aliás, nunca chegou a casar, extinguindo-se com ele o título de marquês de Marialva.
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mia social e  endogamia familiar que perduraria até aos finais do séc. XVIII, quando 
começaram a verificar-se casamentos com filhas de financeiros ou com fidalgos de 
província (Monteiro, 1993). Provavelmente, o projecto de casamento de D. Henriqueta 
com Beckford correspondia a um conjunto de motivos que agregariam a simpatia 
que o marquês sentia por Beckford, o desejo de fortalecer a situação financeira dos 
Marialvas e a própria vontade de triunfar sobre os seus inimigos políticos – neste 
último caso, o dito casamento, podendo funcionar como garante para a aceitação do 
seu amigo na corte, implicaria a derrota de Walpole e seus apoiantes.

Passando às ligações/aproximações de natureza homossexual, a mais ameaçadora 
para as  estratégias de contra-ostracismo de Beckford é, sem dúvida, a que envolveu D. 
Pedro, o filho de Marialva. Há referências a outros jovens com que também se encanta 
mas de modo muito mais episódico e ligeiro. Caso, por exemplo, do filho do marquês 
de Penalva, um rapazinho de catorze anos que, arrebatadamente, no entusiasmo da 
música e da dança, pegara nas mãos de Beckford e as beijara, segundo as palavras 
deste, “com uma ternura de que os nossos frios corações do Norte não podem fazer a 
mais pequena ideia” (registo de 17 de Junho). Caso dos jovens músicos da Patriarcal 
que ele gostaria de ficar horas a ouvir na galeria de música mas, sabendo que não era 
apenas a música que o seduzia, controla-se e aparenta frieza – “o receio de escândalo 
manteve-me em prudente silêncio e com ar muito grave” (registo de 29 de Maio). 

Um outro caso é o de Franchi que tocava cravo na Patriarcal e que iria também 
tocar na casa de Beckford, levado por um dos seus mestres (tratava-se de músicos 
como Lima, Leal e Policarpo que o inglês contratara). A primeira actuação de Franchi 
na casa de Beckford é descrita nestes termos: “Os seus olhos pareciam maiores do que 
nunca, e tanto me fitavam que eu não pude deixar de corar. Apanhou o meu estilo de 
cravista instantaneamente e interpretou várias ouvertures e sonatas à primeira vista, 
exactamente à minha maneira (…). Pude conservá-lo fascinado, a meu lado, durante 
horas, escutando as notas infantis da minha voz e a dissolver-se como neve ao sol” 
(registo de 1 de Julho). Aliás, esta relação com Franchi terá um reatar inesperado mais 
tarde, em Fonthill, colocado ao serviço de Beckford como seu secretário, seu agente 
de compras de obras de arte e seu homem de confiança para facilitar aproximações 
de natureza homossexual (Norton, 1998).

 Quanto à situação de enamoramento por D. Pedro, o Diário mostra que ela se 
desenvolve com dificuldades não apenas pela ameaça que representa para a aceitação 
que Beckford procura junto dos que o rodeiam, mas pela própria resistência deste ao 
dito enamoramento. Ao longo dos primeiros meses, surgem manifestações de interesse 
por D. Pedro, logo contrariadas pelo desagrado que lhe provoca o habitual abatimento 
e sisudez do jovem Marialva, características adversas ao gosto de Beckford por uma 
exuberância infantil que não se coíbe de exibir: “Os meus actos, gestos, atitudes, 
sempre que me apraz, tornam-se realmente tão descuidados, tão desportivos e tão 
flexíveis como os de uma criança” (registo de 3 de Julho).

 Um parêntesis para notar que esta identificação com um modo de estar infantil 
aparece, não raro, associada aos seus comportamentos tendencialmente homossexuais 
e funciona no sentido de os justificar como, por exemplo, conforme acima se viu, 
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quando se refere à afectuosa jovialidade com que Margaret soube perdoar “os seus 
erros infantis” [sublinhados nossos], sendo desta forma que designa o caso com 
Courtenay.

 Voltando a D. Pedro, levará algum tempo até que este seja capaz de o acompanhar 
naquela exuberância e até que Beckford o reconheça: “D. Pedro e eu, de dia para dia 
mais presos um ao outro, corríamos de mão dada ao longo das alamedas, pulando 
e saltando como corças, agarrados aos azareiros [loureiros], cujas flores nos caiam 
por cima da cabeça.” (registo de 8 de Setembro). Tendo anteriormente designado 
D. Pedro como “garoto empertigado e lúgubre”, diria depois: “Nunca tinha visto D. 
Pedro tão bem. Começa a ser pueril e atractivo” (registo de 25 de Julho). Considera 
que o ambiente que cultiva na sua casa – a música, as gravuras e os livros que espalha 
por toda a parte – estimularam a imaginação do jovem Marialva e o abriram para 
um outro mundo. Em Outubro, já a preparar-se para deixar Portugal, dá conta do seu 
enamoramento: “Estou em crer que D. Pedro e eu nunca somos felizes longe um do 
outro. Deixá-lo é para mim um tormento. Fez-se tão vivo e encantador, tão diferente 
da pessoa que eu vim encontrar seis meses atrás, que não posso deixar de pensar que 
um benévolo feiticeiro, graças a um toque de varinha mágica, me emprestou poderes 
para eu levar a cabo esta metamorfose, para meu prazer e recreio.” (registo de 18 de 
Outubro). Passa a estar num estado de agitação em que se debate entre entusiasmos 
– “D. Pedro gosta de mim! Já lhe senti a doçura dos lábios. Os seus queridos olhos já me 
confessaram o segredo do seu coração” (registo de 22 de Outubro) – e uma melancolia 
que o leva a querer desistir da partida, intento que Verdeil combate decididamente: 
“[Verdeil] empregou toda a sua eloquência a mostrar a loucura e a ignomínia da 
minha presença em Portugal e o perigo que havia de D. Pedro vir a alimentar por mim 
uma dedicação profunda e sem limites.” (registo de 23 de Outubro). Aliás, apesar 
de todas as tentativas de discrição, o enamoramento não passaria despercebido junto 
dos mais próximos amigos de Beckford, designadamente o grão-prior11 e o abade 
que, complacente, propicia alguns dos passeios dos dois jovens. O marquês seria dos 
poucos que não parece ter-se dado conta da natureza desta ligação.

 Curiosamente, a par do encanto com D. Pedro cresce o encanto com Lisboa, 
cidade inicialmente olhada por Beckford com enorme desprezo: “Quanto mais conheço 
Lisboa, menos gosto da cidade. Não tem a riqueza nem a dignidade de uma capital. 
Parece antes uma série de feios povoados ligados uns aos outros. As igrejas, em geral, 
são desprezivelmente pequenas (…). A maior parte delas tem a sua torre no detestável 
gosto da antiquada moda das caixas dos relógios franceses” (registo de 4 de Junho). 
No entanto, por altura da sua partida, observa: “Agora que vou deixá-la, já Lisboa 
não me parece nem tão estúpida, nem tão barulhenta, nem tão desagradável como 
até aqui. Não posso apartar os olhos da alegre e luminosa superfície do rio. Tenho 
mil projectos para largos passeios de barco e para ouvir música e merendar à sombra 
dos caramanchéis de parreiras que ficam ao longo das suas margens.” (registo de 15 
de Outubro).

11 Diário, p. 90, nota 385.
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Todavia, como já se sabe, tendo sido impossível legitimar a sua permanência em 
Portugal, Beckford, nos finais de Novembro de 1787, abatido e desgostoso, partirá para 
Espanha que irá deixar no ano seguinte, uma vez mais sem conseguir ser apresentado 
na corte. Voltará a Lisboa cinco anos mais tarde (1793-95) e, pela terceira e última vez, 
em 1799, mas para estas estadias já não dispomos de registos minuciosos e intimistas 
como os deste tão singular Diário.
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ABSTRACT/RÉSUMÉ

Abstract
The aim of this paper is to propose an approach to a process of ostracism, considering 

the nature of its starting point, its forms of expression and its evolution in a specific social 
time and space. The main focus of the analysis is a characterisation of the strategies built 
by the ostracized subject in order to undermine the mentioned process, namely through the 
conviviality net he weaves and the related activities he engages in. A detailed diary left by the 
ostracized subject is the document base on which this article is grounded.

Keywords: Ostracism; Homosexuality; Portuguese society of the eighteenth century; 
Memoir/Diary.

Résumé
Ce texte analyse un processus d’ostracisme dont on cherche à décrire ses origins, for-

mes d’expression et évolution, à un temps et espace déterminés. On s’occupe surtout de la 
caractérisation des stratégies de l’ostracisé pour essayer de s’opposer au processus en cours, 
notamment en ce qui concerne le réseau de ses relations de convivialité et les activités où 
il s’engage. La base documental de cet article est un journal personnel, très minutieux, que 
l’ostracisé a écrit le long du période en cause.

Mots-clés: Ostracisme; Homosexualité; Société portugaise du XVIIIe siècle; Mémoi-
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