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Once again, lo Squaderno ventures into a vast and intersectional domain of research, 
namely soundscapes. Without any pretence to exhaustiveness, we deem that the 
articles in this issue provide a series of original insights into different domains of 
soundscape research and action, ranging from the domestic sphere, through the 
artistic, the economic, the technological and the organisational, to the cultural and 
the political spheres. In other words, what we report here are just some samples of a 
larger dream. 
We believe that soundscape research is thoroughly essential today, not only for space 
and society studies and urban studies, but also for the practices of resistance and the 
possibilities of invention of new socio-technical and political patterns of coexistence. 
Studying soundscapes not only enhances our sensibility to the material and sensorial 
aspects of the social domain, it also enlarges our conception of such domain and its 
dimensions, and enable us to capture invisible connections and imagine new link-
ages.
As a technical matter, this is a textual, visual as well as audio release. Just click on 
the speaker’s icon to listen to Lilian’s soundscapes. To do so, you also need Quicktime 
plugin installed (can be found at http://www.apple.com/quicktime/). You can listen 
to single soundscapes, pause them and listen to others, and also join several sound-
scapes together! 
AMB, MC
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EDITORIAL

Ancora una volta lo Squaderno si avventura in un 
terreno di riflessione vasto e interdisciplinare, che 
stavolta riguarda i soundscapes, i paesaggi sonori.

Senza alcuna pretesa di esaustività, crediamo che 
gli articoli di questo numero presentino una serie 
di approfondimenti originali rispetto ai diversi temi 
di ricerca ed esperienza nei paesaggi sonori, che 
spaziano dalla sfera domestica, attraverso quella 
artistica, economica, tecnologica ed organizzativa, 
fino a quella culturale e politica. In altre parole, quelli 
che riportiamo sono solo alcuni aspetti di un sogno 
più ampio.

Crediamo che una riflessione sui soundscapes sia 
molto importante oggi, non solo per gli studi sociali 
e urbani, ma anche per le pratiche di resistenza a le 
possibilità di inventare nuovi modelli socio-tecnici e 
politici di coesistenza.

Studiare i soundscapes non solo arricchisce la nostra 
visione della questione, facendocene comprendere le 
varie dimensioni e le loro implicazioni, ma ci rende 
anche capaci di comprendere nuove connessioni 
e collegamenti tra le cose e le immagini della vita 
quotidiana. 

Proprio per questo abbiamo voluto che questo 
numero fosse un’esperienza testuale, visuale e 
uditiva allo stesso tempo: basta cliccare sulle icone 
dell’altoparlante per ascoltare i soundscapes di Lilian. 
Per farlo, il tuo computer deve avere installato il 
plugin di Quicktime (puoi scaricarlo qui: http://www.
apple.com/quicktime/). Potrai ascoltare i singoli 
soundscapes, fermarli ed ascoltarne altri, oppure 
godere di più soundscapes contemporaneamente...
buon ascolto!

EDITORIALE
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The home is not only a place of physical refuge from the elements and unwanted intruders. 
It is also a refuge from unwanted sound, a place where we can enjoy calm spaces that permit 
quiet reflection. Our homes, as discrete and personally modifiable micro-soundscapes, 
offer a kind of environmental nourishment to us as social beings. Noise in the home – 
from neighbours, roads, airports, air conditioners, parties – unsettles our sense of control, 
autonomy and authorship over what is our primary territorial domain. Yet noise problems 
can also arise from within the home, and this in part offers some explanation for the physical 
layout of the home which often enables the avoidance of conflicts. Activities in the home are 
regularly synchronised and ordered to achieve social harmony, children respecting a need for 
quiet at night, washing machines used during the day in flats and even parties forewarned to 
neighbours.
Protecting domestic space is central to the way that individuals and their collectivities, as 
households, act within the home. These protective activities also extend to the desire to 
control the sound that scripts our everyday presence in these spaces, whether from internal 
or external sources. When noise passes beyond personal, social and physiological thresholds 
of comfort or acceptability we may face significant psycho-social problems, including sleep 
loss, aggressive social responses, hypertension and premature mortality from the physi-
ological responses associated with longer-term disturbance. Even as the home may protect 
us from these problems it is also a space that is often under assault from a range of fleeting 
sonic sources.
Coping and managing sound and noise in the home is a core, but often unremarked, aspect 
of daily domestic life; it is more in the breaching of these rules and defences that these cen-
tral elements of the constitution of our understanding of its functions become transparent to 
us. How we control this domestic soundscape in fact says a great deal about who we are as 
individuals, human beings in a physical environment, and as social beings. Indeed, when we 
examine how we do this, we open ourselves up to a whole range of influences that structure 
and affect our relative exposure to noise, sound and its control – patterns of ownership and 
authority, patriarchal structures, tenure, social and physical stress and the built environment 
itself.
The home as sonic territory
The Latin word for home, domus, comes from the root word dominare, meaning to dominate 
or rule, and thus it, and our modern word domestic, expresses the territorial sense with 
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which we view this primary social space – we assert control over it to the exclusion of social 
others. And yet it is but a short step from this that we can observe our exclusion or man-
agement of sound, as it connects with deep beliefs around ownership, control and access. 
The home is also, then, a sonic territory over which we may attempt to exert more or less 
influence over its soundscape and exclude unwanted intrusions. In fact the idea of the home 
as a social haven leads us to much older discussions about territory and control which have 
a long lineage in social studies of the use of, and authority over, space. Yet it is rare for us to 
consider the sonic aspects of these relationships. 
In a seminal essay Lee Rainwater (1966) described the home as a place of refuge, some-
where in which privacy and autonomy provide us with a critical place from which all others 
can be excluded. For Douglas Porteous (1976) the home is what he calls the ‘territorial core’, 
a patrolled micro-territory which facilitates our needs for privacy and personal development. 
So too can these notions of home be connected to a role as a kind of ‘aural haven’ – a site 
over whose soundscape we have considerable control. It is not only this form of control that 
is worth noting, but also the kinds of psycho-social health associated with enjoying quiet 
when we need it. Where our sonic autonomy, our ability to act to control noise, is compro-
mised there are significant consequences for the ability of our home to allow this protective 
function. 
Since the home is a territorial domain over which we may exert control, it follows that 
broader patterns of ownership and authority are important and, within households and 
families, particular members may have greater control over sound levels. This may be linked 
to patriarchal sensibilities, or the dominance conferred by paying the rent or owning the 
home. Yet what we do in our own home, and its relative intrusion on others, may also be 
the interest of landlords, both public and private. If we own or are buying our home we 
have more control over the sonic character or ambient infusion of the domestic. In fact these 
ownership and power relationships are influenced by economic and social-structural ar-
rangements – sonic territories partially reveal broader notions of sexual hierarchy, gendered 
labour market participation (and thereby the ability to be the breadwinner/patriarch) and 
age-authority effects. The voices with which our homes ‘speak’ are deeply linked to these 
structures and influences.
In many ways the home is the primary socio-spatial division which, though also subdivided 
physically, imbues us with feelings of protection and insulation from unwanted social 
contact. At the very least we expect and hope only to be subject to our own sound and noise; 
can we truly feel ‘at home’ if we know of the daily routines and chatter of others who are 
not part of our own household? This sense of social territory implies the ability to exercise 
exclusive control of space; the teenager’s feelings about the importance of their bedroom 
within the house strongly connect with such needs. Of course, territorial needs are also 
coupled to the built and technological capacities of the home to offer effective partitioning 
and insulation from noise – if all flats were built with one-metre insulating floors then much 
of the need for respect and synchronisation would, so to speak, go out the window.
The relative porosity of the built environment and its interaction with social expectations 
and rules produce outcomes which may be more or less problematic to us as residents. For 
the most part we cannot assume that our own noise will be contained within the home, 
whether it be sound associated with amourous encounters, blasted music or the noise of 
vacuum cleaners. This auditory self-consciousness tends to reinforce underlying rules of 
domestic behaviour which relate to the way we regulate ourselves and our bodies – certain 
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forms of activity at certain times are considered to be out of place or problematic. Such 
auto-surveillance lies at the heart of conventional orderings of domestic and neighbourhood 
civility, these are often revealed when these breakdown or are transgressed, for example 
by inconsiderate or frequent house parties, toilets flushed at night or doors and shutters 
slammed unnecessarily.
Domestic sound is an evident strand within film and literature, standing almost as an 
archetypal device; dramatising the emblematic notion of home, self, autonomy and refuge. 
In Hitchcock’s Rear Window the melodic strains of the composer living across the backyard 
are associated with romance, creativity and urbane lifestyles, yet his music is, in man ways, 
incredibly intrusive in the context of the hero’s home. More recently the New York located 
series, Friends, featured an ongoing dispute between the benign but intrusive noise of the 
neighbours upstairs and a ‘grumpy’ neighbour’s periodic objections. Homes away from home 
are the basis of Thomas Mann’s The Magic Mountain, where a central character is introduced 
to a romantic encounter as a result of her habit of letting the dining room slam shut. Similarly 
in Jacques Tati’s joyous Monsieur Hulot’s Holiday the sound of the hotel’s dining door flicking 
a restraining spring provide surveillant traces, marking the occurrence of key events.
Havens in the city
Homes sit within wider contexts, in neighbourhoods and cities. The patchwork of the sonic 
ecology and ordering of sound and noise within and over these spaces is uneven and subject 
to dramatic shifts according to the time of day. There are quiet suburbs and noisy streets, 
noisy homes and tranquil parks. These qualities may tend to be sustained but they are also 
subject to significant variability, the ebb and flow of the sonic aether of the city (Atkinson, 
2007). Homes in quieter neighbourhoods are exchanged for higher prices because, among 
other aspects of amenity, their new occupants will be allowed to live unencumbered by such 
intrusion and, perhaps, free of worry about intruding upon others. 
Cities have varying background noise and sound levels, this ‘hum’ of the city, presents us with 
interesting outcomes for the home and its inhabitants. In ‘quiet’ suburbs we find leaf-blowers 
and mowers used and the low level of noise provides a sharp relief to any noise that occurs 
in these spaces. These problems also have cultural and urban-rural patternings. For example, 
Australia’s generally outdoor society means that noise disturbance can be a problem for 
neighbours while vernacular building styles mean that noise problems can be further 
compounded. 
The ambient soundscape of the city has come to be remarkably diffuse and penetrating. A 
2007 survey in Melbourne found that 70% of residents of the city could hear traffic noise in 
their homes and that a fifth of them were annoyed by this. More than half could hear their 
neighbours making what was perceived to be noise and 61% could hear aircraft noise in 
their home. Over these intruding soundscapes we have little, if any, control and it is this lack 
of efficacy that further yields the conflict and internalised stress so often present within these 
larger social systems and physical spaces. Long-running battles over new airport runways 
may be familiar problems for many; equally, high-density living in many countries sees 
perhaps its single most fundamental challenge arising from the capacity of residents to exert 
what might be thought of as sonic autonomy. 
Ongoing research by the World Health Organisation now posits significant links between 
such noise and premature mortality, particularly from heart disease. Yet some cities are also 
busier and/or noisier than others. In Sao Paulo helicopters have become a major source of 
irritation, by and for the rich, as they are used to circumvent the congestion and risks of using 
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How we control this domestic soundscape says a great deal 
about who we are as individuals, human beings in a physical 
environment, and as social beings. Indeed, when we examine 
how we do this, we open ourselves up to a whole range of  
influences that structure and affect our relative exposure to 
noise, sound and its control – patterns of  ownership and 
authority, patriarchal structures, tenure, social and physical 
stress and the built environment itself.

the city’s public spaces. In recent conversation a friend commented that he could hear the 
take-off and landing of a banker as he flew his helicopter to the merchant bank he directed. 
All of this indicates that wider sociability, control and risk are deeply implicated in these 
trajectories and their effect on others. 
Conflict, in and outside
What are the prospects for harmony and emancipation based on the ability to make noise, 
and to be free from the noise 
generated by others when 
we want to? In a world of 
social hypermobility, homes 
away from home play a more 
significant role. More and 
more people spend time in 
hotels, subjected to poor 
insulation. One hotel in New 
York now offers guaranteed 
good sleep as a result of installing significant sound insulation. A colleague still expresses 
being disturbed at my observation that I was able to hear them put down their cup on the 
bedside table in the hotel room next to mine – we don’t want to feel that our presence is 
marked by such sonic cues and traces. So we are surveilled by the sounds we make; yet 
we are also cognisant of the sounds of others, a theme picked up by Jonathan Raban in his 
latest novel Surveillance:
She considered going downstairs to fetch herself another glass of wine but was reluctant 
to disturb the sleeping household. Though the Vanags’ house had the air of a millionaire 
mansion, its walls were thin and every sound carried: she’d heard the murmur of voices from 
Minna and Augie’s next-door room, and didn’t want to be fingered by them as a solitary 
late-night drinker (2007: 203).
A common association with the idea of the home, beside its place as a space of calm, 
personal growth and autonomy is the presence of quietness and absence of extraneous 
noise. This has led some to consider the use of sleeping ‘pods’ in bedrooms which totally 
block sound and light to permit better quality sleeping patterns. Such conceptions also 
reveal a sense of layers of aural control and defence, that we, as hearing bodies, are more or 
less subjected to noise within rooms and homes that are themselves more or less shielded 
from such intrusion. Technological advances appear to offer not only the ability to insulate 
buildings more effectively but for others to breach these defences by ever more powerful 
music systems, such as subwoofers in cars and domestic sound systems.
Particular types and groups of people are also important considerations in thinking about 
the nature of the home and sound. Unwanted guests, groups of people perceived to be 
anti-social and noisy (students, public housing tenants and so on) loom large in politicians’ 
attempts to recruit public anger and turn concern at anti-social behaviour into political 
capital. Yet noise is a force whose impact is often democratic. To a large extent our ability to 
block out such nuisances is often unrelated to our resources, political or financial. Indeed, 
the very techniques by which social protection and insulation from social harm are afforded, 
burglar alarms, car alarms, and dogs, are themselves often noisy.
A central thread running through our understanding of what the home means for us, in rela-
tion to sound, relates to the issues of autonomy and surveillance. In early colonial Australia, 



and in India, peacocks were used to warn of approaching intruders (and perhaps neighbours 
as well). Advice from home insurers in the UK now relates not only to the use of burglar 
alarms but also the deployment of silent alarms to catch intruders unaware. This also extends 
to the use of gravel which is not only seen as a mark of social distinction and territorial 
demarcation, but also offers advance warning of human approaches. While silence may mark 
the presence of tranquillity and homeliness, these different ‘soundmarks’ weave their way 
through the ways we co-ordinate and manage the places we live.
Conclusion
It seems that a rich and important vein of social and political enquiry is offered by reflecting 
on the impacts and influences of sound in and on the home. The impact of noise is some-
thing we seek escape from, by retreating into the autonomy and refuge of the home. Yet 
homes are so rarely places of complete silence – they are regularly intruded in by a shifting 
ambience that penetrates the walls of the home and the psyches of those inside. Our ability 
to control forms of sound that interfere with us, rather than achieving silence as such, that 
may ultimately be seen as the mark of a harmonious and affirming domestic lifestyle. In an 
age of anxiety and a climate of social fear the home presents us with the dream of refuge and 
silent autonomy. Such aspirations are often illusive and the home, as a place of refuge for our 
hearing bodies, is often lost to the clamour of the world outside.
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La casa come rifugio 
acustico

La casa non è solo un rifugio fisico dagli elementi 
naturali e da intrusi indesiderati, ma anche uno spa-
zio protetto nei confronti dei rumori, un luogo dove 
possiamo godere di tranquillità e calma riflessiva. 
Micropaesaggio sonoro, la casa ci offre un sostegno 
ambientale, mentre i rumori all’interno della nostra 
abitazione – siano essi causati da vicini, dal traffico 
etc. – mettono in pericolo il nostro controllo su un 
dominio territoriale primario. I rumori molesti pos-
sono essere anche interni. Le attività casalinghe sono 
solitamente sincronizzate in modo da raggiungere 
un’armonia della comunità: i bambini devono ri-
spettare le ore dedicate al riposo notturno, le lavatrici 
devono venire usate solo durante il giorno e le feste 
devono essere comunicate con un certo anticipo ai 
vicini. Proteggere lo spazio acustico domestico è di 
importanza cruciale per il modo in cui gli individui e i 
gruppi umani agiscono. Quando il rumore oltrepassa 
la soglia personalmente, socialmente e psicologi-
camente accettabile, si verificano problemi quali 
perdita del sonno, risposte sociali di tipo aggressivo, 
ipertensione e mortalità prematura. 

Il controlllo dei rumori nello spazio domestico è di 
importanza cruciale nella nostra vita quotidiana, ed 
è proprio quando si apre una breccia nelle nostre 
difese che si capisce pienamente l’importanza della 
funzione del suono come elemento cardine della 
nostra vita.  

La casa come territorio sonico
La parola latina domus deriva dalla stessa radice di 
dominus, signore, ed esprime il senso territoriale di 
questo spazio sociale primario e del suo controllo 
esclusivo. Un controllo che si estende anche alla 
dimensione sonora. Lee Rainwater (1966) descrive la 
casa come un rifugio, un luogo di privacy, autonomia, 
ed esclusione degli altri, mentre Douglas Porteous 
(1976) la intende come un nucleo territoriale. La casa 
è un “rifugio acustico”, e quando la nostra autonomia 
sonica, la nostra abilità di agire per controllare il 
rumore è compromessa, anche la funzione protettiva 
diviene compromessa. Dal momento che la casa è un 
dominio territoriale sul quale noi possiamo esercitare 
il nostro controllo, l’estensione di tale controllo 
determina la gerarchia degli abitanti, ad esempio nel 
modello patriarcale, o nella differenza tra affittuario 
e proprietario. I territori sonici rivelano nozioni di ge-
rarchia sessuale, partecipazione al mercato del lavoro 

condizionato dal sesso della persona in questione (e 
dunque la capacità di essere colui che porta il pane, 
il capofamiglia) e dall’età. Per parecchi aspetti, la 
casa è quella divisione socio-spaziale primaria che, 
attraverso suddivisioni fisiche, ci dà la sensazione di 
essere protetti, isolati da contatti sociali non graditi: ci 
sentiamo a casa se riconosciamo il rumore prodotto 
dagli altri. La porosità acustica relativa degli ambienti 
artificiali e la sua interazione con aspettative e norme 
sociali di vario tipo produce risultati che possono 
essere più o meno problematici per i residenti. Per lo 
più, non possiamo essere sicuri che il rumore da noi 
prodotto rimarrà confinato all’interno delle nostre 
case – sia esso provocato da incontri amorosi, musica 
a tutto volume, porte che sbattono o passaggi di 
aspirapolvere. Questa consapevolezza acustica di sé 
tende a dare maggior vigore a regole non scritte di 
comportamento domestico e a un’auto-sorveglianza 
di noi stessi e dei nostri corpi. 

I rumori domestici sono un topos usato di frequente 
al cinema o in letteratura. In La finestra sul cortile 
di Hitchcock le melodie prodotte dal compositore 
che abita dall’altra parte del cortile sono associate 
a romanticismo, creatività e stile urbano, eppure 
risultano incredibilmente importune all’eroe. Più 
recentemente, in Friends, ritroviamo una disputa tra 
vicini, uno con il suo rumore importuno, anche se 
fatto a fin di bene, l’altro con le sue burbere lamente-
le. In La montagna incantata di Mann il personaggio 
principale è introdotto a un incontro romantico dallo 
sbattere la porta della sala da pranzo; nelle Vacanze 
di monsieur Hulot di Tati il suono di una porta nella 
sala da pranzo dell’hotel che si muove a scatti per via 
di una molla indica le tracce di una sorveglianza in 
atto, dando rilievo agli eventi chiave. 

Rifugi nelle città
Le case però si situano in contesti più ampi, nei 
quartieri e nelle città. Il patchwork delle ecologie 
soniche e delle strutture di suoni e rumori dentro e 
al di fuori questi spazi non è uniforme, al contrario, 
è soggetto a bruschi sbalzi in relazione ai diversi 
orari della giornata. Ci sono sobborghi relativamente 
tranquilli e vie rumorose, residenze rumorose e parchi 
tranquilli. Queste caratteristiche tendono a rimanere 
stabili nel tempo, ma sono anche soggette a una 
variabilità significativa dell’etere sonico della città 
(Atkinson, 2007), che l’economia immobiliare segue 
fedelmente. 

Le città hanno diversi livelli di rumore di fondo. Nei 
quartieri residenziali “tranquilli” sentiamo aspiratori 
di foglie e falciatrici in funzione, e il basso livello di 
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rumore di fondo dà subito immediata rilevanza a 
qualsiasi rumore prodotto. Effetti simili sono legati 
alle differenze culturali tra contesto urbano e rurale. 
Ad esempio, in Australia l’inquinamento acustico 
nelle zone rurali è stato a lungo sottovalutato, mentre 
il paesaggio sonoro urbano è divenuto ormai note-
volmente diffuso e invadente. Uno studio del 2007 
su Melbourne ha dimostrato che il 70% dei residenti 
sono disturbati dal rumore del traffico, e un quinto ne 
ha risentito seriamente. Più della metà considerano 
rumore molesto udire il vicino di casa, e il 61% sente 
il frastuono degli aerei in casa. Abbiamo poche o 
nessuna possibilità di controllare tali fonti di rumore 
ed è proprio tale mancanza di potere che aumenta 
conflitto e stress. Battaglie contro l’allargamento degli 
aereoporti sono familiari a molti, e la stessa densità di 
abitanti solleva simili problemi di autonomia sonica. 
Infine, ricerche in corso dell’Organizzazione Mondiale 
della Sanità hanno rilevato importanti connessioni 
tra rumore e mortalità prematura, in particolare per 
malattie cardiache. 

Conflitti, fuori e dentro
Che prospettive ci sono per l’autonomia sonica di cia-
scuno di noi? In un mondo di ipermobilità spaziale, 
bisogna tenere conto anche della situazione in cui ci 
si trova quando si è fuori casa. Sempre più persone 
infatti devono trascorrere parte della loro vita in hotel, 
soggetti a un isolamento poco efficace. Un collega 
è stato turbato dalla mia osservazione che potevo 
sentirlo appoggiare la tazza di tè sul tavolino nella 
stanza d’albergo accanto alla mia. Non vogliamo che 
la nostra stessa presenza venga tradita da rumori o 
da altre tracce e in un certo senso siamo tenuti sotto 
sorveglianza dai rumori che produciamo – un tema 
utilizzato da Jonathan Raban (2007: 203) nel suo 
ultimo romanzo, Surveillance.

Stava considerando se andare o no di sotto a 
prendersi un altro bicchiere di vino ma era rilut-
tante a disturbare il padrone di casa, immerso 
nel sonno. Sebbene la casa dei Vanag avesse 
tutta l’aria di una tenuta per miliardari, i muri 
erano sottili e ogni rumore poteva andare molto 
lontano: proprio in quel momento riusciva a 
sentire il mormorio delle voci di Minna e Augie 
nella stanza vicina alla sua, e non voleva passare 
per una bevitrice solitaria.

La casa è a tal punto associata all’idea di assenza 
di rumori estranei che sono in commercio persino 
dei “bozzoli” per dormire, che dovrebbero bloccare 
ogni suono o sorgente luminosa per permettere 
una migliore qualità del sonno notturno. Ciò rivela 

il desiderio di porre delle barriere contro il rumore, 
per difenderci da esso e per controllarlo, non solo 
dall’esterno ma anche da vicini dotati di impianti 
stereo sempre più potenti. Ospiti indesiderati e per-
sone classificate come rumorose (studenti, inquilini 
dell’edilizia popolare etc.) danno l’opportunità a 
politici senza scurpoli di catalizzare la rabbia della 
gente e trasformare l’astio contro comportamenti 
concepiti come antisociali. Tuttavia non sempre la 
nostra capacità di bloccare i rumori molesti è connes-
sa con le nostre risorse politiche e finanziarie, anzi, 
spesso sono proprio le tecniche usate per garantire 
protezione e isolamento a divenire fonti di inquina-
mento – pensiamo agli allarmi anti-effrazione e ai 
cani da guardia. 

Un filo rosso per capire il significato della casa 
come rifugio sonico è legato proprio alle istanze 
dell’autonomia e della sorveglianza. Nelle colonie 
australiane e in India si utilizzavano i pavoni come 
sistemi d’allarme; la stessa ghiaia lungo il giardino 
fornisce un avviso su chi si stia avvicinando. Oggi, 
le assicurazioni inglesi ci informano che la polizza 
sulla casa varia non soltanto in relazione all’uso di 
un sistema d’allarme, ma anche a seconda se questo 
sistema sia silenzioso, in grado di cogliere di sorpresa 
eventuali intrusi. 

Conclusioni
Un aspetto significativo dell’ingiustizia sociale di oggi 
risiede nella diseguaglianza all’esposizione sonora. 
L’impatto del rumore è qualcosa da cui noi cerchiamo 
di sfuggire, ritraendoci nell’autonomia e nel rifugio di 
casa nostra. Eppure, le case sono raramente un luogo 
perfettamente silenzioso. Al contrario, sono luoghi 
regolarmente penetrati da un ambiente che cambia 
in continuazione e che entra attraverso i muri fin 
dentro la psiche degli abitanti della casa. 

La nostra capacità di controllare il rumore che ci 
disturba, piuttosto che mirare al silenzio totale 
è, in ultima analisi, un indizio di uno stile di vita 
armonioso. In un’epoca di ansietà, in un clima di 
paura diffusa, la casa ci presenta il sogno di un rifugio 
acusticamente autonomo. Ma aspirazioni di questo 
tipo sono spesso illusorie e la casa, luogo di rifugio 
per noi esseri dotati di udito, finisce per perdersi nel 
clamore del mondo esterno.
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Queste brevi note sul suono e sul paesaggio nascono da un lungo lavoro di ricerca sul-
le trasformazioni del paesaggio alpino contemporaneo condotto assieme al fotografo 
e filmaker Armin Linke . All’inizio si trattava di indagare sul piano visivo lo scarto 
esistente tra i cosiddetti “bei paesaggi” delle Alpi e le realtà fisiche che oggi li accom-
pagnano e circondano: da un lato, infatti, ci sono le Alpi come territorio, centrale per 
l’Europa, che ha vissuto e vive trasformazioni profonde; dall’altro c’è l’immagine delle 
Alpi, come icona che, grazie all’immaginario che può mobilitare, rimane fedele a sé 
stessa al di là di qualunque trasformazione. In questo senso, non c’è montagna più 
“falsa” di quella che si ostina ad assomigliare a un’ipotetica montagna “vera”, relegata 
in un tempo mitico e incapace di rompere con un dispositivo percettivo bloccato nel 
tempo. 
Ma come raccontare questo scarto, che è anche un’impasse? E, più in generale, fino 
a che punto la nostra “immagine” del mondo è in grado di “riaggiornarsi” – anche 
sul piano estetico – in rapporto ai cambiamenti concreti del mondo ? Quali sono gli 
effetti connessi al mantenimento sociale di un certo grado di “riconoscimento” di un 
mondo, cioè degli schemi sedimentati della sua percezione ? In particolare in un caso 
come quello alpino dove a dominare sono, spesso anche per chi vi è nato e continua 
ad abitarvi, un insieme di rappresentazioni prodotte in ambienti e da attori estranei 
a quel mondo ?
Per cercare di mettere un po’ in crisi la predominanza del modello visivo (anche sul 
piano analitico), con i suoi automatismi, siamo stati portati a confrontarci sempre 
di più con la dimensione sonora del paesaggio e su quello che ci racconta sul nostro 
modo di abitare il mondo. Ciò ha significato cercare di utilizzare il suono come un 
vero e proprio strumento di “diagnosi poetica” capace, più dell’immagine ci sembra, 
di mettere in risalto alcune delle strutture della percezione che influenzano il nostro 
modo di stare di fronte al paesaggio.
Il luogo di un paesaggio sonoro non può essere concepito come un mero contenitore, 
ma è parte attiva nel processo di trasmissione e trasformazione dei suoni, e la sua 
morfologia è responsabile delle riflessioni, dei ritardi e delle risonanze che si som-
mano ad essi mentre li attraversa. Quando udiamo un suono ambientale, anche se 
registrato, inevitabilmente udiamo anche qualcosa del luogo in cui si è manifestato. 
In questo senso l’ascolto è un’esperienza molto complessa dal punto di vista analitico, 
dove il contesto è sempre presente anche se non si vede.

Il punto di vista 
dell’orecchio Renato Rinaldi, 

Piero Zanini
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Quando guardiamo un’immagine scorrere sullo schermo il suono che ascoltiamo è 
di solito coerente con quello che stiamo osservando, e l’esperienza del mondo che 
abbiamo si  concentra in quel rettangolo di luce. Il suono è al servizio dell’immagine, 
e tutto cio’ che è esterno all’inquadratura è di fatto ricondotto al suo interno. E’ la 
stessa tecnologia di ripresa a operare, spesso in modo autonomo e non controlla-
bile, una semplificazione nel rapporto tra suono e immagine: se le nostre orecchie 
percepiscono il suono a 360°, le “orecchie” di una videocamera lo registrano su un 

angolo molto più limitato, 
in generale corrispondente 
all’apertura media dell’obiet-
tivo. Volendo indagare il 
rapporto tra il paesaggio 
e la sua “immagine” ci 
è sembrato importante 

cercare di ri-equilibrare in 
parte il rapporto suono/immagine lavorando con la tecnica surround che consente 
di riproporre un suono a 360° rendendo così evidente il “taglio“ che l’inquadratura 
opera sul paesaggio. In questo modo è possibile slegare in parte suono e immagine 
senza però agire sulla loro sincronia, bensì stimolando un ascolto inconsueto e spiaz-
zante di quest’ultima. Una volta spazializzato il suono, infatti, lo spettatore viene a 
trovarsi immerso in un ambiente sonoro tridimensionale allo stesso tempo connesso 
e incoerente rispetto alle immagini che guarda, per la provenienza incongrua (ad 
esempio, da dietro) di una parte delle informazioni sonore. In questo caso il suono 
non si limita semplicemente a completare l’esperienza visiva, ma si pone come un 
contrappunto di quest’ultima : l’orecchio recupera il suo punto di vista, e lo scarto 
che introduce agisce sulla percezione fino a poter perturbare l’immagine che stiamo 
guardando. Ricordandoci così la possibilità di un altro modo d’essere all’ascolto delle 
immagini, e di come il suono possa raccontare di un luogo cose che l’immagine non 
può dire. 
Così come accade per l’immagine, anche tra l’idea acustica che abbiamo di un luogo 
e il modo in cui poi questo luogo “suona” concretamente sussiste spesso una diffe-
renza che mette in luce la complessità e la relatività delle nostre abitudini percettive 
e dei repertori sonori che portiamo con noi. Capita costantemente nel nostro stare 
al mondo di essere sottoposti a “segnali” indotti dall’esterno che ci fanno entrare in 
relazione con dati ‘reali’ intengrandoli o rifiutandoli. Una ricerca condotta in Piemon-
te, a Bardonecchia, sulla relazione che la gente del posto mantiene con l’autostrada 
del Fréjus che gli corre a fianco ha permesso per esempio di mettere in evidenza 
la possibilità da parte degli abitanti del luogo di integrare il bordone del traffico 
automobilistico attribuendogli una ritmicità comparabile a quella che nel passato 
era appartenuta al transumare del bestiame. Viceversa, in assenza del bordone 
sonoro caratteristico della vita urbana, l’apparizione di eventi sonori imprevisti e 
puntuali – come il suono delle campane di una chiesa o quello delle campanelle del 
bestiame al pascolo – può frantumare la rappresentazione che un turista si è fatto di 
quel luogo, fino a spingerlo a denunciare la cosa per il disturbo recato alla tranquilli-
tà della sua vacanza.
La comparazione tra queste due esperienze, meno estreme di quello che può appa-
rire, mette in evidenza tra le altre cose l’influenza che il tempo ha sull’ascolto: in un 

Il luogo di un paesaggio sonoro non può essere concepito 
come un mero contenitore, ma è parte attiva nel processo di 
trasmissione e trasformazione dei suoni, e la sua morfologia è 
responsabile delle riflessioni, dei ritardi e delle risonanze che si 
sommano ad essi mentre li attraversa.  
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caso siamo nella dimensione della permanenza, quindi dell’inevitabile frequentazio-
ne quotidiana di un determinato paesaggio sonoro; nell’altro caso è invece l’intermit-
tenza caratteristica dell’attività turistica a prevalere, e nella sua transitorietà induce 
bisogni, attese e desideri che possono facilmente venire delusi nell’interazione con la 
realtà sonora dei territori frequentati. L’idea di una montagna calma e tranquilla dove 
regna il silenzio che permea tuttora tanta parte della comunicazione pubblicitaria 
turistica ne è un esempio. E ci ricorda una cosa importante, cioè che ogni immagine è 
sempre accompagnata da una sua atmosfera sonora che per quanto silente produce 
comunque degli effetti sul nostro corpo come sul nostro immaginario, influenzando 
la relazione che stabiliamo con un luogo. C’è un suono dentro ogni immagine.
Il silenzio ha un ruolo importante nella costruzione e nella persistenza sul piano 
immaginario di un certo modo di attribuire valore positivo al paesaggio alpino. Ma 
visto dall’altra parte, da chi in certe aree alpine ancora abita, quella stessa quiete 
silenziosa cambia senso, si fa opprimente, diventa malessere diffuso. E racconta altre 
storie. A noi è capitato attraversando la montagna friulana lungo il confine con la Slo-
venia, tra due lembi di mondo dove tutto ti volta le spalle, dalle persone, alle facciate 
delle case fino ai cartelli che indicano la distanza dalla “linea”. E dove non c’è nulla 
che ti venga incontro, costretti come si è tra due rovesci. E il sentire di chi abita questi 
luoghi risente di questo schiacciamento, di un generale ottundimento, che risuona 
nelle scarne parole scambiate lungo il percorso  :
… senti qua! Vedi che silenzio… qua uno parla e… come noi tre, parliamo qua e il 
mondo ci ascolta tutto, perché qua è silenzio totale, come nella tomba…
… qua è avaro il mondo…
… ora è tutto un silenzio, anche là, tutto rimboschito…
… non c’è dialogo solo complotti…
… adesso che non c’è quasi nessuno si sta meglio…
… l’ultimo inverno è stato tristissimo, ho dovuto abituarmi al silenzio…
… è diventata la zona dei solitari, vanno giù a lavorare al mattino e tornano la sera, la 
domenica han da fare a casa oppure vanno in giro in macchina…
… come sotto una campana di vetro.
Il mondo ascolta tutto, e quasi rubasse tutti i suoni condanna queste esistenze a 
subire anche l’onta del silenzio. Un silenzio che a noi può dare l’illusione che tutto 
combaci, ma solo per la leggerezza di un orecchio di passaggio, perchè il suo senso 
profondo, la sua qualità indicibile, si può cogliere solo nella durata, nella permanen-
za. Standoci dentro. Perchè qui è il ritmo a mancare, quella marcatura del tempo e 
dello spazio della vita che è in fondo da sempre ciò che lo rende sopportabile. Altri-
menti il silenzio è tedio : non si accede ad una dimensione pubblica e non ci si ritira 
in quella privata perchè ovunque regnano gli stessi suoni vuoti, che non funzionano 
più. Diventa un silenzio distorto dall’esasperazione, in cui l’orecchio, setacciando il 
paesaggio alla ricerca di qualcosa di “vitale”, finisce per isolare ancor più il vuoto, il 
nulla - in termini di senso - che c’è in questa “calma”. La gente tace perché non è più 
là, tace per malattia e per vecchiaia, tace per rancore e diffidenza, e in tutto questo 
c’è anche il segno della durezza e della durata di quel confine. E il paesaggio, anche 
quello sonoro, amplifica un silenzio non pacificato, svuotato di senso, un silenzio a cui 



non partecipa nessuno.
Il silenzio diventa allora possibile terreno di incontro, pur se arrivandoci e abitandolo 
con sentimenti opposti. C’è chi trova il silenzio con piacere e chi lo abita come se fosse 
il rovescio del suono, chi lo usa per disporsi all’ascolto e chi viceversa vorrebbe siglarci 
una tregua. 

The Ear’s Point of View

This short note on sound and landscape draws from a long research on the transformations of the contem-
porary alpine landscape which was conducted with the photographer and filmmaker Armin Linke. In the 
beginning we looked at the existing disparity between the so-called “beautiful landscapes” of the Alps and 
the physical realities which nowadays accompany and surround them. On the one hand there are the Alps as 
a territory, central for Europe, which has known and still lives through profound transformations; on the other 
there is an almost iconic image of the Alps which, thanks to the imagination it can mobilize, remains true to 
itself beyond any transformation. In this sense, no mountains are more “false” than those which are repeatedly 
compared to hypothetic “true” ones, relegated in mythical times and incapable of breaking with a perception 
blocked in time.

But how should we describe this disparity which is also an impasse? And, more in general, up to which point 
our “view” of the world can be “updated” – on an aesthetic level – in relation to the actual changes of the 
world? What are the effects connected to a social preservation of a certain degree of “recognition” of a world, 
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i.e. the sedimented schemes of its perception? In 
particular, in a case like the Alps, where the dominat-
ing representations, also for those who were born 
and actually live live in the Alps, have been produced 
in external environments and by external actors?   

In order to weaken the predominance of the visual 
model (also on the analytical plane), with all its 
automatisms, we have increasingly confronted our-
selves with the auditive dimension of the landscape 
and with what it tells us about our ways of inhabiting 
the world. This has meant trying to use sound like an 
tool for “poetical diagnosis”. Indeed, we deem sound 
more suitable than images to stress some of the 
structures of perception which influence our ways of 
confronting landscapes.

A landscape of sound cannot be conceived as a 
mere reservoir. It is an active part of the process of 
transmission and transformation of the sound, and 
its morphology is responsible for reflections, delays 
and resonances which add themselves on it while 
they traverse it. When we hear a sound from an 
environment, we unavoidably also hear something of 
the place in which it has manifested itself. Therefore, 
from the analytical point of view listening is a very 
complex experience where the context is always 
present even if not always recognized.

When we watch images floating on the monitor, the 
sound that we listen to is usually coherent with what 
we observe on the screen, and the experience that 
we have is concentrated on that rectangle of light. 
The sound serves the image and all that is external to 
the rectangle is, in fact, reconducted towards it. The 
video-recording technology itself operates in an often 
autonomous and uncontrollable way a simplification 
of the relation of sound and image: if our ears per-
ceive a 360° sound, the “ears” of a videocamera record 
a much more limited angle, generally corresponding 
to the opening of the lens.

Researching the relationship between landscape 
and its “image”, it seemed important to us trying to 
re-equilibrate the proportion sound/image, working 
with the surround sound technology which allows 
to reintroduce a sound of 360° and which evidenced 
the “cut” that takes place when one is filming 
with a normal camera. Such a procedure allows to 
severe sound and image without questioning their 
synchrony and stimulates an unusual and stirring 
listening of the latter.

With a spatialized sound, the spectator finds himself 
in three-dimensional sound environment which is 
at the same time connected and incoherent with re-

gards to the image he looks at, since part of the audio 
informations (i.e., from behind) are not congruent 
with the normal film experience.

In this case the sound does not simply complement 
the visual experience, but is a counterpoint to the 
latter: the ear recovers its point of view, and the dis-
parity it introduces acts on perception – sometimes 
even disturbing the images we see. In other words, 
we are remembered that there is another way of 
listening when watching images, and how the sound 
can tell us something about a place which an image 
is not able to do.

Similarly to what is valid for recorded images, also 
between the acustic idea of a place and the way 
in which this place really sounds a difference often 
exists, which stresses the complexity and relativity 
of our perceptive habits and of the sound repertoires 
which we bring with us.

Living in the world, we are constantly surrounded by 
“signals” from the outside which force us to integrate 
or refuse incoming “real” data. A research conducted 
in Bardonecchia (Piemonte) on the relation the in-
habitants maintain with the nearby Fréjus motorway 
has evidenced the possibility on behalf of the citizens 
to make sense of the traffic, attributing it a rhythm 
comparable to the rhythm of the crossing cattle in 
the past. Vice versa, the absence of the characteristic 
sound  of urban life, the appearance of unforeseen 
and punctual sound events – like the sound of 
church bells or of the bells of the pasturing cattle – 
can question the represention of that place the tourist 
has constructed for himself, up to the point that he 
denounces those sounds as disturbances inflicted to 
his holiday restfulness. 

The comparison of these two experiences shows the 
influence which time exercises on our listening. In 
the first case, we live the dimension of permanence, 
i.e. the unavoidable daily usage of a determined 
landscape of sounds. In the second case, it is the 
intermittence which characterizes the touristic activ-
ity to prevail, and in its transitory character induces 
needs, expectartions and desires which can easily be 
disappointed during the interaction with the auditive 
reality of the frequented territories. One example 
is the idea of calm and peaceful mountains where 
silence is reigning and which is still permeating 
much of the touristic advertising. This also reminds 
us of the important fact that every image is always 
accompanied by its sound atmosphere which, even 
when inaudible, nonetheless produces its effects on 
our bodies and on our imagination, influencing the 




relationship we have with a certain place. There is a 
sound in every image.

Silence plays an important role in the construction 
and in the persistence on the imaginative level of a 
certain way to attribute positive value to the alpine 
landscape. But, for those who look on it from another 
point of view, for those who still live in some Alpine 
areas, that very same silence has a different meaning: 
it becomes oppressive, diffused uneasiness. And it 
tells a different story.

This is what happened to us while we were crossing 
the Alps of Friuli close to the Slovenian border. In a 
world where everything seemed to turn away – the 
shoulders, the faces of the people, even the roadsigns 
which indicate the distance from “the line”. Nothing 
was approaching. We were moving between two 
borders. And listening to those who live in these 
places only reinforce these gloomy feelings of blunt-
ing which echoes in the discarnate words of the trail:

…listen here! Look, what silence!… when one 
speaks and…like we three, we speak here and 
all the world is hearing us, because here is total 
silence, like in a grave…

…here the world is scant…

…now all is silent, even there, all is covered with 
trees… 

…there are no dialogues, only complots…

…now with almost nobody around it is bet-
ter…

…the last winter has been very sad, I was forced 
to get acquainted with the silence…

…by now this has become the zone of the 
solitaries, they go down in the morning and come 
back in the evening, on Sundays they are busy at 
home or they drive around in their cars…

…just like under a bell of glass.

The world listens to everything, it is as if it steals all 
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the sounds and condemns their existence to suffer 
the silence. A silence which can deceive our visiting, 
easy-going ears. It may seem like everything is going 
fine. But, its more profound sense, it inexpressable 
quality can be understood only when staying longer, 
when silence becomes permanent – when one is 
surrounded by it. 

Because at tha point the rhythm is missing. The 
marker of time and space of living which in the end is 
what makes it bearable. Otherwise, silence is tedious: 
you do not enter a public dimension and nobody is 
retiring into the private either because everywhere 
the same empty sounds reign, which do not function 
anymore. Silence is distorted by exasperation, in 
which the ear, scrutinizing the landscape in research 
of something “vital”, ends up isolating the more 
and more the emptyness, the nothing – in terms 
of sense – which lies in this “calm”. People remain 
quiet because they are no longer there, because the 
are afflicted by illness or old age, because they are 

angry or diffident. In all this, there are also signs of 
hardship and of the long presence of that border. And 
the landscape, also the auditive one, amplifies an 
unappeased silence, emptied of sense, a silence in 
which nobody is participating.

Thus, silence becomes a possible place of encounter, 
even if one lives there with mixed feelings. There 
are those who think of it as pleasant and those who 
live it as the opposite of sound, those who use it to 
prepare themselves to listen to it and those who vice 
versa would want to sign a truce with it.



John Cage ha dedicato tutta la sua vita all’indagine 
delle possibilità di relazione dell’uomo con i suoni 
che lo circondano, allargando il campo dell’arte 
musicale a quello dell’etica e dell’ecologia. Cage 

non si è occupato di soundscape come un genere 
compositivo specifico, come forse oggi potremmo identificarlo, tuttavia l’ambiente occupa 
un ruolo centrale in relazione al suo modo di comporre. Cage parla spesso di ecologia dei 
suoni, intendendo l’indagine delle caratteristiche di permeabilità, comunicazione, osmosi e 
diffusione dei suoni, senza distinzione tra quelli prodotti intenzionalmente e quelli che ac-
cidentalmente incontriamo, proprio come accade quando si considerano altri elementi che 
caratterizzano un qualsiasi ambiente: la flora, la vita animale, la luce, i colori o la conformaz-
ione geologica. L’ambiente sonoro diventa così oggetto di indagine estetica, anche l’estetico 
in Cage è ben più ampio di quanto abitualmente inteso.
Il testo che conia il termine di “paesaggio sonoro” e sancisce l’entrata di questo ambito di 
ricerca nel panorama musicologico è l’opera di R. Murray Schafer del 1977, The Tuning of the 
World (Il paesaggio sonoro). Nelle prime pagine di questo testo militante l’autore lancia una 
sfida, quella di inventare una nuova disciplina, che definisce acoustic design, che riunisca 
musicisti, studiosi di acustica, psicologi, sociologi, architetti e geografi. Fin dalle prime 
pagine, John Cage viene riconosciuto come il compositore che, con le sue opere e con le 
sue parole, ha maggiormente  rivoluzionato il panorama della musica del XX secolo e come 
precursore della sperimentazione della soundscape composition.
Già negli anni ’40 Cage elimina il parametro dell’organizzazione per altezze dal suo approc-
cio compositivo poiché non vuole escludere i silenzi e i rumori dalla sua musica: al rapporto 
verticale fra i suoni sostituisce la loro organizzazione nel tempo, il loro accadere, all’interno 
di una durata, che si fa sempre più indipendente dall’arbitrio del compositore, fino alla 
poetica dell’alea negli anni ’50. Il suo principio è che “l’arte deve imitare la natura nel suo 
modo di agire”.
Che si tratti dello stormire degli uccelli nel cielo, dello sgocciolio irregolare di gocce d’acqua 
da una grondaia, dell’intrecciarsi imprevedibile delle macchine all’incrocio della 6th Aveneu 
a New York, l’ambiente, naturale o urbano, ha sempre offerto a Cage motivo di profondo 
interesse compositivo. Egli ricerca una musica, o meglio un modo di fare e di ascoltare i 
suoni che ci circondano, che consideri la condizione reale dell’uomo e che ci aiuti a riflettere 
sul nostro modo di agire e di relazionarci con tutto ciò che ci circonda. “Una musica che 
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permetta di abitare il mondo: non una musica per lei e per me, ma una musica che riconosca 
fin d’ora il fatto che ci saranno sette miliardi di uomini nel 2000, e 20 nel 2060!”1. Una prassi 
dunque che non può prescindere da una riflessione etica e politica.
“Qualsiasi essi siano…”
È necessario esplicitare l’influenza che ebbe il pensiero orientale sull’opera di Cage fin dagli 
anni ‘40, prima attraverso la filosofia indiana e poi attraverso il buddismo zen. Egli applica un 
radicale riduzionismo fenomenologico all’esperienza estetica della musica, abbandonando 
ogni aspettativa espressiva e comunicativa nei confronti dei suoni.
L’approccio di Cage è quello di non reagire emozionalmente alla musica, di annullare le 
aspettative verso i suoni che udiamo, senza giudicarli secondo il metro dell’estetica, restando 
il più possibile aperti ad una nuova esperienza. Essere aperti e vuoti, aperti a una nuova 
esperienza, vuoti dai condizionamenti del gusto.

[…] adoro i suoni del mio ambiente, qualsiasi essi siano, perché tutto in loro condivide 
questa bellissima libertà. Questi suoni dell’ambiente quotidiano, quando compongo, rap-
presentano per me una sorta di modello.2

L’esperienza dell’ascolto è orientata dunque a “liberare i suoni dai miei concetti di ordine, sen-
timento e gusto”3. Cage rivolge massima attenzione alla natura del suono in sé e la sua ricerca 
compositiva è orientata verso un approccio di tipo fenomenologico verso il fenomeno sonoro 
inteso e ascoltato come “manifestazione”, piuttosto che all’organizzazione delle tradizionali 
relazioni armoniche nel tempo.

Così intendo sbarazzarmi della concezione tradizionale secondo la quale l’arte rappresenta 
un mezzo di autoespressione, sostituendola con la concezione che intende l’arte come mez-
zo di automodificazione, e ciò che altera è la mente, e la mente è nel mondo e costituisce 
un fatto sociale… Noi cambieremo in modo meraviglioso se accetteremo le incertezze del 
cambiamento e questo condizionerà qualsiasi attività di progettazione. Questo è un valore.4

In questa prospettiva è capitato che Cage fosse ben disposto ad aprire le finestre delle sale 
da concerto durante le sue esecuzioni, per permettere ai suoni dell’ambiente di circolare 
liberamente, interrompendo in maniera imprevedibile il flusso della musica che veniva 
eseguita. Non si trattava di un’azione di disturbo, ma poteva divenire un arricchimento in 
termini musicali e in termini di esperienza. In questo senso inventò 4’33”, un pezzo in cui 
l’esecutore deve rimanere quasi completamente fermo e i silenzio per la durata di 4 minuti 
e 33 secondi. Al di là delle diverse reazioni che l’esecuzione di questo pezzo ha suscitato, la 
ferma convinzione di Cage era che tale brano fosse una preziosissima occasione per vivere 
un’esperienza del tutto nuova: l’ascolto di tutti i suoni e i rumori non previsti che sarebbero 
giunti alle orecchie del pubblico. Si può dire che 4’33” rappresenta un manifesto di ciò che 
Cage intende per paesaggio sonoro. 
Natura e tecnologia
Quando parla di ambiente Cage non esclude la tecnologia, verso la quale anzi ha sempre 
avuto  un grande entusiasmo progressista e modernista. Il concetto di “ambiente sonoro” in 
Cage non corrisponde all’idea di paesaggio naturale incontaminato: la natura è il processo 

1 J. Cage, Per gli uccelli : conversazioni con Daniel Charles. Torino: Testo & immagine, 1999, p. 235
2 J.Cage, Lettera a uno sconosciuto. Roma: Socrates, 1996, p. 315.
3 Ivi, p. 238.
4 Ivi, p. 296.



che regola il farsi e il disfarsi di ogni cosa. Si può dire che la tecnologia è, secondo il composi-
tore, l’ambiente naturale dell’uomo.
Cage non interroga la Natura come fa Messiaen, che trova nel canto degli uccelli la perfezi-
one, un modello di armonia superiore. Non c’è in lui un atteggiamento panico nei confronti 
della natura, né la ricerca di un’armonia ideale. Quando parla dei suoni dell’ambiente intende 
tutti i suoni, affermando il valore di un’attitudine di totale accettazione del “paesaggio 
sonoro” quale che sia. 

Una delle prime cose che ho fatto, che è anche ciò che mi pare abbia fatto la natura, è 
stata di non fare una partitura fissa. Quando ho tre suoni, non penso che debba venirne 
prima uno, poi l’altro, e poi l’altro ancora, ma che possano presentarsi insieme in un modo 
qualsiasi, e questo è ciò che accade esattamente agli uccelli e alle automobili e così via. In 
ogni caso è proprio quella libertà da una relazione fissa a introdurmi ai suoni dell’ambiente 
che mi circonda.5

In un pezzo come Ryoanji, del 1983, per orchestra, vi sono 20 parti che possono essere af-
fidate a uno qualunque dei 20 strumenti previsti. Qui si comprende in che senso la natura nel 
suo modo d’agire rappresenti un modello per comporre musica “entrando” nel processo natu-
rale dei suoni: “Tutti gli strumenti suoneranno seguendo lo stesso ritmo, e tutti gli strumenti 
potranno produrre qualsiasi suono, o qualsiasi combinazione di suoni che sono in grado 
di produrre. Una volta che un musicista ha deciso quale suono intende produrre, nel corso 
dell’intera esecuzione, sia che si tratti di una prova o di un concerto, dovrà ripetere lo stesso 
suono, esattamente come fosse un percussionista con un singolo strumento a disposizione. 
Nella partitura ci sono delle notazioni che prescrivono di suonare o più veloci del tempo, o 
più lentamente, oppure in tempo. E ce ne sono altre che prescrivono di suonare una nota 
per una durata inferiore a quella indicata, oppure rispettandone esattamente la lunghezza. 
Queste sono le uniche variazioni previste.”6 Il risultato è una rete informale di sonorità che si 
sovrappongono, in un contrappunto denso di silenzi, attese, sospensioni. L’ascolto non può 
che risolvere per un totale abbandono di qualsiasi pretesa “organizzativa” e dedicarsi alla 
sostanziale accettazione delle sonorità che si distribuiscono nello spazio.
L’accezione di “naturalismo” nella filosofia musicale di Cage è radicalmente declinata secondo 
la concezione orientale, in cui l’arte cerca di cogliere il principio attivo che agisce nella natura. 
I principi agenti sono in continuo equilibrio tra loro, senza un disegno divino che ordina le 
cose. Nell’ottica orientale è completamente assente un fine teleologico, per cui l’esistente, 
incluso l’essere umano, è già il segno di un equilibrio, precario e in incessante mutamento. 
In un giardino zen un ramo secco o parzialmente rotto che pende non viene staccato dalla 
chioma, per preservarne la presunta armonia. I monaci in quel caso si ingegnano con pali e 
legacci di sostegno, in modo da preservare il processo naturale della pianta.
L’arte orientale considera quindi l’imitazione della natura come un ascolto, una testimonianza 
del principio agente che vive in essa. Ed è precisamente in questo senso che Cage sostiene 
che la musica deve imitare la natura nel suo modo d’agire. La musica non è “il dirsi del 
musicista”, ma il campo del “dirsi del suono”.

Il nostro atteggiamento estetico dovrebbe diventare sempre più aperto a tutto ciò che può 
accadere, dal momento che il mondo, il reale non è un oggetto. È un processo.

Cage considera la pratica e l’ascolto della musica come una possibilità di avvicinamento alla 

5 Ivi, p.309.
6 Ivi, p. 150.
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natura, in un progressivo lavoro di osservazione e, parallelamente, attraverso una progres-
siva rinuncia del nostro arbitrio soggettivo. Si conosce di più esplorando che formalizzando 
una relazione, ricreando una situazione sempre nuova invece che avendo a disposizione un 
oggetto fisso davanti a sé. 
L’organizzazione dei suoni è simile a una costellazione. I suoni, dice Cage, nella misura del 
tempo sono come le stelle. “È possibile mettere in relazione un certo gruppo di oggetti 
all’interno della diversità degli elementi ed identificarli come un oggetto chiuso, battezzarli 
con un nome. Oppure è possibile vedere un gruppo di cose differenti e distinte, che nello 
stesso tempo non si faranno ostruzione. Sono se stessi. Allora ho, semplicemente, un gruppo 
di stelle.”7 
Della molteplicità del reale la musica di Cage è una proposta di scrittura, dal volto cangiante 
e dall’indefinibile forma, come i mobiles, le sculture aeree di Calder: a partire dalla nostra 
incapacità di contenere le infinite diversità, le irriducibili differenze, Cage si interroga sulla 
ricerca di un diverso a priori conoscitivo. Egli cerca l’esperienza nuda, condivide il riso “non 
senza un certo malessere” di M. Foucault di fronte all’enciclopedia cinese8 di J.L.Borges.
Continuità della discontinuità

L’ascoltatore è posto, positivamente, di fronte al disordine: come tale infatti il suo orec-
chio percepisce la nuova geometria. Molte opere di Cage, per la decontestualizzazione dei 
luoghi e delle modalità tradizionali di fruizione della musica, favoriscono il disorientamento 
dell’ascoltatore e non si oppongono alla possibilità di essere interrotti. Non riconosciamo 
più “in relazione” gli oggetti, i suoni: è la dimensione dell’eteroclito dove le cose sono poste, 
disposte in luoghi tanto diversi che è impossibile trovare uno spazio che le accolga. 

L’ecologia musicale di Cage, in sintonia con l’etica anarchica e ambientalista di Thoreau 
quanto con le discipline orientali, non può infine prescindere dal riconoscimento della 
“continuità della discontinuità” della natura, irriducibile ad ogni semplificazione razionale 
operata dall’uomo.

7 Ibidem.
8 “Codeste ambiguità, ridondanze e deficienze ricordano quelle che il dottor Franz Kuhn attribuisce a 
un’enciclopedia cinese che s’intitola Emporio celeste di conoscimenti benevoli. Nelle sue remote pagine è scritto 
che gli animali si dividono in: (a) appartenenti all’Imperatore, (b) imbalsamati, (c) ammaestrati (d) latton-
zoli, (e) sirene, (f ) favolosi, (g) cani randagi, (h) inclusi in questa classificazione (i) che s’agitano come pazzi, (j) 
innumerevoli, (k) disegnati con un pennello finissimo di pelo di cammello, (l) eccetera, (m) che hanno rotto il 
vaso, (n) che da lontano sembrano mosche”. Jorge Luis Borges, Tutte le opere, vol. I. Mondadori, Milano1984, 
p. 1004-1005. Il saggio è intitolato “L’idioma analitico di John Wilkins” ed è contenuto nella raccolta Altre 
inquisizioni del 1952.
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Put it bluntly, a soundscape is the sonic counterpart, or component, of landscape. From such 
minimal assumption, some interesting consequences follow: just as landscape is far from 
being a simple stage-set upon which events take place, soundscape, too, is itself evental, i.e., 
it consists of events. Not only because its nature, far from being acoustics is always ‘psychoa-
coustics’, as Murray Schafer (1977/1994) first argued. Processes of environmental perception 
are of course there. Yet, what is most relevant for our current exploration on soundscapes is, I 
think, the deeply social, rather than psychological dimension of perception. In slightly differ-
ent terms, the most exciting part of the story is the environment itself. The environment as a 
series of acts, speeds, influences, fading points, and affections – nothing more and nothing 
less than what the social is. 
Notably, a concern for the environment lies at the root of soundscape research. The 1970s 
World Soundscape Project – launched at Simon Fraser University, Canada – which provided 
the first systematic attempt to define and document the ongoing transformations of 
soundscapes in different regions of the world, was particularly concerned with the issue of 
soundscape pollution in the industrialised world. Consequently, much soundscape research 
has been devoted to study sonic pollution and noise reduction policies. 
However, the most important conceptual innovation brought about by people like Murray 
Schafer and Barry Traux at the WSP, later to be developed in the 1990s by the World Forum 
for Acoustic Ecology, is precisely the ecological understanding of soundscape, inspired by 
thinkers such as Gregory Bateson (1972). The ecological perspective consists of a holistic and 
relational point of view on heterogeneous ensembles, systems, or environments. Building on 
such insight, Schafer proposed to imagine the soundscape as a type of composition, whose 
basic constituents are ‘keynotes’, which confer the fundamental background tonality of a 
soundscape, ‘sound signals’, which designate foreground sonic events, and ‘soundmarks’, the 
most audible and significant references in a soundscape.
Empirically, the WSP diagnosed the increasing impoverishment of contemporary sound-
scapes. Their claim was that hi-fi soundscapes, where one can find a great deal of diversity 
among many unamplified sounds, are being replaced by lo-fi soundscapes, where diversity 
is reduced to a few number of amplified sounds. With this diagnosis, the WSP somewhat 
aligned itself to a much older anti-urban mood – which traces back to, at least, Jean-Jacques 
Rousseau – denouncing city life as dirty and noisy, but also morally corrupted, anomic etc. 
Since late 19th century, debates on the sonic texture of the city are clearly part of the social 
and economic conflicts linked to opposing visions of urban development and class relation-
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ships (see e.g. Garrioch 2003; Payer 2007).
Furthermore, the conceptual revolution in 20th century music due to composers such as 
John Cage revealed that there is no intrinsic difference between noise, sound, and music, 
thus emptying the conservative elitist taxonomy of upper classes music versus lower classes 
noise, as well as other taxonomies based on clearcut dichotomies between nature and 
culture (whose traces can still be found in Henri Lefebvre). That revolution was essential to 
enlarge and liberate the aural field. On the other hand, Schafer himself stressed that the 

problem with urban soundscapes 
is not the level of sound, or noise, 
per se. Rather, it lies in the scleroti-
sation of urban soundscape, which 
is but the sonic counterpart of the 
dull domination of functionalism 
and the primacy of the economic 

reason. It is not so much a matter of 
quantity, but quality. It is the impoverishment, lack of diversity, surprise, and eventality in 
urban soundscape that makes it depressing.
It is important to remind that Schafer’s reflections and the WSP experience originated at a 
time when the effects of indutrial capitalism were at their peak. Today, we recognise that, 
conversely, even diversity does not mean quality. Just to say, now that we have hundreds of 
customised cell tunes constantly ringing here and there with all the (un)imaginable sounds 
of the world, we don’t necessarily feel better. Fact is that advanced capitalism has replaced 
the monolythic quality of industrial capitalist soundscapes with the amusement of variation 
and, even better, with variation by any means, including in the aural sphere. The new spirit 
of capitalism has incorporated precisely the type of critique that denounced massification, 
lack of diversity and vitality in the Fordist model, and turned into its very strength (Boltanski 
and Chiapello 1999). ‘Creative’ capitalism – or even ‘Deleuzian’ capitalism, as it has been 
provocatively dubbed by Vandenberghe (2008) – asks diversity, variation, innovation, 
customisation and flexibility first.
What does this mean in the context of our discussion of soundscapes? It teaches, I think, 
an important lesson for the scope and the reach of resistance practices. Contemporary 
capitalism extracts surplus value from diffused social production; it acts by locating itself 
at the intersection of social forces. By doing so, it constantly extracts always new shapes 
(Gestalten, foregrounds) from the background. In the aural domain, it extracts sound objects 
from sound scapes. Such process of extraction is precisely the process of commodification, of 
creation of commodities that can be packaged. 
This is possibly one of the reasons, if not the reason, why an ecological perspective on 
soundscapes is all the more important today. It is such perspective that we need to develop 
beyond the stage of system theory, based on some type of binary encoding of reality, such 
as shape / background. Thus, the most important move to undertake resistance today is ac-
tually question the ontologised dicotomy of the foregroung / background from an ecological 
perspective, in order to uncover the politics of perspective and the politics of thresholds that 
are at work. Resisting means being concerned with the vanishing points of sound objects 
as well as with the perspectives and the thresholds that define those thresholds. Hence, the 
importance of an enlarged ecology of sound in the city (see Atkinson 2007).
Conceptually and empirically, we must tackle the transversality of movements that inces-

What we must tackle is the ensemble of  events that 
transverse the soundscape and concentrate in points and 
moments of  action. Raising the issue of  the vanishing point 
of  sound objects, the concept of  soundscape also raises the 
issue of  the vanishing points of  agency or, more precisely, 
the points where agency becomes agéncement, linkage. 
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santly go from the sonic background to the foreground and vice versa, insubordinate to 
established hierarchies and commodifying purposes. In order to do so, we must first of all 
retrieve and excavate the materiality of the process. Soundscapes are aesthetic, sensorial; 
and because the very distinction between different senses is artificial is the preobjective 
disposition of having a body and being engaged in a world that matters to us (Merleau-
Ponty 1945). Second, we must recognise that soundscapes act. What we must tackle is the 
ensemble of events that transverse the soundscape and concentrate in points and moments 
of action. Raising the issue of the vanishing point of sound objects, the concept of sound-
scape also raises the issue of the vanishing points of agency or, more precisely, the points 
where agency becomes agéncement, linkage. Our conception of resistance must be liberated 
from the received models of action. This is clear when we set ourself in a soundscape. And it 
is the only open path for all the practices of ecological resitance today.




My Sound Is My Life 
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Nell’ordine costitu-
ito della metropoli, 
i luoghi del diver-
timento sono spazi 
interni ai processi di 
accumulo, funzionali al ritmo della produzione. L’Ordine stabilisce un posto preciso per  “lo 
svago” inserito nella settimana lavorativa come elemento di ricarica per l’uomo-lavoratore, 
traendone anzi profitto. Da sempre, tuttavia, esistono nel corpo sociale tendenze antisiste-
miche che provano a sottrarre l’ambito della produzione e fruizione artistica al circuito delle 

When I play on my fiddle in Dooney, 
Folk dance like a wave of  the sea...
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merci, ricollocandolo al di fuori della catena di montaggio. La musica, le arti visive diventano 
spesso, all’interno della metropoli, elementi di aggregazione di soggettività che esprimono 
culture antagoniste alla macchina del Capitale. Basti pensare alle “bande” aggregate intorno 
al rap, alle crew di “graffitari” che sovvertono la cromatografia delle città o ancora alle folle 
nomadi dei ravers.  Il potere evocativo della musica, in particolare, ha da sempre fatto sì che 
nascessero aggregati umani nuovi, accomunati dall’amore per uno stile musicale che diventa, 
per quelle comunità, il codice aperto di segni con cui rappresentare la propria vita interiore.  
Nel vasto panorama delle “tribù sonore”, che intorno alla passione per la musica hanno dato 
vita a culture irregolari, conflittuali con la società dominante, l’esperienza dei sound system è 
una di quelle che da vent’anni circa lascia il suo segno nella società italiana. Gli anni Novanta 
sono stati la ribalta, nel nostro Paese, per quelle tribù metropolitane che manifestano la 
propria insofferenza rispetto ai codici  “ufficiali”, ritagliandosi uno spazio proprio dentro cui 
vivere le proprie passioni. Nasce da questa insofferenza e dall’incontro naturale con lo spazio 
dei centri sociali, il legame fra strutture politiche e “microcosmi culturali” della metropoli. 
Techno ravers, posse, crew hip hop: sono numerose le esperienze che hanno intrecciato il loro 
percorso con le strutture autogestite nel nostro Paese e il legame è fortissimo anche per la 
vicenda dei sound system.
Sound system experience
 Il sound system è una pratica di assalto sonoro alla metropoli. Sound system letteralmente 
indica l’impianto per la trasmissione del suono.  Negli ultimi anni la diffusione del reggae tra 
le fasce giovanili ha attirato l’attenzione del mercato determinando l’apertura di un ulteriore 
settore proficuo dell’industria del divertimento. è facile leggere su flyers e manifesti la sigla 
“sound” con cui gruppi di dj si fanno chiamare, pur non avendo alcun legame con la sound 



system culture se non la passione per la musica “in levare”. Si tratta in realtà di una sigla che 
agisce da marchio di vendita, che colloca in maniera rapida lo spettacolo proposto nell’ambi-
to, vago e ambiguo, del reggae come su uno scaffale di vendita. Lontani da tutto questo, con 
ostinata pazienza, gruppi di sound system provano a tenere in piedi uno spazio alternativo 
dentro cui far vivere una cultura irriducibile al night club. I sound system proliferano nono-
stante tutto, in un ambito che prova a resistere al mercato, ponendo le basi di una socialità 
“differente”. 
Il sound system è la famiglia, il complesso circuito degli affetti e la convergenza delle idee di 
una crew che ruota intorno a un impianto. Montagne di vinili, grovigli di cavi, notti insonni ri-
empite dai subwoofer ma soprattutto il sound. La montagna di casse è il centro della vita del 
sound system, senza di esse si è qualcosa di diverso, magari più divertente ma non un sound. 
L’autocostruzione dell’impianto è un elemento strutturale di questa cultura. La presenza di 
questo elemento distingue due universi distinti, la crew di dj dai sound system operators, da 
chi cioè costruisce il proprio suono. Nella misura in cui il sound system è un mezzo di comu-
nicazione che prova a mettere in scena il proprio tessuto emozionale rendendolo pubblico e 
quindi politico, è chiara l’importanza di ottenere un suono proprio. Un suono, cioè, che non 
insegua un modello ideale, ma esprima la propria sensibilità. La preminenza dei bassi, in un 
sound system Roots che fonda il suo messaggio di libertà su un’attitudine “naturale” in quan-
to libera da imposizioni sociali, è la rappresentazione di quel suono profondo del mondo che 
non può essere espresso altrimenti. Un sound system Roots basa la sua ricerca sonora su un 
equilibrio tutto personale fra le frequenze e su una ricerca musicale che esprima pienamente 
la propria emotività. La creazione di un luogo autonomo nel contesto metropolitano, dentro 
cui batta il ritmo cardiaco della vita, come condizione essenziale alla produzione di una 
socialità nuova. Libera, gioiosa, ostinata nella sua ricerca di uno “spazio altro” rispetto a quello 
assegnatole dalla fabbrica sociale. 
è per realizzare tutto questo che una crew vive intorno alla costruzione del proprio sound, 
fabbricando casse e amplificatori. Ponendo le basi tecniche alla diffusione del proprio suono, 
unico e irripetibile perché diretta espressione della propria visione. Della propria cultura. La 
costruzione di un’impianto, perciò, è l’elemento essenziale del sound system, che oppone alla 
serialità del processo produttivo l’imperfetta bellezza dell’artigianato. In questo senso anche 
l’ostinato utilizzo del vinile nell’era dell’mp3 risponde all’esigenza di diffondere sonorità grac-
chianti ma originali, su cui lavorare con il preamplificatore per ottenere il suono desiderato. Il 
centro di questo rapporto è allora il legame fra le casse e il loro operator. Figura ben diversa 
dal dj, il selecter modula il suo agire con il collettivo dei danzanti che esprimono il loro 
giudizio estetico sulla musica selezionata. Quando il gradimento è alto, il selecta riavvolge il 
disco e il brano ricomincia. Questa pratica di interazione fra individui in consolle e danzanti è 
alla base della dancehall, durante la quale il rapporto tra selecter, mc e “ballerini” è assoluta-
mente paritario, la consolle non è posta su un palco ma sulla stessa dancefloor. 
Una dancehall è un’esperienza emozionale in cui la crew e la folla danzante creano uno 
spazio paritario differente da quello di qualsiasi discoteca, dove la consolle del dj, posta in 
alto, al centro degli sguardi diffonde musica e il pubblico la riceve. Nella dancehall il rapporto 
è completamente alterato, si crea uno spazio comunitario, la station è al centro della folla, i 
corpi si muovono intorno al selecter interagendo, chiedendo bis, urlando il loro gradimento 
o le loro richieste. Teatro naturale di questa esperienza sonora ed emozionale che è la dan-
cehall, è la Natura. Boschi, spiagge, pinete ma anche strade, ghetti metropolitani, fabbriche 
abbandonate, centri sociali. 
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Insoliti Carnevali
 A Londra, città in cui l’esperienza del sound system, importata dalla Giamaica, si è 
profondamente modificata nel tempo assumendo connotati “urbani”, l’esperienza del 
Carnival di Notting Hill, oggi tutelata e commercializzata sapientemente dalla municipalità, 
è l’evento paradigmatico per comprendere quanto il rapporto tra i sound system e le strade, 
le arterie della metropoli sia forte. Il Carnival sfila da quarant’anni per le strade di West 
London riempiendo l’atmosfera grigia di Londra di musica e cultura caraibica. Questo atipico 
Carnevale d’Agosto, dentro cui da 
sempre hanno un ruolo di primo 
piano i sound system roots più 
celebri della scena britannica, è il 
modello su cui sono stati realiz-
zate anche in Italia le prime street 
dancehalls, in cui la commistione 
tra politica e gioia ha generato 
prospettive nuove ed affascinanti. Da Londra, dalla sua genesi interna alla convivenza e agli 
scontri tra i Caribbeans e gli inglesi, il Carnival arriva in Italia all’inizio degli anni Novanta 
e incontra subito la politica, innovandone le forme dello “stare in piazza” e le modalità di 
propaganda. In quegli anni i centri sociali, con la loro apertura alla ricezione e sperimen-
tazioni di linguaggi innovativi, recepiscono la grande carica mitopoietica del Carnival e ne 
trasferiscono i linguaggi dentro le manifestazioni politiche. Il corteo è defunto e in questo 
assassinio i sound system sono pesantemente coinvolti. 
Nuovi linguaggi politici. La Street parade
 Questa innovazione dello stare in piazza, dell’utilizzo dei linguaggi politici è direttamente 
collegata al forte legame che si stabilisce da subito fra sound system che cominciano a 
nascere in Italia all’inizio degli anni Novanta e i Centri Sociali stessi, luoghi che accolgono 
queste nuove tribù metropolitane fino a diventarne, per alcuni anni o per sempre, la casa.  
Nel corso degli anni la “forma parade” del corteo è divenuta insostituibile come modo di 
prendersi fisicamente e sonoramente le strade, coniugando le parole d’ordine degli eventi 
con la grande carica di gioia messa fisicamente in campo da migliaia di “militanti balle-
rini” opposta alla grigia compostezza dei cortei tradizionali. Il corteo e la festa si fondono 
progressivamente rendendosi indipendenti dalla scadenza del Carnevale stesso, prestandosi 
invece alla comunicazione politica e stravolgendone gli stilemi. 
La street parade è un evento in cui si concatenano stili politici, culture alternative e singo-
larità non per mostrare la propria appartenenza a una “famiglia” politica come avviene nei 
tristissimi cortei di partito. Nel suo essere Carnevale in quanto rottura “del quotidiano con 
l’avvento dell’alterità” (A. Tiddi) , la street mette insieme militanza e allegria, alla “rappresen-
tazione” di qualcosa (un partito, un’area di militanti, un gruppo di rivoluzionari) sostituisce la 
vita stessa agitando i sensi, muovendo i corpi. Facendo, insomma, politica con i segni, gio-
cando con essi e moltiplicando le possibilità espressive dei vecchi slogan, superando anche 
le perplessità di un certo ceto politico ortodosso, preoccupato che la comunicazione visuale e 
sonora della street parade non riesca a comunicare “IL” messaggio politico. La street parade è 
politica senza bisogno di messaggi già codificati e i sound systems, indipendentemente dal 
genere musicale, di questi nuovi linguaggi sono stati i vettori principali.          
Assalti sonori
Viste da questa angolazione, propria solo di una parte dell’arcipelago dei sound italiani, è 
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chiaro che le possibilità di utilizzo di questo straordinario mezzo di comunicazione sociale 
vadano ben oltre la “serata di svago”. Il Sound System è una macchina culturale in grado di 
mettere in relazione dal punto di vista fisico ed emozionale numerose “comunità danzanti” 
che accorrono al suono delle casse trasformando pezzi di città in luoghi di rappresentazione 
del desiderio. Intensità del suono, profondità culturale, gioia dello stare insieme. Tutto questo 
costituisce il tessuto su cui si sviluppa un linguaggio che è politico in sé e non ha bisogno di 
slogan. 
La tribù danzante occupa un luogo della metropoli e lo trasforma, sottraendolo all’uso 
produttivo.  Piazze e strade di giorno soffocate dal traffico, spiagge demaniali abbandonate 
perché “pubbliche” ma improduttive, capannoni ridotti a scheletri dalla delocalizzazione 
della produzione. Le tribù danzanti riempiono spazi portando al loro interno linguaggi nuovi, 
relazioni, cullando le proprie emozioni sui ritmi diffusi dagli amplificatori. Tutto questo è in 
sé politico e non perché fornisca risposte o indichi vie da seguire ma perché pone domande. 
C’è spazio per un utilizzo nuovo dello spazio urbano? E’ possibile ripensare il concetto di “pub-
blico”? Ridefinire le relazioni fra individui e il loro modo di condividere spazi?  In questo porre 
interrogativi (e additare moltissime contraddizioni) sta la valenza tutta politica di questa 
“cultura”. Ecco allora che assume un senso nuovo, per una crew che non sia solo un gruppo 
di “artisti” ma un collettivo militante, assemblare impianti, costruire suoni, creare eventi. Far 
vivere un sound e la comunità che nel suo stile si riconosce vuol dire per noi tenere in piedi 
un progetto di sovversione dei codici metropolitani. Tenendo presenti i propri limiti, certo, 
ma anche la propria insopprimibile attitudine ad essere estranei all’ambito del Potere. Una 
attitudine genuinamente roots.
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Siamo a Trento. Il 19 febbraio 2008 un articolo a fondo pagina di un quotidiano locale titola: 
“Giro di vite sull’arte di strada”. Il consiglio comunale sta approvando delle modifiche al 
regolamento di polizia urbana che prevedono misure restrittive per l’arte di strada. Questo 
perché, scrivono i giornali, la polizia municipale riceve continue lamentele da parte di chi 
risiede e lavora in centro: “Credetemi, – è il ritornello – ascoltare per ore ‘O sole mio’ sotto 
l’ufficio non è affatto piacevole”. Per contro gli artisti e musicisti di strada rispondono con 
una manifestazione e una petizione: “La musica, il teatro, persino la poesia sono arti nate 
in strada: entrarono poi nei palazzi imperiali, nelle corti del re, nei castelli dei signori, ma la 
strada rimase non solo il luogo genetico di ogni forma d’arte, ma soprattutto lo spazio adatto 
alla sua piena e libera espressione”. Su proposta della polizia municipale, il Comune di Trento 
individua 27 aree entro le quali è possibile suonare liberamente dalle 9 alle 20 nel periodo 
invernale, e dalle 9 alle 22 nel periodo estivo. Nelle altre zone della città, incluso il centro sto-
rico, è obbligatorio notificare in anticipo la performance, che deve essere svolta in specifiche 
fasce orarie. E’ inoltre vietato suonare per più di due ore nello stesso luogo. 
Ancora Trento e articoli di giornale, ci muoviamo stavolta nel mondo degli happy hours. 
Stando ai quotidiani, la “movida” locale si sviluppa in modo alquanto rumoroso. Si parla di 
“Pub fracassoni” e di “note moleste”, locali multati e strade che all’indomani delle serate 
festose appaiono come “campi di battaglia”, dove i pedoni faticano a muoversi tra i cocci 
di vetro delle bottiglie. Ancora una volta è la polizia municipale chiamata ad intervenire 
contro i rumori molesti. In più, il Comune di Trento promuove una campagna pubblicitaria 
per sensibilizzare la popolazione degli aperitivi a ridurre il volume nelle ore notturne: “Meno 
rumore, più a lungo” recita il cartellone, sullo sfondo di un profilo di donna che mima il gesto 
del silenzio, con l’indice a serrare la bocca. 
Il discorso sul rumore e la città non è nuovo. Come racconta Peter Payer (2007), nella Vienna 
di fine ‘800, la rapida trasformazione delle condizioni acustiche corre parallela alla rapida 
urbanizzazione e industrializzazione: si sviluppa un’intolleranza a questi fenomeni tanto 
che viene fondata una lega contro il rumore, in chiave antimodernista. Tra i rumori molesti 
c’erano quelli legati al traffico, ma anche quelli dei venditori ambulanti e degli artisti di stra-
da. Come risposta all’aumento dei rumori e agli altri aspetti legati alla complessità urbana, 
l’amministrazione viennese cominciò ad adottare misure che prevedevano la compartimen-
tazione degli spazi. I percorsi carrabili furono separati dai percorsi pedonali, i segnali sonori 
per la regolazione del traffico vennero sostituiti da quelli visivi, fu proibito ai suonatori di 
strada di esibirsi nel centro storico della capitale e le figure appartenenti ai più bassi strati 
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sociali vennero ghettizzate. Il tutto secondo l’idea della zonizzazione funzionale tra aree 
residenziali, industriali, commerciali. 
In definitiva, la disciplina del suono contribuisce in modo significativo a trasformare 
l’organizzazione e l’esperienza dello spazio urbano. La proprietà ‘dissonante’ dei fenomeni si 
estende oltre l’aspetto meramente sonoro, si fonde con l’osceno, il disgustoso.
Allo stesso modo, per Trento la questione non riguarda tanto cosa sia arte o rumore, 

divertimento o disturbo della 
quiete, quanto il “decoro” del 
centro storico, ovvero “ciò che 
si addice”, “ciò che si convie-
ne” a questa parte di città. 
La dimensione del decoro si 
manifesta nel momento in cui ha 
luogo una controversia urbana, 
e le posizioni in gioco mettono 

in scena una versione specifica di 
città sulla base delle loro rispettive visioni. Visioni messe in crisi dal carattere ingovernabile e 
appunto invisibile del suono, che sfuma i confini tra il pubblico e il privato, tra spazio urbano, 
ambiente lavorativo e domestico. I suoni della città, siano essi rumore o musica, allegria 
o schiamazzi sono comunque difficilmente classificabili e si situano oltre la portata degli 
strumenti amministrativi. Ciononostante, devono essere comunque regolati, misurati, ridotti 
alla cornice istituzionale e ricondotti al primato della visione. 
La zona a traffico limitato (ZTL) incorpora la visione del servizio di polizia municipale e fun-
ge da modello per adottare le misure sulle emissioni sonore e sull’arte di strada. Il tentativo 
è quello di regolare pratiche e performance artistiche inglobandole in una griglia spazio-
temporale, che disciplina visivamente il rumore e marca il centro storico in modo distintivo 
dal resto della città, come la parte più vulnerabile al rumore. Le aree in cui è possibile esibirsi 
senza notifica sono così relegate ai confini tra la zona del traffico automobilistico e quella 
pedonale, riservando per il centro storico le norme più restrittive per gli artisti. L’obiettivo è 
coordinare l’uso delle strade, avere un controllo preciso e conoscere direttamente dall’ufficio 
quali sono le strade già occupate e quale artista le sta occupando. 
Con il regolamento predisposto dall’ufficio comunale è possibile determinare immedia-
tamente se una strada è già occupata e quando sarà nuovamente disponibile. La natura 
dissonante del suono viene neutralizzata per rientrare nel dispositivo visivo della polizia 
municipale, si riduce il fenomeno acustico ad una dimensione spaziotemporale per renderlo 
governabile. Ma anche in questa prospettiva il suono eccede il suo involucro e ‘invade’ i luo-
ghi deputati ad altre attività come il lavorare e il riposare: la sua proprietà di corpo estraneo 
ha la capacità di mettere in luce la natura molteplice di uno spazio urbano. Il suono si pone 
così come “straniero” che destabilizza la configurazione del centro storico come trionfo della 
visione sugli altri sensi, con le sue vetrine, i monumenti e i palazzi ben ristrutturati, ne fa 
soltanto una delle versioni possibili di decoro urbano. 
Il centro storico non è più una fortezza medievale con le sue mura a protezione dall’invasore, 
ma la sua natura emerge come sovrapposizione di trame normative e materiali, sulla cui 
base i confini di ciò che ha lo stesso nome si ricombinano costantemente: la ZTL, la zoniz-
zazione acustica che inquadra il centro storico secondo precise soglie di tolleranza espresse 
in decibel; il centro storico monumentale, il centro storico del commercio, il centro storico 
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circoscrizionale. Il centro storico è un oggetto multiplo, la cui identità si costruisce a partire 
da concezioni diverse di adeguatezza e da paradossi del decoro: deve mantenere il silenzio, 
e però deve anche essere capace, in quanto centro, di attrarre le persone promuovendo 
“eccezioni pianificate” quali le Feste Vigiliane, i Mercatini di Natale, la Notte Bianca o il Festival 
dell’Economia. Il centro storico deve essere “storico”, e per essere tale richiede regole precise 
di manutenzione, ma deve essere anche luogo della modernità e dell’innovazione. 
Cosa si conviene dunque per il centro storico? In che senso questo spazio si presenta come 
decoroso, armonico? Se il decoro rappresenta il principio organizzativo attraverso il quale gli 
spazi del centro storico vengono regolati, si configura non tanto come qualcosa di già dato, 
quanto come un complesso e controverso convenire, che mette in luce le potenzialità e il 
divenire di questo spazio, ne negozia continuamente l’adeguatezza riaffermando la natura 
sinestesica dell’esperienza. L’interazione tra abitanti, operatori e frequentatori del centro 
storico, strade e piazze, studenti, regolamenti, polizie, costruisce un’idea di decoro multifor-
me, dinamica. Si può vedere come il concetto si muova in sincrono con le trame urbane che 
delimitano il centro storico, in un rapporto dialettico impossibile da fissare. 
Non è dunque la legge o la regola che stabilisce cosa si possa o non possa fare nel centro 
storico, ma la regola stessa è parte della controversia, è una posizione sullo stesso piano delle 
altre. Il fatto che il decoro sia incorporato da dispositivi di visualizzazione, da pratiche urbane 
e organizzative specifiche, conferisce un orientamento preciso al modo in cui si costruisce 
l’identità di uno spazio urbano, ma al contempo pone le condizioni per il loro superamento.
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Hanno sistemato il mio computer da una settimana… finalmente l’audio funziona di nuovo! 
Ora sì che va meglio. Arrivo e mi metto le cuffie, ancora prima di scorrere l’archivio sul mio 
desktop. È un gesto che fanno quasi tutti intorno a me. È come se cercassero un’altra stanza 
all’interno di questa grande stanza che condividiamo. Ognuno si ritaglia nello spazio delle 
proprie orecchie il posto dove vorrebbe essere, più congeniale al lavoro quotidiano o dove, 
più semplicemente, ci si concentri meglio.
Ogni volta che porto le mani alle orecchie per staccare e sfilare quei paraorecchi parlanti neri 
(eh si… a me piacciono  le cuffie d’antan!) per alzarmi dalla mia postazione, un bisbiglio di 
telefonate e il fruscio dei fogli e i ticchettii sulle altre tastiere irrompono nelle mie orecchie, 
come se avessero all’improvviso spalancato una porta e mi avessero catapultato in un altro 
luogo e mi ci vogliono sempre un paio di secondi per ri-orientarmi. Anche adesso, mentre sto 
scrivendo.
Mi rendo conto – come se fin’ora non l’avessi mai realizzato – che la mia musica e le mie 
cuffie sono la mia stanza in questo vuoto di un open space di vicinanze necessarie ma di 
chiacchiere bandite. Rifletto che alle volte quasi non sento davvero quello che sto ascoltando. 
Spesso la sequenza è sempre la stessa, ed in un certo senso quasi non mi interessa: ha molto 
più senso come sottofondo strumentale a  “fare ambiente”, un altro ambiente, il mio posto.
Già nel ‘64 Marshall McLuhan aveva intuito il ruolo dei media come “estensioni sensoriali”, 
predicendo il significato del mio iPod. La percezione dei luoghi ha profonde implicazioni 
nella definizione della natura dei luoghi stessi ed influenzarne la percezione – anche solo 
escludendo alcuni connotati o aggiungendovene di immateriali – con azioni di ascolto, può 
alterarne la qualità percepita e diventare addirittura un modo per determinarli.
Nella Fenomenologia della percezione, Merleau-Ponty affermava che “sotto lo spazio ogget-
tivo, nel quale il corpo prende posto, l’esperienza rivela una spazialità”, “il nostro corpo non è 
nello spazio ma inerisce allo spazio”. Il ruolo dell’udito nell’esperienza quotidiana, nei termini 
di un udito selettivo che sceglie di sintonizzarsi sull’una o sull’altra atmosfera, esaminato 
in questo senso, diventa fondativo di una spazialità altra, uno spazio interiore che non si 
esprime solo attraverso i comportamenti, ma che in certi casi può manifestarsi all’esterno, 
alterando la consueta modalità d’uso e fruizione dei luoghi. 
La questione riguarda prevalentemente temi di antropologia dello spazio che si intreccia-
no con un tema centrale della progettazione contemporanea: la vita degli spazi al di là 
dell’essere il contenitore funzionale per cui erano stati pensati, che conferisce loro qualità e 
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li fa sopravvivere al tempo, anche solo nel momento di una performance, di una pratica o di 
un evento, intese come occasioni di sperimentare un modo di declinare non banalmente la 
flessibilità.
Il potere dei suoni di riuscire ad evocare e trasformare un luogo, fino addirittura a mate-
rializzarlo nelle sue nuove forme, in una spazialità interiore che ne influenza la fruizione, è 
indubbio. E sebbene il fondamento per un progetto che si confronti con l’uso dei luoghi non 
si possa ritrovare nello spazio breve delle pratiche di ascolto collettivo che verranno descritte, 
da esse possono partire senz’altro stimolanti percorsi di interpretazione e immaginazione dei 
luoghi, intrinsecamente progettuali.
La forza del transfert spaziale attraverso l’udito è evidente. Ne subiamo il fascino in molte 
delle esposizioni artistiche contemporanee che catapultano il visitatore in un’atmosfera ed un 
tempo diversi utilizzando dispositivi sonori, come nelle gallerie di suoni, piuttosto che attra-
verso sistemi di altoparlanti azionati al passaggio delle persone, soprattutto nelle esposizioni 
a tema storico, che ricostruiscono e restituiscono un momento. 
La fruizione di una mostra resta comunque un momento prevalentemente individuale. è la 
condivisione dell’ascolto, nello stesso momento, che fa la differenza, conferendo al suono 
ascoltato il potere di modificare un luogo. Il discorso diventa più chiaro se si guarda a quei 
fenomeni e a quelle pratiche che a partire da un ascolto individuale ne fanno esperienza 
collettiva, moltiplicandolo simultaneamente. L’ascolto collettivo è infatti inteso non come 
ascolto di un suono “ad alta voce”, ma come somma degli ascolti individuali e contempora-
nei, che i nuovi media d’uso più comune consentono. 
Giacche da cui pendono fili che si portano alle orecchie si muovono nelle nostre città: nei 
mezzi pubblici, per strada, nei supermercati... Ognuno pratica l’ascolto, da solo, ma se si 
rovescia  la condizione dall’isolamento alla condivisione, ovvero all’ascolto collettivo, l’ampli-
ficazione spaziale può assumere risvolti sorprendenti. E nello scarto di quello che potrebbe 
sembrare andar perduto, perché fuori dal nostro spazio uditivo, prende forma la possibilità di 
vivere quello “scarto” secondo il proprio ritmo, predisponendolo ad un’altra funzione. Penso in 
tal senso ai Silent Rave che trasformano un silenzioso ascolto collettivo in una vera e propria 
performance “rumorosa”. In molte stazioni, dalla Liverpool Street Station alla Victoria Station 
di Londra, o in piazze come la Union Square di New York, gruppi di persone hanno messo in 
scena flash mobs danzanti, proprio grazie al lettore multimediale che ciascuno possedeva.
In un momento esatto prestabilito, tutti hanno acceso l’iPod cominciando a danzare ad un 
ritmo proprio, ciascuno silenziosamente ma visibilmente a ritmo, trasformando quei posti 
in luoghi di incontro e di ballo. Questo tipo di flash mobs si propone generalmente come un 
happening e prende forma, appunto, in uno spazio pubblico o in un centro commerciale, o 
comunque in luoghi molto frequentati. Di fatto, attraverso il raduno di persone che si rela-
zionano al di fuori degli schemi di interazione ordinaria, la presenza di questa massa critica 
danzante, trasforma la natura di quegli spazi (Brighenti e Mattiucci, 2008). La forza dell’effet-
to di azioni del genere è data dalla dimensione collettiva, di massa, dell’esperienza.
Ne abbiamo sperimentato una a Napoli, la scorsa primavera. Con IndiziTerrestri, in occasione 
del Maggio dei Monumenti, abbiamo organizzato un audiowalk lungo la Pedamentina. 
L’audiowalk è una passeggiata multimediale che è possibile praticare in molte città, dove sia 
stato preparato il supporto tecnico e contenutistico necessario a realizzarla. Generalmente è 
sufficiente collegarsi al sito dell’audiowalk o ricevere il materiale, scaricare un file e trasferirlo 
sul proprio lettore o telefono per iniziare un percorso sonoro, seguendo le indicazioni dalla 
voce accompagnatrice registrata. Fanno da sfondo i monumenti e gli edifici, in un itinerario 
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pre-determinato che racconta una storia. 
L’evento napoletano aveva come scenario una strada molto particolare, la Pedamentina, 
che collega il largo di San Martino al centro della città, in una discesa suggestiva e ripida 
che comprende molte visioni, sia per i panorami che offre ad uno sguardo ampio, sia per gli 
scorci che si scoprono guardandosi intorno. Abbiamo concepito il racconto sonoro come una 
sintesi delle sfaccettature della città, còlta attraverso le parole che si ascoltavano e catapul-
tavano il viaggiatore in una serie di scene che sfioravano ed al contempo mettevano in crisi 
l’immaginario stereotipato rispetto 
ad un luogo come Napoli.
Preparando un appuntamento 
preciso e distribuendo i lettori 
multimediali, di fatto è stato 
messo in scena una sorta di 
spettacolo in itinere in cui il 
visitatore era al contempo attore e astante. Azionando la cuffia partiva una colonna sonora 
fatta di dialoghi, suoni e musica che componevano una pièce teatrale in divenire, legata alle 
architetture della città. La città diventava così palcoscenico in un doppio senso: palcoscenico 
da guardare e palcoscenico dove le persone che scendevano in massa, guardando dallo stes-
so lato o fermandosi alla stessa edicola votiva, in un certo senso “si esibivano”.
Esasperando il trasfert uditivo, il giorno dell’evento inaugurale, la storia del viaggiatore 
contemporaneo si intrecciava con quella dei viaggiatori di altri tempi, che da Benjamin a 
Beuys vivevano nelle letture di un’attrice ferma in alcuni punti della Pedamentina, in uno 
shock temporale che si realizzava togliendosi le cuffie. L’esperienza individuale condivisa ha 
generato una vera e propria alterazione della visione dei luoghi, sia per chi li guardava, sia 
per chi guardava – come gli abitanti di quella stessa strada – quelle persone in quei luoghi.
Il lavoro sul format è stato un pretesto per parlare dello spazio pubblico e di come le persone 
vivono in esso e per riflettere sulla relazione tra la costruzione del futuro ed il ruolo della 
memoria attraverso un patchwork di visioni che si realizzavano con la presenza delle perso-
ne che portavano con sé il lettore multimediale, attraversando le imprevedibili condizioni di 
tempo, traffico, luce e suoni “esterni”.
Realizzando esperienze sonore di questo genere, la condizione dello spazio determinata 
dall’esperienza fisica in esso, si arricchisce e può essere compresa attraverso le interazioni 
sociali e le relazioni sincroniche eppure immateriali che le determinano. L’influenza dei nuovi 
media in questi fenomeni di “alterazione” o piuttosto di ampliamento delle possibilità dei 
luoghi è centrale, nonché spesso condizione esistenziale. Essi consentono il download di 
suoni e la condivisione di musica (e atteggiamenti) stessi, prolungando la dimensione ma-
teriale ed immateriale dell’esistenza spaziale l’una nell’altra (Brighenti  e Mattiucci, 2008). 
In questo senso, l’iPod può essere visto come dispositivo di lettura/creazione/interpretazione 
dello spazio. Quando l’iPod ci azzera uno dei sensi – l’udito – rispetto alla percezione del 
luogo in cui siamo, sostanzialmente moltiplica la percezione di quello stesso luogo, confe-
rendogli una spazialità amplificata.

Realizzando esperienze sonore di questo genere, la condizione 
dello spazio determinata dall’esperienza fisica in esso, si 
arricchisce e può essere compresa attraverso le interazioni 
sociali e le relazioni sincroniche eppure immateriali che le 
determinano. 
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In the eloquently titled “Against Soundscape” (2007), Ingold argues that visual culture is 
“about relations between objects, images and their interpretations. A study of aural culture 
built upon the same lines would be a world of things rendered in their acoustic forms.”  In 
this way the current phenomenology of soundscape has a tendency to become a form of 
category which draws in additional issues not necessarily tied to the continuity of landscape: 
description, documentation, interpretation – analytical or subjective vectors arising from the 
creation of “objects” (as drawn out by the unfortunate Kantian opposition of the “subject”). 
These decontextualisations limit the relations around the pervasiveness, specificity and spa-
tially evocative qualities of sound, producing abstractions and artifacts independent of the 
manifestation of phenomena, events, moments which are part of an ontological continuum 
often characterised as sensory elements (light, sound, taste, tactility, olfactory).
Difficulties of categories
How does a sonic landscape differ from landscape? Less so, but equally important, how does 
a sonic ecology, or environment, differ from an ecology? Perhaps a return to first principles 
which interrogates the nature of sound, ecology and landscape is ideal in furthering this 
discussion, where “nature” is taken as a starting point – freeing us from inductive reason-
ing wrought by the convoluted and territorialized approaches surrounding urban, or even 
sometimes rural zones, in order to enable a closer examination of landscape. Field record-
ing, particularly in remote areas, presents the possibility for a crystallization of these issues, 
examining landscape and providing a key to many of the dimensions at work in the tension 
between these terms and approaches. For example, when removed from its source and 
treated as a sonic object, a field recording can assume a number of shapes and proportions. 
It could become the subject of contemplation for examination of its “surfaces”. It could reveal 
aspects or examples of phenomena within the spatial and durational realm of its making, 
It could also be taken as a wide-angled panorama, a revelation of the surfaces within the 
recording itself which constitute the space and the relations between these and the life that 
moves through it – aspects that within the contemporary age could be taken to be un-
changing, but in geological time are the subject of subtle movements and becomings. When 
considered through the lens of geological time, a metropolitan landscape such as Tokyo, with 
its constant reassemblage and deconstruction of its built environment, could be seen to be 
like an avalanche which could reveal only fleeting relations between its constituting and 
transitory parts in even the most detailed field recording – not to mention the depth of field 
possible spatially or temporally within such a moment.

Sound, Landscape 
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Ingold (2007) summarizes these ideas regarding objects, surfaces and also concerns of this 
modeling of soundscape on the concept of landscape, arguing that this concept of sound-
scape is concerned with the “the fixities of surface conformation rather than the fluxes of the 
medium… a world of persons and objects that has already precipitated out, or solidified 
from these fluxes” – effectively fixed proportions, unchanging relations and static objects for 
the contemplation of seeing, hearing and subjective minds separated from the ever-present 
modulation which is a function of landscape. A concern with fidelity, an oft debated aspect 

of recording – an activity which 
is itself a process – creates a 
reflexive connection to the 
concern for the preservation or 
attenuation of these fluxes and 
ever-changing aspects of sound 
and its dependent context. The 

quality of a microphone and the 
recording medium, the attentions devoted to the process and the consequent tensions with 
respect to processing – the transformation of these relations to a new form or sonic object 
– are all part of the realization of artistic, individual and social perceptions of the chasm 
between sound, landscape and soundscape, but more importantly their relation to an 
authentic rendering as opposed to the creation of soundscape, or reductive process yielding 
sound and landscape as abstracted and disconnected forms.  
Favouring depth of field  – over a phenomenological focus on the immediate relations 
between close surfaces, such as close mic’ing – creates a sonic landscape that interrogates 
the landscape. Additonal detail availed through the use of sensitive microphones can assist 
in revealing harmonics of response, harmonics of space and possible broader relations in the 
landscape. By contrast, the delineation between the “sound of” and “sound” produces arti-
ficial distinctions which reduce a world of “wholes” into an atomized series of parts which 
operates in a similar way to this deconstruction of the notion of landscape: sound objects, 
stripped of their context, reduced by a subject to an occurrence outside of the continua of the 
moments surrounding it. 
When we focus on the space, rather than the “surface” which reflects sound or even pro-
duces noise, the depth of field increases, including more “surfaces” (over greater distances) 
but in preference a greater number of relativities between these discretionary “objects”. 
Silence now shifts from being a void – a negative space indicating surfaces – to becoming a 
medium that allows this “information” to flow or be transmissible, that is a silent landscape, 
when subject to an active listening, such as in field recording, belies greater proportions and 
depth of field – e.g a desert, savannah, rangeland – and is realized as an integrated field of 
sound, a notion encompassing and simultaneously eclipsing that of soundscape alone.
Articulations of space
Returning to field recording – if a field recording explores more than volume of a space, 
duration of its enactment, phenomena within its confines – what ontological aspects can it 
reveal? Firstly, vectors of movement within the space are brought to the fore, a snapshot of 
shifts in the fabric of the place – as distinct from being merely a space – and distinct from 
any epiphenomenal characteristics, but more than an extension of its mode of existence. 
What then if the broader relation between such places is explored? Not just through a 
superimposition or mixing of one field onto another – spaces connected artificially through 

When we focus on the space, rather than the surface which 
reflects sound or even produces noise, the depth of  field 
increases, including more surfaces over greater distances but 
in preference a greater number of  relativities between these 
discretionary objects. 
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“sonic qualities” or events – but through an epistemology of landscape, a connection of 
places through the constitution of the landscape itself. Freed of the shackles of the dif-
ferentiation between “sonic landscape” and “landscape”, is not the question now “what is a 
landscape?”  Where can the discretionary divisions be made? How are separations measured 
and extended beyond qualitative or quantitative? Rather than what is the connection of 
places through the constitution of landscape, where does the fragmentation occur? Is this 
indeed a perceptual boundary that should be traversed for a broad taxonomy of sound to 
be possible and be freed of the constraints ascribed by visual culture? This is not merely a 
reterritorialisation, or even a Deleuzian deterritorialisation, but a near dispensation of these 
fracturing concepts of territories, surfaces and divisions within a continuity that is threatened 
only by adjacence – be it the rupture of landscape by oceans, rifts, ice, escarpments – these 
places that dwell alongside the nominal realm of “landscape”, by now far removed from the 
constraints of “sonic landscape”, and are in themselves landscapes. Within these places is 
the possibility for other (not alternative, but truly Other) ontologies, or more simply modes 
of being. When Thomas Nagel asks his famous philosophical question “What is to be like a 
bat?” it is true that only by being a bat can we perceive its (sonified) universe: pops, squeaks, 
echoes – ultrasonic artifacts that reveal the physical landscape and air around the flying 
marsupial, but in themselves are epistemological signifiers. 
In this continuity of perception of landscape, what can field recording reveal about land-
scape beyond the artificial, consumptive or aesthetic? Rather than question what can be 
abstracted from this sonic equation, to yield a pure aural perception of the truth underlying 
material reality; rather than reduce places and subjects to objects and signifiers; rather than 
to produce an artifact for the general consumption by other ears and minds (or at the least 
aesthetic forms of capital) – does not field recording present a possibility for suggesting the 
interplays of time and space, compositions that reveal the Gestalt nature and inseparability of 
cause and effect within the phenomenal and ontological realms? Furthermore, as suggested 
by chaos theory and quantum physics, through the act of “observation” we alter the event, 
that our very perception is somehow embedded in the flow of a phenomenal world. An 
aural engagement which moves beyond descriptors bequeathed by visual culture, to allow 
a progress to the perception of continuity within “soundscapes”, could thus be re-examined 
within “landscape.”
To come from the deserts to the city again, it can be argued that architecture and urbanism 
continually place their stamp on landscape: dividing, buttressing, compartmentalizing space 
into a reconstituted hegemony. An expansion? A reduction? A reframing of landscape into 
discretionary zones governed by use, suitability, consumption? By its very label as “field” 
recording, it is “out in the field” that such work is made and it is not within the bounds of this 
article to examine the notions and questions of dwelling and habitation that arise within 
the imposition of urban space and its architectural forms with relation to “fields”. When the 
time and place is chosen to make a field recording in a dwelt zone, the division of activities 
into everyday and those outside everyday comes into play in making this choice. When a 
situation can be labelled as “exotic” or “other”, such as those made in foreign lands and places, 
a radical transformation is brought into play that allows the mundane to become a field 
recording which can then reveal the situation and its inner relations. Within the promise of 
the leveling hand of globalization, is it not possible for all places to become home through 
the hegemony of an undifferentiated urbanized landscape? Where could the field recordings 
of such exotic, even endangered, sounds next be annexed? When sound and landscape are 
freed from the reduction of being sonic objects and soundscape, then the possibility for the 



integration of these fields into a broader concept is possible. When an aural rendering of the 
world is performed through a visual and urbanist perspective, much is in danger of being 
abstracted from the sound equation.
Examples pertinent to and informed by the approach laid out in this article can be found at: 
http://recordedfields.net/releases_rf002.asp
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C’è un ponte. Sotto il ponte c’è un tubo. Sopra il ponte passano le macchine. Le vibrazioni 
prodotte dalle macchine vengono raccolte all’interno del tubo, armonizzate e re-immesse 
nell’ambiente attraverso alcuni amplificatori. E l’ambiente circostante prende una forma 
melodica.
Attraverso questa ed altre installazioni, a partire dal 1987, Bruce Odland e Sam Auinger 
(O+A; http://www.o-a.info) si propongono di mostrare le armonie e le voci che fanno da 
sfondo (o da eco) agli spazi che abitiamo quotidianamente. Le loro performance affrontano 
in pieno la sfida del soundscaping: non solo registrare i paesaggi sonori, ma intervenire su di 
essi dall’interno, ‘pulendoli’ dalle frequenze disturbate, così da alterare la psicoacustica dello 
spazio, cambiare l’orizzonte emotivo e permettere alle persone presenti di percepire il mondo 
attraverso una hearing perspective (http://www.o-a.info/background/hearperspec.htm). 
O+A identificano nei suoni una delle affordance (Gibson, 1979) che un ambiente offre agli 
attori, un ‘invito a’, una ‘occasione per’ un repertorio di azioni. Gli approcci ecologici alla perce-
zione postulano infatti che i soggetti siano in continua comunicazione con gli ambienti in cui 
si trovano e che questi ambienti si caratterizzino per una serie di affordance, indipendenti dai 
bisogni, dagli obiettivi e dalle abilità di percezione dei soggetti, ma in relazione con la possi-
bilità di azione di questi ultimi. L’acqua, ad esempio, ‘invita a’ bere, bagnarsi, lavare e, laddove 
non si sappia nuotare o la corrente sia particolarmente forte, anche ad affogare. Le affordance 
sono legate al corpo (cosa il soggetto può fare), ma anche alle potenzialità di questo stesso 
corpo (cosa il soggetto potrebbe fare) e ad un ambiente ‘vivo’. In tal modo, il concetto di 
affordance mette in questione la distinzione soggetto/oggetto. Le affordance esistono per se, 
dato che sono incastonate nell’ambiente (indipendentemente dalla percezione dei soggetti), 
ma allo stesso tempo la loro esistenza diventa concreta solo nell’incontro con un soggetto 
capace di coglierle. In tal senso, è come se le performance di O+A volessero facilitare questo 
incontro, liberando i suoni di un ambiente che sembra caratterizzarsi sempre più per la 
sua ‘bassa fedeltà’. L’espressione rimanda a Schaffer (1977/1994): se gli ambienti hi-fi si 
caratterizzano per la chiarezza dei segnali sonori (che possono quindi essere recepiti, letti, 
interpretati e compresi con immediatezza), gli ambienti sonori post-industriali sembrano 
invece distinguersi per via del fatto che i suoni si sovrappongono, si sporcano e si accavallano 
(cosa che ne fa, per l’appunto, degli ambienti low-fi).
Azione sonora
Che i suoni rappresentino un’affordance essenziale per l’orientamento e la percezione, e che 
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la musica abbia sempre giocato un ruolo importante all’interno di rituali e pratiche sociali, è 
un’affermazione quasi banale. Forse lo è un po’ meno notare come, ciò malgrado, l’atten-
zione per i paesaggi sonori e la ricerca di un vocabolario concettuale capace di descrivere 
l’‘attività’ dei suoni in termini sociali, non siano certo sviluppati. Forse con l’eccezione della 
eco, siamo abituati a prestare attenzione ai ‘belvedere’, ma non ai ‘belsentire’. Secondo alcuni, 
ciò dipende dal fatto che gli oggetti sonori sono fluttuanti, mancano di una materialità, non 
possono essere ‘visti’ o ‘indicati’ e dunque diventa più difficile anche mantenerne ricordo, 
a livello sociale e individuale. Secondo altri, la difficoltà risiede nel fatto che l’orecchio, 
anatomicamente parlando, è sempre ‘aperto’ e quindi (a differenza dell’occhio, che può 
fissare ed essere selettivo) soggetto a continue riconfigurazioni del suono percepito (che 
quindi diventa complesso ‘fermare’). In ogni caso, può essere curioso notare come l’interesse 
per l’‘azione sonora’, per ciò che il suono ‘fa’, sia rimasto appannaggio (quasi) esclusivo di 
neuroscienziati e ricercatori di mercato, entrambi più interessati agli ‘effetti’ prodotti dai suoni 
a livello individuale, che non ad indagare come questi stessi suoni partecipino alla formazio-
ne (e trasformazione) degli spazi e dei processi sociali. Ossia, come suoni e musiche vengano 
incorporati all’interno di diverse pratiche sociali e come la dimensione sonora rivesta un ruolo 
attivo nell’articolarsi di tali pratiche.
Personalmente, penso che uno degli aspetti più interessanti dell’azione sonora consista 
proprio nella sua capacità di creare associazioni. E non mi riferisco alle associazioni tra umani, 
bensì a quelle tra soggetti e oggetti. Come messo in evidenza da una corrente di studi che 
si propone di sviluppare una “sociologia degli attaccamenti” (sociology of attachment), ed in 
continuità con un approccio ecologico al sociale, l’incontro con un oggetto (il cibo, piuttosto 
che le sostanze stupefacenti), e l’eventuale gusto o passione che s’innesca, si svolge all’in-
terno di una relazione di attività e passività. Il soggetto ‘usa’ e ‘gusta’ l’oggetto mettendo in 
atto una serie di pratiche apprese e sviluppate a livello individuale e collettivo; ma il soggetto 
dispiega anche un atteggiamento passivo, in quanto abbandona se stesso all’oggetto, al fine 
di poterne recepire le qualità e stabilire una relazione ‘piena’ (Gomart, Hennion, 1999). 
La relazione che ne consegue, dunque, è il prodotto delle interazioni che vengono a crearsi 
tra soggetti e oggetti che sono al tempo stesso attivi e passivi, non l’effetto di una generale 
disposizione individuale (dei soggetti) e/o di caratteristiche intrinseche (agli oggetti). Le 
occasioni e gli strumenti che permettono a soggetti e oggetti di entrare in relazione rivestono 
quindi una parte attiva nel tipo di relazione che si viene a stabilire e, di rimando, negli ‘effetti’ 
che l’oggetto produrrà. Suoni e musiche possono costituire una di tali occasioni ed è possibile 
fare riferimento anche a situazioni più mondane e ordinarie delle performance di O+A per 
capire come.
Il sonoro come configurazione 
Nei negozi di moda e abbigliamento per teenager, è sempre più comune che venga tra-
smessa della musica, anche ad alto volume. Da tempo gli esperti di marketing si arrovellano 
in merito a quali comportamenti la musica induca nelle situazioni di consumo e a Madrid, 
piuttosto che a Berlino, il sabato alcuni negozi sono soliti perfino invitare un dj a suonare 
per alcune ore. Attraverso la musica si cerca di attirare e trattenere le persone nel negozio e 
diversi studi hanno documentato come la presenza di musica possa facilitare il consumo di 
bevande, cibo e/o la permanenza in un luogo. 
Dal punto di vista di una “sociologia degli attaccamenti”, tuttavia, la questione diventa capire 
come la musica possa facilitare l’incontro tra soggetto e oggetto, come questi si configurino 
nella relazione e cosa succeda laddove il sonoro diventi l’elemento di mediazione di tale 
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incontro e configurazione. In altre parole, si tratta di guardare alla musica (e al consumo) 
non in termini meramente utilitaristici, ma quale interfaccia che si innesta tra (e connette) 
cultura materiale, azione sociale e costruzione della inter-soggettività. 
Da questa prospettiva, si ha modo di osservare come lo spettro dell’azione sonora possa 
materializzarsi (e agire) in diverse associazioni: nel facilitare le interazioni tra clienti e 
commessi/e (offrendo loro l’opportunità di condividere qualcosa di diverso dalla merce in 
oggetto); nell’avvicinare il capo di vestiario ad un immaginario simbolico (inserendo il capo 
di vestiario in un paesaggio sono-
ro); nel rafforzare il legame tra 
clienti e capi di abbigliamento 
ed indirizzare il prodotto verso 
uno specifico target (rivolgendo 
il capo di una cornice sonora 
con cui possano identificarsi 
anche i/le clienti). La musica si 
costituisce così quale attante (termine di derivazione semiotica teso a non distinguere tra 
attori umani e artificiali) all’interno degli spazi di consumo e prende parte alla “coreografia 
mondana” (DeNora, Belcher, 2000) orientata a mettere in mostra il significato dell’oggetto e 
della situazione. Ma la musica si costituisce anche quale affordance dell’ambiente: clienti e 
commessi, infatti, non si limitano a ‘reagire’ alla musica, ma vi fanno riferimento (attivamen-
te) e la seguono (passivamente), nel tentativo di creare connessioni tra i segnali musicali e 
le modalità soggettive di essere, sentire e desiderare. 
Liberare i suoni
Mentre penso alle frasi conclusive di questo scritto, la caldaia di casa mia si accende, segno 
che sono passate le 17:30 e che in casa ci sono meno di 20°. Il rumore della caldaia mi ri-
sveglia e fa sì che io mi accorga anche del fatto che il cd che stavo ascoltando è finito, che la 
mia vicina (che porta le scarpe col tacco) è rientrata e che da un po’ di tempo il mio cellulare 
non squilla. Neanche a dirlo (e per quanto rischi di apparire una pessima trovata narrativa), 
adesso vibra (è un sms), ma mi distrae comunque. Al tempo stesso, tutti questi suoni mi 
forniscono l’occasione di posizionare anche me stesso all’interno del testo e di trovare una 
modalità di connessione con i lettori che si articola sulla base della condivisione di alcuni 
suoni quotidiani.
Che si considerino suoni e musiche in qualità di affordance, piuttosto che di attanti, l’intento 
non cambia: portare alla ribalta l’ecologia di elementi che partecipano all’articolazione di 
processi e pratiche sociali, mostrando come anche ciò che è fluttuante, invisibile, impalpabi-
le, possa invece dare luogo a (e materializzarsi in) associazioni tra soggetti e oggetti.
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