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Resumen 

Al pasar revista desde una posición crítica a la teoría adorniana del fetichismo musical, el 

presente artículo, siguiendo la propuesta de Arjun Appadurai para el estudio de los objetos, 

explora la posibilidad de desarrollar métodos de análisis de la producción de significados durante 

la etapa del consumo musical. Para ello se propone las nociones de “biografía social” y 

“biografía personalizada” de las canciones como entidades construidas mediante una relación 

intertextual entre éstas y los sujetos sociales que las consumen. 
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social y biografía personalizada de las canciones, historización de las canciones 

The song remains the same? Sobre as biografias sociais e personalizadas das 

canções 

Resumo 

Ao rever com uma posição crítica a teoria adorniana do fetichismo musical, este artigo 

explora, de acordo com a proposta de Arjun Appadurai para o estudo dos objetos, a possibilidade 

de desenvolver métodos de análise da produção de significados durante a etapa de consumo 

musical. Para este fim, propõem-se as noções de “biografia social” e “biografia personalizada” 

das canções como entidades construídas mediante uma relação intertextual entre estas e os atores 

sociais que as consumem. 

1 El presente artículo es la versión escrita de una conferencia dictada el 12 de Septiembre de 2011 con ocasión del 

ciclo de conferencias Análisis e Historia de la Música Popular en la Facultad de Artes de la Universidad Nacional de 

Córdoba, Argentina, y repetida, con ligeras variaciones, el 14 del mismo mes en la Escuela Universitaria de Música 

de la Universidad de la República del Uruguay. Una primera versión, que sirvió de base al texto de las conferencias, 

apareció en la revista Systhema (Mendívil 2007). Algunas de las ideas expuestas fueron igualmente desarrolladas 

por primera vez en mi libro Ein musikalisches Stück Heimat (Mendívil 2008).  
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Abstract 

Through a critical discussion of Adorno’s theory of musical fetishism, this paper, in 

accordance with the proposal of Arjun Appadurai for the study of objects, explores the 

possibility of developing methods for the analysis of meaning production through the 

consumption of music. To that end, the author proposes the concepts of “social biography” and 

“personalized biography” of songs as constructed entities resulting from the relationship between 

those entities and the social subjects who consume them. 
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Introducción 

En agosto de 1999, después de visitar Buenos Aires para asistir al congreso de la 

Asociación Argentina de Musicología, fui injustamente detenido durante dos semanas en mi 

país, el Perú, por la dictadura de Alberto Fujimori. No voy a ahondar en las razones ni las 

sinrazones de aquella experiencia
2
. Quiero, sí, compartir una pequeña anécdota que habrá de 

servirme como punto de partida para reflexionar sobre las canciones como bienes culturales más 

allá de la producción y del intercambio, es decir, en la etapa del consumo. Según el gobierno de 

Fujimori yo era un peligroso dirigente terrorista, miembro de la cúpula cultural en Europa del 

grupo sedicioso peruano Sendero Luminoso. Por eso se había decidido internarme en una 

pequeña celda, en la cual, apenas podía echarme sobre un colchón tan humedecido por la brisa 

limeña que más parecía un criadero de hongos silvestres. La mazmorra era oscura y el olor que 

despedía el colchón era tan agradable como el de las letrinas del Estadio Nacional los domingos 

por la tarde. Pero la dictadura había decidido mantener el buen ánimo de sus presos. Así que, 

cada mañana, cuando el sol ofrecía sus primeros rayos, nos despertaba la voz vital y rumbera de 

Celia Cruz recordándonos, con bastante azúcar, que la vida es un carnaval. 

“La vida es un carnaval” es desde entonces mi canción de la cárcel. Yo ya la conocía por 

cierto; la había bailado y canturreado el verano anterior a mi detención en innumerables fiestas y 

en discotecas. Y sin embargo, después de mi paso por los calabozos peruanos, mi memoria 

rehusó recordar cualquier asociación previa a dicha experiencia. ¿Qué había sucedido para que 

un banal hit salsero de verano viniera a poseer un sentido tan específico y significativo en mi 

vida? Para explicarlo voy a abordar a continuación algunos planteamientos teóricos. 

Desde décadas pasadas se ha difundido en la musicología la idea adorniana de que la 

música popular educa a los oyentes en la pasividad para perpetuar el orden imperante. Sin 

embargo, en los últimos años los Estudios Culturales y los estudios etnológicos sobre el 

consumo (Appadurai 1986; Kopytoff 1986; Classen & Howes 1996) han demostrado que las 

mercancías suelen funcionar igualmente como herramientas culturales y que los consumidores 

construyen con ellas de manera creativa y permanente su mundo cotidiano. En ese sentido, 

sugieren dichos estudios, la producción de valor (o de significados culturales) no se remite 

exclusivamente al momento de la producción como apuntara Marx en El Capital (1953), sino, 

como he tratado de sugerir con mi anécdota, también durante el tiempo del consumo. Siguiendo 

esta línea de pensamiento quiero postular en este artículo la idea de que es posible adaptar las 

mercancías musicales a prácticas en la vida social o cotidiana, lo que permite al público generar 

una economía del consumo y a las canciones, por consiguiente, desarrollar lo que yo voy a 

denominar como biografías sociales y personalizadas. Para ilustrar estos presupuestos teóricos 

voy a remitirme, principalmente, a ejemplos provenientes de mis investigaciones sobre el 

schlager alemán, un género melódico muy popular en Alemania, pero de escaso estatus social y 

                                                

2 Para una descripción detallada de mi experiencia carcelaria véase Mendívil (2005). La versión original del texto en 

español, bajo el título “De cómo me convertí en un escritor perseguido en el exilio y cómo desde entonces he hecho 

de todo para no serlo”, puede consultarse en el blog El abicú liberal: http://abiculiberal.blogspot.de/2011/03/de-

como-me-converti-en-un-escritor.html. 
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cultural; y a otros ejemplos provenientes de mis estudios sobre música andina peruana. Me 

interesa mostrar cómo las canciones mediante diversos procesos de historización adquieren 

valores alternativos en sus diferentes fases de vida. Empezaré mi exposición entonces 

discutiendo cómo y cuándo se genera el valor en las mercancías dentro del capitalismo tardío. 

 

El valor de las mercancías en la etapa del consumo 

Marx pensaba que el valor de una mercancía tenía siempre una base real, objetiva, a saber, 

la dosis de trabajo necesario para producirla (1953: 77-78). Georg Simmel, por el contrario, 

sostenía que la subjetividad del consumidor también podía ser determinante al momento de 

decidir si una mercancía era económica o no para un interesado. Según Simmel las mercancías 

jamás muestran valores intrínsecos, sino que reciben un valor recién a través de la evaluación 

que hacen de ellas los consumidores que las desean. Las mercancías existen entonces siempre en 

un espacio entre el deseo y la satisfacción; un espacio que a su vez expresa una distancia entre el 

objeto de deseo y el sujeto que lo desea y que sólo es superable mediante el intercambio 

económico. Como consecuencia de ello, satisfacer el deseo que despierta un objeto sólo es 

posible mediante el sacrificio de un bien propio –el dinero–, que es, a su vez, objeto de deseo por 

parte de otro. Por lo tanto, concluye Simmel, es la predisposición subjetiva de un individuo a 

invertir en un producto determinado lo que hace que un objeto codiciado sea económico para él 

o no (1930: 30s). Si las mercancías no tienen un valor absoluto como resultado del proceso del 

trabajo, sino que es también la demanda la que las dota de valor subjetivo sobre la base de un 

intercambio real o imaginario, entonces, sugiere Simmel, “el intercambio es tan productivo y 

generador de valor como la llamada producción”, pues se trata de “llenar el vacío de lo gastado 

mediante un objeto que genere mayor ganancia que lo invertido” (1930: 37). Quiero ejemplificar 

tan abstracta proposición refiriendo algunas prácticas de consumidores observadas por mí entre 

los años 2002 y 2006 en el marco de un trabajo de campo en la disquera EMI Music Germany –

la filial alemana de EMI–, mientras realizaba una etnografía musical sobre el schlager alemán. 

Durante ese tiempo recibí llamadas de numerosos consumidores que trataban de adquirir un CD 

semanas antes de su publicación, lo cual, debido a restricciones legales para ventas, no era 

posible. El deseo de poseer el CD antes que otros fans era tan fuerte que muchos, según pude 

constatar, preferían pagar altas sumas en internet por ediciones no autorizadas a esperar dos o 

tres semanas hasta la publicación oficial. También pude percatarme que otros consumidores, por 

el contrario, esperaban que el CD perdiera actualidad para comprarlo a precio de rebaja. La 

inclinación a gastar o ahorrar recursos entonces, muestra un claro vínculo con valoraciones 

subjetivas por parte de los consumidores (Mendívil 2008: 105). Evidentemente un fan siempre 

estará dispuesto a invertir más dinero en la música de su banda o su intérprete preferidos que en 

la música de otros grupos, por más que ambas se parezcan estilísticamente. Esto significa, 

siguiendo a Simmel, que existe un campo en el cual la producción objetiva y subjetiva del valor 

se condicionan mutuamente. Pues bien, ese momento subjetivo existe en el análisis marxista sólo 

como expresión de una necesidad artificial y termina en el preciso momento en que la mercancía 

deja de serlo y deviene en un objeto de consumo. Pero, cual Marshall Sahlins afirmara en su 

momento, la producción, el intercambio y el uso son siempre el momento funcional de una 
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estructura cultural, es decir, una cotización al interior de una escala de valores que procura la 

maximización de los propios recursos (1994: 241). Si trasponemos esta divisa al terreno 

individual, llegamos a un campo en el cual lo gastado se vuelve una inversión en aras a 

enriquecer la vida cotidiana. Ello quiere decir que la compra de una mercancía nunca está 

determinada exclusivamente por el deseo a secas, sino que son los usos potenciales de ésta los 

que condicionan o motivan aquélla. Por tanto, una mercancía sigue generando valor en el tiempo 

del consumo. Inspirado en esta idea, Arjun Appadurai ha propuesto analizar mercancías como 

objetos capaces de circular en diferentes sistemas de valores y con diferentes etapas de vida: 

Vamos a abordar las mercancías como objetos que se hallan en una situación 

determinada, la cual puede caracterizar muchos tipos distintos de cosas, en diferentes puntos 
de su vida social. Esto significa centrarse en el potencial que poseen todas las cosas de ser 

mercancías, en lugar de buscar, inútilmente, la distinción mágica entre mercancías y otro tipo 

de objetos. Asimismo representa romper de manera contundente con la perspectiva marxista 
de la mercancía, dominada por la producción, y retomar su trayectoria total, es decir desde la 

producción, pasando por la distribución y el intercambio, hasta el consumo (1986: 13, 

resaltado por Appadurai, la traducción es mía)
3
. 

Si analizamos las mercancías como objetos con diferentes etapas de existencia, entonces 

uno percibe que estas pueden vivir otras fases más allá de la producción y del intercambio; que, 

en determinadas situaciones, pueden convertirse en herramientas, muy eficaces, para la 

producción de cultura. Este “fetichismo metodológico” –así lo denomina Appadurai en The 

Social Life of Things (1986: 5)–, hace saltar a la vista que la adaptación de tales objetos a 

distintos contextos –sean colectivos o individuales– genera una especie de biografía de los 

mismos. Tomo el término “biografía” aquí en el sentido que le otorga Kopytoff al aplicarlo a las 

cosas, es decir, como el derrotero conceptual y pragmático que siguen los objetos en su relación 

con quienes los poseen (1986: 67-68). Voy a trasponer entonces este “fetichismo metodológico” 

a las canciones, pues ellas experimentan igualmente diversas fases de existencia, ya sea en su 

condición de mercancías, de objetos de uso en el consumo o finalmente como signos colectivos 

o individuales para la construcción de contenidos culturales. La musicología ha tendido hasta 

tiempos recientes a limitar su campo de análisis a los aspectos formales de las piezas o a las 

repercusiones del contenido de la obra sobre los consumidores, pasando por alto que el valor de 

la música se hace también efectivo en el momento en que ésta se convierte en una herramienta 

para la organización de las experiencias vividas o por vivir, mientras que los estudios 

culturalistas, por otra parte, han tendido a restringir su mirada a las dinámicas sociales en torno a 

los textos musicales, obviando así su estructura interna. Siguiendo a la socióloga norteamericana 

Tia DeNora (2000), voy a tomar otro camino y extender mi interés musicológico hacia las 

prácticas –colectivas o individuales– que los consumidores realizan con las canciones como 

                                                

3 “Let us approach commodities as things in a certain situation, a situation that can characterize many different 

kinds of things, at different points in their social lives. This means looking at the commodity potential of all things 

rather than searching fruitlessly for the magic distinction between commodities and other sorts of things. It also 

means breaking significantly with the production-dominated Marxian view of the commodity and focusing on its 

total trajectory from production, through exchange/distribution, to consumption”. 
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mercancías adquiridas, lo cual implica una mirada empírica
4
 que no prescinda completamente de 

un análisis de las formas. Efectivamente, las historias que suscitan las canciones como 

estructuras sonoras confirman que, como asevera DeNora, las obras musicales –o las canciones 

en este caso– se hallan siempre en relación intertextual con otras prácticas sociales: 

Todavía es posible hablar acerca de materiales musicales –si no de las obras mismas– en 

relación a cuestiones de valor, autenticidad, significado y efecto. Para hacerlo, sin embargo, 

requerimos identificar, no lo que la obra dice como objeto aislado o hace en sí misma, sino 

más bien cómo es identificada por otros actores que se remiten o se ocupan de sus variadas 
propiedades y asimismo construyen su fuerza simbólica, emotiva o corporal. […] La 

identidad social de la obra –como todas las identidades sociales– surge de la interacción y 

yuxtaposición con los demás, con las personas y las cosas”
 5

 (2000: 30-31, la traducción es 
mía)

6
. 

Incluiré entonces en mi marco de observación las vidas mutables de las mercancías 

musicales, atendiendo a las prácticas concretas que realizan los actores sociales que las 

consumen. Parafraseando a Appadurai, voy a designar dichas transformaciones como biografías 

sociales o personalizadas de las canciones. 

 

La biografía social de las canciones 

¿Qué son las biografías sociales de las canciones? Con ello me refiero a las distintas 

interpretaciones y adaptaciones que pueden ser adjudicadas a una canción cuando, más allá de su 

condición de mercancía, es insertada en historias de vida colectivas. Incluyo en esta idea además 

aquello que el etnomusicólogo alemán Wilhelm Schepping ha denominado “correlación entre 

una canción y un público en un tiempo histórico específico” (1984: 435, la traducción es mía). Si 

como afirma DeNora, la música suele ser un medio para la creación de un sentimiento 

                                                

4 A diferencia de Appadurai y DeNora, Adorno considera que el carácter fetichista de la mercancía aniquila lo 

musical de una pieza al enajenarla de su esencia propia: el desarrollo del material. Es por ello que Adorno lamenta 

que “la vida musical toda”, en el capitalismo, se halle dominada por la condición de mercancía: “La música”, 

escribe, “con todos los atributos de lo estético y lo sublime que tan generosamente se le adjudican, sirve en América 

sustancialmente para la publicidad de mercancías, las cuales tienen que ser adquiridas, para oír música” (2003: 24). 
El tono cultural pesimista bien puede justificarse por la falta de material empírico en el análisis de Adorno. Una 

metodología bastante semejante puede ser consultada en Fredric Jameson, quien sin base empírica alguna, define las 

prácticas de los consumidores como el resultado de un fetichismo enajenante total que impide entender el sistema 

capitalista multinacional (1984: 76). A este método interpretativo contrapone DeNora (2000: 23) la recopilación de 

datos empíricos, analizando cómo textos y estructuras sonoras son integradas en la vida privada. Regresaré más 

tarde a este punto. 
5 Aunque dedicado a la música en un sentido general y no a las canciones, el libro de DeNora resulta estimulante 

por una parte, en cuanto se aparta de una visión idealista del consumo y presta atención a la capacidad de los 

consumidores para establecer relaciones entre la música y sus historias de vida, resaltando el rol de esta como un 

hecho social que invita siempre a la acción, es decir como generadora de affordance (DeNora 2000: 39). Por otra 

parte, DeNora parece negarle a la interpretación su carácter de práctica social, dejando de lado la escucha 
contemplativa y la relación intertextual de las interpretaciones con otras interpretaciones previas. No obstante, su 

libro abre puertas interesantes para el estudio de la música en el ámbito de la vida cotidiana. 
6 “It is still possible to speak about musical materials –if not of ‘works’ themselves– in relation to matters of value, 

authenticity, meaning and effect. To do so, however, requires us to identify not what the work, as bounded object, 

means, or does in itself, but rather, how it comes to be identified by others who refer or to attend to […] its various 

properties so as to construct its symbolic, emotive or corporeal force. […] The social identity of the work –like all 

social identities– emerges from its interaction and juxtaposition to others, people and things”. 
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intersubjetivo con el mundo social circundante (DeNora 2000: 109), entonces las canciones 

ofrecen posibles lecturas sociales. Existen realmente canciones que adquieren un significado 

cultural y colectivo en una sociedad dada, aunque este jamás sea estático. Mencionaré dos 

ejemplos alemanes de sumo interés: El schlager alemán “Ich will keine Schokolade” (Yo no 

quiero chocolate) de Truddy Herr que canta el despertar al amor heterosexual de una muchacha 

golosa y el schlager “Er gehört zu mir” (Él me pertenece) de Marianne Rosenberg, considerado 

en los años 70 como el himno de las chicas buenas alemanas
7
. Precisamente porque dichas 

canciones han sido asociadas colectivamente a una interpretación originaria, es que se presentan 

como adecuadas para generar nuevas significaciones culturales. Así, por ejemplo, ambas 

composiciones, de tono abiertamente heterosexual –“yo no quiero chocolate, quiero un hombre”, 

reza el refrán de la primera y “él me pertenece, como mi nombre en la puerta”, el de la segunda–, 

son recodificadas sin alterar sus textos o sus estructuras musicales cuando grupos homosexuales 

las consumen colectivamente y las enarbolan como postulados políticos en el contexto de la 

lucha por la libertad de opción sexual (Mendívil 2007: 83, véase gráfico 1). Contra la opinión de 

muchos musicólogos, según los cuales la intención primigenia del compositor determina el 

significado de una pieza, estos ejemplos demuestran que ni melodías ni textos poseen contenidos 

y valores intrínsecos, sino que incluso los condicionamientos performativos de la escucha 

pueden también generar nuevas asociaciones significantes. 

 

 
 

Gráfico 1 y 2: Caricatura de Walter Moers representando a Marianne Rosenberg como ícono del movimiento 

homosexual alemán 

 

Un buen ejemplo de cómo las canciones van sufriendo transformaciones radicales a lo 

                                                

7 Para interpretaciones más detalladas de dichas canciones remito al lector a Mäsker (1999: 63), Müller (1997: 244-

248), Pfarr (1997: 177) y Sprenger (1997: 76). 
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largo de sus diversas fases de vida es el caso del conocido schlager alemán “Lili Marleen”, 

grabado en el año 1939 por la intérprete Lale Andersen para Electrola. La canción –una 

musicalización de un poema de Hans Leip escrito en 1915, durante la primera guerra mundial–, 

narra la partida de un soldado al frente de batalla, dejando a su amada. “Lili Marleen” fue 

grabada por primera vez en el año 1938, sin llegar a trascender para el gran público. Con la 

segunda grabación, sin embargo, realizada un año después por la misma Andersen, la canción 

adquirió nuevos significados. Divulgada masivamente después de la invasión alemana a Polonia, 

pasó con el discurrir de la guerra a ser un verdadero hit internacional, en gran parte debido a la 

difusión que le diera Radio Belgrado, que la trasmitía diariamente, ofreciendo soporte emotivo a 

los soldados de ambos bandos en el frente. Según Schepping expone en un extenso artículo sobre 

las numerosas versiones de la canción, “Lili Marleen” adquirió diversas connotaciones a lo largo 

de la guerra. Si en un primer momento la canción fue instrumentalizada por la propaganda nazi 

debido a la gran aceptación que gozaba entre los soldados alemanes, pronto adquirió 

implicaciones más complejas, cuando los aliados se vieron obligados a comercializar una 

versión en inglés en la voz de Anne Schelton para evitar de este modo que sus combatientes 

consumieran la versión enemiga (Schepping 1984: 441). Incluso en el interior de la dictadura 

nacionalsocialista, la canción produjo reacciones divergentes. Así Hans Hinkel, el vicepresidente 

de la Cámara de Cultura del Reich, la promocionó entusiasmadamente mientras mantuvo 

esperanzas de conquistar el amor de la intérprete; Joseph Goebbels, en cambio, vio en ella desde 

un comienzo una mórbida y depresiva letanía que minaba el ánimo de sus soldados, 

empeñándose en obstruir su difusión. Esas medidas represivas, que aumentaron con los 

desplantes de Andersen a Hinkel, explican cómo así “Lili Marleen” pasó tan vertiginosamente de 

ser un hit de gran popularidad a ser una canción prohibida en Alemania. Fue justamente debido a 

la relación sentimental de la intérprete con un músico judío y por ello, a sus conflictos con el 

régimen nazi, que la canción adquirió paulatinamente un aura de resistencia, llegando incluso a 

ser utilizada por los sectores populares para formular sátiras al dictador y criticar su política de 

guerra
8
 (Schepping 1984: 449-451). Un hito importante en la historia de “Lili Marleen” fue la 

apropiación que hiciera de la canción Marlene Dietrich –indiscutiblemente una figura de la 

resistencia–, quien en 1945 la cantó para soldados americanos (Peters 2001: 29-30). En ese 

sentido, es significativo que en la grabación del tema que hiciera Dietrich en los años 60 fueran 

suprimidos conscientemente todos los elementos militares de la versión de Andersen, como el 

ritmo de marcha, la fanfarria que hacía de introducción y el coro masculino en staccato ligero 

que respondía a la cantante y que evocaba de alguna manera a un batallón de soldados (véase 

ejemplo musical 1). En el período de posguerra diversos intérpretes han grabado más de 60 

versiones, que van desde sendos arreglos orquestales hasta irreverentes parodias en punk rock. 

Un momento culminante en la biografía de Lili Marleen tuvo lugar en los años 80, cuando el 

famoso cineasta alemán Rainer Fassbinder llevó la historia de Lale Andersen –interpretada por 

la famosa actriz Hanna Schygulla– y de la canción a la pantalla grande. En el film Fassbinder 

                                                

8 En ellas el romántico farol de la versión original, evocado como el lugar del encuentro amoroso, pasará a 

convertirse en una horca para el dictador y en un símbolo de protesta contra el régimen (Schepping 1984: 451; 

Peters 2001: 37). 
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otorga a “Lili Marleen” un aura conspirativa contra el régimen dictatorial. De este modo la 

canción, otrora parte de la propaganda nacionalsocialista, pasó a convertirse en el imaginario 

alemán en un símbolo de la lucha antifascista en Alemania. Hoy en día “Lili Marleen” es 

considerada una canción “tradicional” (comunicación personal de informantes) y suele ser 

reproducida, por tanto, en compilaciones de canciones folclóricas. Pero al mismo tiempo, la 

canción es tema de exposiciones itinerantes, de libros y de ediciones críticas (Schepping 1984, 

Andersen 1972, Magnus Andersen 1981, Peters 2001). El ejemplo muestra manifiestamente que, 

independiente de la intención primigenia del compositor, las canciones van adquiriendo 

diferentes significados, según los contextos en los cuales son interpretadas o consumidas. Es a 

este tipo de transformaciones específicas de significado en el tiempo del consumo a lo que 

quiero denominar biografía social de las canciones
9
. 

 

 

 
 

Ejemplo musical: “Lili Marleen” 

La biografía personalizada de las canciones 

                                                

9 David James y Jody Rosen han analizado casos análogos a “Lili Marleen”, en los cuales, canciones producidas en 

contextos diferentes fueron usadas para protestar contra la guerra: la Segunda Gran Guerra, en el primer caso, la de 

Vietnam, en el segundo. Así, canciones como “White Christmas”, “I am a Union Woman” o “Stop in the Name of 

Love” muestran que los condicionamientos de la escucha reescriben, o por lo menos extienden, los significados 

sociales de las canciones, cuando éstas se ven confrontadas o son relacionadas con nuevas situaciones históricas 

(James 1989: 131; Rosen 2003: 156). 
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La biografía social de una canción es correlativa a lo que llamo una biografía 

personalizada. Según Baudrillard los objetos sufren un desarrollo funcional si pasan de la esfera 

de lo técnico a lo cultural (Baudrillard 2001: 26)
10

. Lo mismo ocurre al aplicar las experiencias 

culturales al plano personal. Siguiendo esta idea, Oliver Seibt se ha referido a dicha traslación, 

en analogía a la teoría de Austin, como un “acto de lectura” que implica un momento ilocutivo, 

regido por convenciones sociales, y otro perlocutivo, en el cual la experiencia personal del 

receptor modula el significado en base a experiencias propias (Seibt 2010: 189). La biografía 

personalizada es entonces el resultado de una domesticación individual, o en palabras de Lahire, 

la dimensión íntima de la disposición de un grupo social (2005: 12) y mantiene, por tanto, una 

relación dialéctica con su versión social. Según los análisis neo-marxistas de Adorno (1990) y 

Attali (1977) los oyentes compran mercancías para satisfacer necesidades artificiales creadas por 

la industria del disco. Quiero contraponer a esta tesis, una proposición antagónica, a saber, que 

los consumidores no compran sólo música cuando adquieren soportes de sonido, sino 

fundamentalmente el derecho a decidir el lugar y la forma de la escucha, conquistando de este 

modo también el derecho a adaptar la mercancía musical a prácticas culturales concretas, ya que 

si el disfrutar la música antes de la adquisición quedaba supeditado a la casualidad o al albedrío 

de otros, con la compra, los consumidores, pasan a decidir cuándo y en qué circunstancias han 

de escuchar la música adquirida. Por tanto, un aspecto sumamente importante de la 

domesticación de las mercancías culturales a nivel individual es asegurarse la reproducción de la 

recepción. Y justamente porque la repetición de la escucha genera una instancia ritual, es que 

ella crea las condiciones para desarrollar variantes al momento del consumo. Un CD, por 

ejemplo, puede ser escuchado en una fiesta o en una situación íntima, con amigos, en el bus, o en 

el carro mientras se va a estudiar o a trabajar, teniendo la música de este modo diversas 

funciones. Otras veces ocupa lugares específicos, transformándolos a veces en heterotopías, es 

decir en sitios que materializan efímeramente condiciones utópicas de existencia o producen 

yuxtaposiciones de lugares que subvierten los normas cotidianas (Foucault 1992: 34). Por 

consiguiente la supuesta pasividad de los consumidores no es tal. Por el contrario, ellos suelen 

generar constantemente nuevas y muy creativas situaciones al momento de la recepción. 

El propio Marx ha subrayado que todo intercambio siempre está emparentado con 

estructuras de poder (Marx 1953: 90-91). Pero el poder nunca está concentrado por completo en 

un lugar fijo –nos recuerda Foucault–, siendo “siempre la colisión instantánea y repetible de un 

determinado número de individuos” (Foucault 1976: 99). Si bien la industria musical, como 

denuncian Adorno & Horkheimer (1947), o más recientemente Attali (1977), decide la 

producción y el precio de un soporte de sonido en el mercado discográfico, siempre queda al 

consumidor la libertad –o si se quiere el poder–, de decidir si él compra tal soporte o no (o si lo 

baja de internet ilegalmente, por ejemplo). Los factores subjetivos de los cuales nos habla 

                                                

10 Baudrillard es de la opinión que la transformación de la primera función de un objeto es dirigida por la industria 

consciente y sistemáticamente. Por eso él la considera siempre una forma de enajenación (Baudrillard 2001: 16). 

Como mostraré más adelante, la industria puede determinar sólo limitadamente esas reescrituras, pues no posee ni 

los mecanismos ni el poder para controlar la interpretación personal que se hace de las canciones durante el 

consumo. Volveré a este tema. 
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Simmel juegan, por ende, un rol primordial al momento de tomar la decisión de comprar o no 

una canción, pues es precisamente esa dimensión personalizada –como habré de mostrar más 

adelante– la que establece si una inversión determinada es rentable para el consumidor o si este 

no es el caso. 

Consumidores de música popular refieren a menudo que sus adquisiciones se fundan en 

una relación privada o un vínculo emotivo con el producto. Son así los recuerdos o las 

asociaciones vigentes con experiencias de vida propias, es decir los valores subjetivos 

producidos por los oyentes, los que impulsan el consumo en su forma concreta y su integración a 

las propias biografías (DeNora 2000: 66). La economía de tales transacciones comerciales con la 

industria del disco se expresa claramente en fórmulas como “mi canción preferida”, “nuestra 

canción” –en mi triste caso “mi canción de la cárcel”– o en la idea bastante extendida entre 

consumidores adultos de reconquistar el pasado mediante la adquisición de la música que se oía 

en la adolescencia y en la juventud
11

. Durante mis pesquisas en Alemania pude advertir que el 

esfuerzo invertido en adquirir un soporte de sonido con una canción es igualmente determinante 

al momento de tasarla como producto en la etapa del consumo, generándose de esta manera, 

según mis observaciones, la fórmula “a mayor esfuerzo, más valor” (Mendívil 2008: 112). Si no 

yerro en mi apreciación, ello significaría que el valor de un CD, gracias al uso, puede aumentar 

considerablemente como un producto de consumo, es decir, cuando ha dejado de ser una 

mercancía y ha pasado a convertirse en un bien cultural individual
12

. Por eso, un análisis de la 

producción de valor en el tiempo del consumo no puede prescindir de una mirada empírica de las 

prácticas y las historias de vida que los consumidores vinculan con las canciones
13

. 

 

La historicidad de las canciones 

En oposición a la idea de que las canciones en la música popular suelen tener un valor 

efímero, puede argumentarse que la relación entre consumidor y mercancía en su fase de 

consumo puede, y suele, durar años. Por tanto la biografía social o personalizada de una canción 

está estrechamente ligada a su historicidad. Según Baudrillard, existe un momento en la vida de 

los objetos, en el cual, sus connotaciones prácticas pasan a un segundo plano, cediendo terreno a 

su relación con el pasado. 

                                                

11 Datos estadísticos evidencian que los principales consumidores de música, al ser el grupo económico con ingresos 

más estables, son las personas de edad media. Las estadísticas muestran, además, que muchos de estos 

consumidores vuelven a adquirir en su madurez la música que consumieron en su juventud 

(http://www.musikindustrie.de/jwb_musikkaeufer09/). Por su parte, DeNora ha llamado la atención sobre el rol de 

la música como una herramienta de la memoria para construir una identidad individual. Según la autora, la música 

es usada para recordar a miembros perdidos de la familia o relaciones amorosas pasadas y otros momentos 

emocionales de nuestra vida (DeNora 2000: 63). 
12 Sobre valoraciones personales en el tiempo del consumo remito al lector a las interesantes entrevistas realizadas 

por el Music in Daily Life Project, publicadas por Crafts, Cavicchi y Keil bajo el sugestivo título My Music (1993). 
13 En cuanto dichas prácticas suelen tener lugar en la esfera privada, permanecen, por lo general, ajenas a la mirada 

etnográfica. Oliver Seibt ha propuesto por ello el uso de ideografías —representaciones verbales de los actos de 

lectura individuales— como material de análisis (Seibt 2009: 202s). Si bien las ideografías ofrecen miradas 

sumamente interesantes, creo que la entrevista sigue siendo un buen método de acceso a las prácticas individuales 

con las canciones. 
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La funcionalidad del objeto moderno –dice– pasa a convertirse en historicidad en el 

antiguo. Su relación con el pasado es meramente mitológica. No tiene incidencia práctica 
alguna, está ahí solamente para “sugerir”. Es carente de estructura, niega la estructura y 

rechaza decididamente toda utilización primaria. Sin embargo no se le puede tildar de 

carente de función o sencillamente como decorativo, pues tiene que cumplir un rol específico 

en el sistema: el objeto antiguo representa la dimensión del tiempo y de la duración 
(Baudrillard 2001: 96, la traducción es mía)

14
. 

De manera análoga las canciones adquieren historicidad cuando su función primaria se ve 

modificada debido a su relación con el pasado. La canción “El extraño de pelo largo” de La 

Joven Guardia fue un hit en el año 1969 en Argentina. Hoy, gracias a la historicidad ganada por 

cuatro décadas de historia, la canción representa un hito de la música beat argentina de finales de 

los años 60, y como tal, ha devenido en un símbolo de la historia del rock de ese país. Algo 

similar sucede con “The song remains the same” del grupo británico Led Zeppelin, que, en 1973, 

fue un hit más del rock de esa época. Con el transcurrir del tiempo, empero, el tema llegó a 

convertirse en un ejemplo típico de lo que vino a llamarse el rock duro de los años 70, 

adquiriendo incluso una dimensión paradigmática dentro de tal repertorio. Un ejemplo similar 

sería el schlager alemán “Marmor, Stein und Eisen bricht”, grabado en el año 1965 por Drafi 

Deutscher, cuando la música beat invadía el mercado alemán. Cuarenta años después de su 

publicación la canción se ha convertido en un ícono de la cultura beat del país germano, siendo 

hoy interpretada por coros portugueses o por minorías alemanas en Brasil por considerarla 

representativa de la cultura pop alemana (Mendívil 2008: 116). Aunque ninguno de esos roles 

hayan formado parte de la intención originaria de los compositores, la historicidad hizo a dichas 

canciones emblemáticas de un momento determinado en el desarrollo de la música popular. Ello 

demuestra que la estructura musical de una canción puede pasar a representar, y así, a establecer, 

un vínculo muy concreto con tiempos pasados
15

. Por consiguiente, el sonido beat de La Joven 

Guardia o de Drafi Deutscher o del rock duro de Led Zeppelin han pasado en la actualidad a 

representar una época en la historia musical de dichos países, adquiriendo con ello una 

dimensión cultural mayor que la que gozaban en 1965, 1969 y 1973 como simples hits de 

temporada. Ello significa que la mera existencia de una distancia histórica conlleva en sí una 

valoración como bien cultural. ¿Sigue la canción entonces siendo la misma? 

Si los estilos adquieren una dimensión histórica con el paso del tiempo, también las 

biografías personalizadas de las canciones obtienen una historicidad, en cuanto el tiempo pasa 

para todos. Una canción puede efectivamente adquirir diferentes valores según quién la escuche 

                                                

14 “Die Funktionalität des modernen Gegenstandes wird Historizität beim alten Gegenstand [...]. Das alte Objekt [...] 

ist in seinem Verhältnis zur Vergangenheit ausschließlich mythologisch. Es hat keine praktische Inzidenz mehr, es 

steht nur noch da, um »anzudeuten«. Es ist astrukturell, verneint die Struktur und weist entschieden primäre 
Verrichtungen von sich ab. Trotzdem kann man es nicht als afunktionell bezeichnen oder einfach als dekorativ, 

denn es hat eine bestimmte Aufgabe im System zu erfüllen: Das alte Objekt stellt nämlich die Dimension der Zeit 

und der Dauer dar”. 
15 Julio Cortázar ha sugerido, por ejemplo, que, el que los argentinos de la segunda mitad del siglo XX se hayan 

acostumbrado a oír a Carlos Gardel con un sonido propio de las técnicas de reproducción de principios de siglo, es 

decir con las técnicas hoy deficientes de gramófonos y victrolas, influyó considerablemente en que se asociara su 

voz con un aura de nostalgia y melancolía (Cortázar 1953: 127). 
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y en qué circunstancias la escuche. La relación entre un oyente de 65 años y el famoso 

“Satisfaction” de los Rolling Stones difiere por supuesto de la de un joven consumidor que 

descubre el Mersey Beat británico en los albores del siglo XXI. Mientras que para el primero la 

canción es la evocación de un tiempo ahora lejano, para el segundo no pasará de ser la añoranza 

por un tiempo jamás vivido (Appadurai 1996: 30). Quiero decir con esto, siguiendo a DeNora 

(2000: 63), que nuestras historias de vida son determinantes al momento de relacionarnos con las 

canciones que consumimos. Puede ser que algún joven salsero descubra en diez años “La vida es 

un carnaval” como un tema clásico de la salsa de finales del siglo XX; para mí, sin embargo, 

marcado por mi amarga experiencia carcelaria, seguirá siendo, en el futuro, mi canción de la 

cárcel. 

Para Baudrillard lo cultural se produce en el terreno de los deseos individuales, es decir, en 

el sistema de las diferenciaciones personales que realizamos (2001: 175). Entonces la dimensión 

cultural de una canción no se halla exclusivamente en el proceso de producción, sino que se 

extiende a las adaptaciones y transformaciones que experimenta en el tiempo del consumo. Es 

obvio que ninguna disquera produjo “El extraño de pelo largo” o “The song remains the same” 

para que representen a comienzos del siglo XXI la música rock inglesa o beat argentina en una 

época concreta y devengan en símbolos culturales de dichos períodos. Pero es igualmente cierto 

que a la industria discográfica le resulta imposible impedir tales reescrituras, pues ella no ejerce 

ningún control sobre la forma en que los consumidores adaptan las mercancías musicales a sus 

vidas y las convierten en signos para la producción de contenidos culturales o individuales. 

Para ejemplificar estas reflexiones quiero mostrar a continuación cuatro casos provenientes 

de mis investigaciones en Perú y Alemania que habrán de mostrar algunas de las maneras como 

las canciones son recontextualizadas o reinterpretadas social o individualmente. 

 

Las biografías de las canciones: cuatro casos 

El primer ejemplo que voy a comentar se refiere al huayno peruano “Flor de retama” del 

compositor ayacuchano Ricardo Dolorier Urbano. “Flor de retama” fue compuesto en el año 

1969 como protesta contra una masacre de estudiantes ocurrida en la ciudad ayacuchana de 

Huanta, donde Ricardo Dolorier era profesor de nivel secundario. La dictadura militar del 

general Velasco Alvarado había decretado en ese año la supresión de la enseñanza gratuita en los 

colegios estatales, generando con ello una serie de revueltas estudiantiles que terminaron con la 

ocupación de un colegio por parte de colegiales y universitarios. El gobierno envió entonces 

tropas especiales, llamadas Sinchis, para desalojar a los ocupantes y restablecer el orden en el 

colegio. Las acciones de las fuerzas represivas fueron nefastas, dejando un saldo de 20 muertos, 

entre ellos algunos alumnos de Dolorier. Inspirado en estos acontecimientos, Ricardo Dolorier 

compuso el huayno “Flor de retama”, que fue grabado por primera vez en el año 1971 por el 

Trío Huanta, logando apenas una difusión local. 

En la segunda mitad de los años 70 la cantante folclórica de orientación izquierdista 

Martina Portocarrero volvió a grabar la canción, invirtiendo el orden de la primera y segunda 

estrofas (véase el texto y el ejemplo musical 2). A diferencia de la versión del Trío Huanta, la de 

Portocarrero llegó a alcanzar enorme popularidad en todo el país, especialmente en los años 80. 
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Mientras tanto el panorama político peruano había cambiado sustancialmente. Perú había 

regresado a la democracia, pero se encontraba en una situación de violencia política debido a la 

lucha armada iniciada por el Partido Comunista del Perú, Sendero Luminoso, de orientación 

maoísta, que contaba con sólidas bases en la sierra de Ayacucho. Para frenar las olas de 

atentados y ejecuciones en la región, el gobierno democrático de Fernando Belaúnde envío 

nuevamente tropas de Sinchis a Ayacucho, quienes desataron una vez más una ola de represión 

contra la población civil, acusada, a menudo injustamente, de apoyar a la guerrilla. La nueva 

versión de “Flor de retama” –grabada con un evidente ímpetu marcial por Portocarrero–, pasó en 

ese contexto a convertirse en un himno contra las masacres policiales y, en algunas ocasiones, a 

expresar una cierta simpatía por las acciones insurgentes (Riveros 2005; Ritter 2006: 15,16). Un 

admirador de Portocarrero recuerda tiempo después en su página web: “No hubo manifestación 

en esos años en la cual no se cantara Flor de retama” (Pariona Reyes s/f)
16

. Su éxito fue tan 

grande que cantantes simpatizantes con el régimen conservador de Belaúnde se vieron obligados 

a cantar el tema para satisfacer al público en sus conciertos. Según refieren numerosos 

testimonios, incluso los Sinchis llegaron a identificarse con la canción, interpretándola antes de o 

durante sus operativos (Riveros 2005). En los siguientes diez años, diversos intérpretes grabaron 

alrededor de 30 versiones de “Flor de retama” con un gran acogida por parte del público, el cual 

consideraba que la canción sintetizaba categóricamente la represión del momento. Empero, la 

mayoría desconocía que la canción, originariamente, no hacía alusión a la violencia política de 

los años 80. 

 

 

Gráfico 2: Carátula del disco Martina Portocarrero en vivo de la década de 1980 

 

“Flor de retama” (versión de Martina Portocarrero) 

 

Vengan todos a ver, ay vamos a ver... 

en la plazuela de Huanta, 

amarillito, flor de retama, 

amarillito, amarilleando, 

flor de retama. 

                                                

16 http://www.monografias.com/trabajos22/rebelion-huanta/rebelion-huanta.shtml#flor 
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Donde la sangre del pueblo, 

ay, se derrama… 

allí mismito florece, 

amarillito, flor de retama, 

amarillito, amarilleando, flor de Retama. 

Por Cinco Esquinas están, 

los Sinchis entrando están. 

Van a matar estudiantes, 

huantinos de corazón, 

amarillito, amarilleando, flor de retama. 

Van a matar campesinos, 

huantinos de corazón, 

amarillito, amarilleando, flor de retama. 

Fuga: 

La sangre del pueblo tiene 

rico perfume, 

huele a jazmines, violetas, 

geranios y margaritas, 

a pólvora y dinamita, ¡carajo! (bis) 

 

Hoy “Flor de retama” es un símbolo de la guerra interna, desatada por Sendero Luminoso. 

Pero no sólo eso. En años recientes el etnomusicólogo peruano Renato Neyra interrogó al 

público asistente a conciertos de Martina Portocarrero que, tras un período de exilio, había 

regresado al país. Neyra, que estaba trabajando sobre música y violencia en el Perú, quería 

sondear qué significado se le atribuía al huayno en los años posteriores a la pacificación del país 

(Neyra 2011). Sorprendentemente, “Flor de retama” había dejado de ser un tema de lucha para 

sus consumidores. En el nuevo contexto, la canción era, ante todo, una evocación de años 

juveniles y sueños revolucionarios (comunicación personal de Renato Neyra): la protesta se 

había convertido en un instrumento de nostalgia. 
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Ejemplo musical 2: “Flor de retama” 
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El schlager alemán “Wir brauchen keine Lügen mehr” (No necesitamos más mentiras) del 

popular cantante de la desaparecida República Democrática Alemana Frank Schöbel, sufrió 

transformaciones bastante parecidas (comunicación personal de Schöbel; Schöbel 1998: 532-

559). Editada en el contexto político inmediato a la caída del muro de Berlín, en 1989, esta 

simple balada romántica en modo menor con fondo orquestal, devino, incluso contra la voluntad 

del intérprete, en un lema político contra el régimen socialista (véase el texto). Inmediatamente 

tras su aparición “Wir brauchen keine Lügen mehr” provocó una serie de reacciones por parte 

del gobierno debido a las implicaciones políticas que de forma soterrada permitía el título. Mas 

todos los intentos por acallarla fueron en vano. La canción caló hondo. Meses más tarde, cuando 

Frank Schöbel la interpretó en el Palacio de la República durante las celebraciones por la 

centésima trasmisión del programa televisivo Ein Kessel Buntes –el programa de mayor 

audiencia en la RDA–, nadie la tomaba más por una inocente canción de amor, ni siquiera 

Schöbel, quien entretanto también se valía de ella para expresar su inconformidad con la 

situación en la RDA. “Wir brauchen keine Lügen mehr” se convirtió así en un símbolo de la 

resistencia democrática y por consiguiente fue entonada por las masas el 9 de noviembre de ese 

año, mientras caía el muro de Berlín y se abría la frontera entre las dos Alemanias. 

 

 

Gráfico 3: Frank Schöbel (primero a izquierda) en un concierto de Schlager en Maastricht 

 

“Wir brauchen keine Lügen mehr“ 

 

Wir verschweigen uns nichts mehr, 

denn wir haben gelernt 

Durch Verschweigen verliert man sich. 

Und wir drehen jedes Wort 

nicht mehr um zu seh‘n,  

“No necesitamos más mentiras” 

 

No nos ocultamos más nada, 

pues hemos aprendido 

que en el silencio uno se pierde. 

Y no rebuscamos más cada palabra 

para ver que se esconde tras ella. 
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was darunter verborgen ist. 

Und wir sperren uns nicht mehr  

In‘s Lügendickicht ein, 

wo wir selber gefangen sind. 

Ich glaub dir weil ich lieb, 

liebe weil ich glaub, 

und die Zweifel vergangen sind. 

 

Seit die Wahrheit in uns wohnt, 

ist ein Wort nicht nur ein Wort 

und wir lieben uns wie nie zuvor, 

denn wir brauchen keine Lügen mehr, 

wir brauchen keine Lügen mehr ! 

 

Ohne Angst vor dem Verrat 

vertrau'n wir zwei uns an 

Und wir geben uns völlig preis 

Ohne Angst vor der Nacht umarmen wir uns 

bis die Sonne die Nacht zerreißt 

Y no nos quedamos más 

en esa maleza de mentiras 

en la que nos habíamos entrampado. 

Te creo porque te quiero, 

te quiero porque te creo 

y hemos disipado las dudas. 

 

 

Desde que la verdad nos habita 

cada palabra es más que una palabra 

y nos amamos como nunca antes, 

pues no necesitamos más mentiras, 

no necesitamos más mentiras. 

 

Sin miedo a la traición 

Nos franqueamos 

Y nos confesamos abiertamente 

Sin miedo a la noche nos abrazamos 

Hasta que el sol destruya la noche 

 

Pero tras la reunificación, la canción adquirió nuevos significados, pues al interior de la 

Alemania reunificada, ella aludía ahora a la patria perdida de los alemanes orientales. Una 

seguidora de Schöbel lo confiesa en una carta al intérprete17: 

Soy una mujer de edad y, en verdad, no soy fan del schlager. Te conocía en los tiempos 

de la RDA y gustaba de algunos de tus temas, pero eso era todo […] Después vino la 
llamada reunificación y a principios de los 90 te escuché diciendo “Wir brauchen keine 

Lügen mehr”, necesitamos, en cambio, nuevos sueños, y bueno, eso me despertó ¿sabes? 

Desde entonces nos acostumbramos a oír las rimas de tus canciones y empezamos a sentirlas 

como parte de nuestro pasado (carta del 30/05/1998)
18

. 

Tal cual demuestran estas líneas, fueron las nuevas circunstancias históricas, el renovado 

contexto, lo que adjudicó a la canción un significado más profundo, aunque texto y melodía 

permanecieran intactos, aunque se trate, incluso, de la escucha de una misma versión grabada 

(Mendívil 2008: 320). En ese sentido, no fue solamente el paso del tiempo lo que dio a la letra 

una nueva significación, sino su adaptación a una experiencia de vida social concreta. 

Ya he dicho que la biografía personalizada de una canción se encuentra siempre en 

relación dialéctica con una interpretación colectiva. Ya hemos visto en el ejemplo último que 

estas reescrituras individuales escapan por completo a la intención del compositor. Puede 

                                                

17 Agradezco a Frank Schöbel el haberme permitido tener acceso a su correspondencia privada para mi etnografía 

del schlager. 
18 “Ich bin eine alte Frau und eigentlich kein Schlagerfan. So habe ich Dich in der DDR-Zeit zwar gekannt und auch 

einige Deiner Titel gemocht, aber das war es auch. [...] Dann kam die sogenannte ‚Wende’, Anfang der 90er Jahre 

hörte ich Dich dann mit ‚Wir brauchen keine Lüge mehr’, dafür aber ‚wir brauchen neue Träume’, das ließ mich 

aufhorchen. Wir gewöhnten uns wohl jetzt spätestens an, die Kehrreime Deiner Liebeslieder auch auf unser 

allgemeines Leben zu übertrage... ”. 
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igualmente acontecer lo contrario. En el año 2008 el guitarrista peruano Marino Martínez 

compuso un yaraví –un género no comercial y casi en extinción en el Perú–, dedicado a su 

madre, recién fallecida. “A Silvia del mar”, que recoge en el título el pseudónimo con que la 

madre de Martínez firmaba sus poemas, era un yaraví íntimo, según expresa el compositor, “más 

cercano a una carta de ausencia y despedida” que a una canción pensada para entrar en las listas 

de éxitos. Influenciado por algunos amigos cercanos a los cuales él había mostrado el tema, 

Martínez se animó a participar en el primer Festival Claro de la Canción Peruana que albergaba 

seis categorías: música andina, música criolla, música tropical, rock y pop, canción romántica y 

fusión. “A Silvia del mar”, para sorpresa del mismo compositor, se erigió como el yaraví 

ganador absoluto del Festival, imponiéndose incluso a categorías mucho más comerciales. De 

esta manera “A Silvia del mar” pasó a convertirse en una canción de éxito mediático, pese a su 

origen íntimo. La canción fue publicada en la edición del Primer Festival Claro en interpretación 

de Martínez y un año después fue grabada por la cantante Margot Palomino, quien la popularizó 

entre los consumidores de música ayacuchana con el siguiente texto, que difiere ligeramente del 

original: 

 

 

Gráfico 4: Marino Martínez en el Festival Claro 

 

“A Silvia del Mar” (versión de Marino Martínez) 

 

La flor que me diste, madre 

que en mi pecho se desangre 

y llueva en todos los mares 

hasta que el tiempo se acabe. 

 

Si es larga la lejanía 
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y no existe ya el regreso 

quiero dormirme en tu pecho 

para calmar mi agonía. 

 

El recuerdo de tus manos, 

palomas que hoy se entristecen 

me conduce por la noche  

entre la hierba y la brisa, 

madrugada, noche y día, 

mezcla de llanto y de risa. 

 

Quién sabe si volveremos a abrazarnos, 

madre mía, 

¿Quién sabe? Sólo anochece 

sobre mi cuna vacía. 

 

Mañana me iré temprano 

a arroparme con tu nombre, 

Teresa, la sembradora, 

tras de mi canto tu aurora. 

 

Con la grabación de Margot Palomino “A Silvia del mar” se convirtió en una mercancía y 

hoy en día puede ser adquirida al igual que cualquier otro producto de la industria discográfica. 

Ese ingreso al mundo mercantil y del consumo por parte de un público mayor, sin embargo, 

perturbó la relación entre el compositor y su obra. Martínez confiesa: 

Recibí saludos de felicitación y alegría de amigos y compañeros de distintos lugares. Pero 
me pasó algo curioso. En reuniones posteriores de bohemia con estos amigos, solía suceder 

que me pedían que la cante, cosa difícil para mí no sólo porque no tengo una “performance” 

solista de cantautor, sino porque además era como desenterrar un profundo dolor en aras a 

quedar bien con los amigos […]. El paso del tiempo, creo, que ha vuelto a poner las cosas en 
su lugar. El tema fue grabado sólo por Margot [Palomino] y los amigos ya no me piden que 

la cante con la insistencia de antes. De modo que la canción ha vuelto a ser del mundo de 

intimidad en que la compuse. […] Se la canté a mi madre en su tumba, a la primera 
oportunidad que pude volver a Caraz [tierra natal de Martínez]. Siempre será para ella. 

(entrevista 04/09/2011) 

El rechazo de Martínez a aceptar que una canción íntima devenga en un producto más de 

la industria de la música, muestra que si bien el capitalismo transforma objetos en mercancías al 

momento del intercambio, éstas, en el tiempo del consumo, pueden recuperar su valor de uso en 

el terreno individual. 

Más no sólo los compositores están dotados de este poder, también los consumidores 

pueden crear significados personales al momento del consumo. Voy a referir un último ejemplo. 

Mientras trabajaba en EMI, recibí un día la llamada de una consumidora –a la cual me voy 

referir como la señora Kaufmann–, que buscaba la canción “Je t’aime mon amour” de la 

cantante alemana Claudia Jung, grabada con el acompañamiento en el piano del francés Richard 
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Clayderman. EMI había producido el tema como un artículo de promoción destinado 

exclusivamente a periodistas y disc-jockeys. Por motivos que no viene al caso ventilar aquí, tales 

productos, a menudo, terminan siendo ofrecidos por altas sumas en subastas en internet
19

. La 

señora Kaufmann se había enterado de la existencia del CD en foros de la red y había tratado de 

adquirir un ejemplar en algunas de las subastas mencionadas, mas sin éxito alguno. Por eso, se 

dirigió directamente al productor, a EMI. Pero en Alemania no está permitido vender productos 

no registrados expresamente para la venta. Cuando se lo comuniqué a la señora Kaufmann, ella 

rompió en llanto, refiriéndome que había conocido a su futuro esposo mientras “Je t’aime mon 

amour” sonaba en un bar y que desde entonces se había convertido en “su” canción, siendo por 

eso su mayor deseo conseguir un ejemplar de la misma como regalo de bodas. Si estaba 

terminantemente prohibido vender un compacto no registrado, nada nos impedía regalarlo. 

Después de consultarlo con mi jefa, quien se emocionó profundamente con la historia, se 

autorizó, sin costo alguno, el envío del CD de Jung y Clayderman a la señora Kaufmann. Más al 

hablar con la productora del producto, me encontré con la infortunada situación que el CD se 

había agotado en Alemania. Dicha colega, también conmovida por la historia, me puso en 

contacto con los colegas en Uden, en Holanda, donde se prensan los productos de EMI para 

Alemania. Después de tres semanas de innumerables llamadas, coordinaciones y otros ajetreos 

con la productora y con los colegas de Uden pude enviar finalmente el ejemplar deseado a la 

señora Kaufmann con lo cual, para expresarlo en el argot del schlager, hicimos un sueño 

realidad. La anécdota muestra que “Je t’aime mon amour” había adquirido una dimensión 

altamente personal para la señora Kaufmann y justamente eso había alterado su valor 

sustancialmente, llevándola a invertir mucho más de lo que un consumidor común pagaría 

habitualmente por un CD de temporada. Puede argumentarse en contra que la señora Kaufmann, 

a fin de cuentas, no gastó nada, pues el CD fue un regalo, mas sólo si se obvia la enorme 

cantidad de nervios, tiempo y esfuerzo puestos en la empresa. Si interpreto correctamente el 

accionar de la señora Kaufmann, creo que el CD, precisamente por ser un presente de EMI, 

obtuvo un carácter mucho más exclusivo y personal para ella. Tengo por eso la convicción, que, 

al menos mientras dure su matrimonio, la señora Kaufmann no renunciará a él, independiente de 

qué sumas le ofrezcan, pues su valoración como producto en el consumo es resultado de su 

interpretación personalizada y de una adecuación de la canción a su propia historia de vida 

(Mendívil 2008: 113-115). 

Los ejemplos demuestran que el significado de las canciones no se agota al momento de la 

producción y que tampoco la producción de valor de las canciones concluye una vez finalizado 

el intercambio económico. Partiendo del principio del “fetichismo metodológico” de Appadurai, 

se hace evidente que es posible analizar las canciones como productos generadores de cultura en 

la etapa, también productiva, del consumo. ¿Qué enseñanza nos deja todo esto? 

                                                

19 Durante el tiempo que trabajé en EMI recibí numerosas llamadas de personas que habían adquirido CDs de 

promoción en internet y que buscaban cerciorarse de que habían comprado productos originales. Gracias a esas 

llamadas de consumidores, que me indicaron lo que habían gastado por ellos, pude hacerme una idea de los precios 

que se pagaban por estas ediciones especiales en el mercado ilegal. Un CD de promoción equivale por lo general en 

cuanto a su producción al costo de un single. Sin embargo, en las subastas en internet, llega a cuadruplicar y hasta a 

quintuplicar su precio. 

44



  
El oído pensante, vol. 1, n°2 (2013) ISSN 2250-7116   J. Mendívil. The song remains the same? Sobre las 

Artículo / Artigo / Article      biografías sociales y personalizadas de las canciones

    

Conclusiones 

A manera de conclusión quisiera ahora sistematizar un tanto la forma como se construyen 

las biografías sociales y personalizadas de las canciones. Al analizar los casos de “Lili Marleen” 

y “Flor de retama” bien podría calificarlos de productos de estrategias de traducción, pues es 

mediante traslaciones significantes que las canciones serán reformuladas en su estructura 

musical o textual. Esta estrategia, de hecho, nos acerca al amplio tema de las versiones cover 

que, a decir de Plasketes, son siempre un espacio en que confluyen intereses económicos con 

otros culturales, posibilitando de este modo nuevas nociones de autenticidad, originalidad, 

repetición, homenaje o crítica (2010: 2). Griffiths ha denominado a este tipo de traducción que 

producen las versiones cover “identidades en movimiento” (2002: 51-61). Estas pueden encerrar 

aspectos concernientes a posiciones ideológicas, de género o de estratificación social, por 

ejemplo, cuando grupos antagónicos –o divergentes– se apropian de un determinado tema, 

dándole una significación específica. Tal es el caso de los aliados, los nazis, la resistencia o los 

grupos Punk vascos al interpretar o consumir “Lili Marleen”
20

. La traducción por ello, en cuanto 

interpreta y al hacerlo, elije o remarca significantes mientras obvia otros, pasa a ser el texto, y 

por tanto, el centro del análisis. 

Una segunda forma, aplicable a las canciones “I will keine Schokolade”, “Er gehört zu 

mir”, “The song remains the same” y “Wir brauchen keine Lügen mehr”, podríamos 

denominarla de estrategia de recontextualización. En ellas no es el texto de las canciones ni su 

estructura musical la que es alterada sino apenas el lugar de la escucha y del consumo. Es aquí 

una dimensión performativa, en el sentido que da Small (1998: 16) a esta palabra, la que gana 

relevancia y la que determina el significado social o individual de las canciones. De este modo la 

canción subvierte sus propios significantes y sus propias implicancias al emitir enunciados desde 

un lugar diferente al originario. Ello implicaría de por sí el reconocimiento de que, más allá de la 

intención primigenia del compositor, los consumidores pueden siempre reformular significados 

en la música al momento de decidir dónde y para qué la escuchan. Los ejemplos consignados 

muestran asimismo que el desplazamiento histórico de las canciones las convierte en agentes de 

la memoria y en claros vínculos con otros tiempos. 

La última estrategia bien puede ser considerada una subcategoría de la recontextualización 

y voy a tildarla de apropiación personal de las canciones. Como muestra el caso de “A Silvia del 

mar”, de “Je t’aime mon amour” –o en mi caso– el de “La vida es un carnaval”, es la historia 

personal con una canción la que condiciona la significación que ella alcanza a tener en la vida de 

uno. En este proceso la canción es adaptada a prácticas cotidianas o a historias de vida y 

                                                

20 En relación con la cuestión de género, por ejemplo, es interesante anotar que, pese a ser un tema de amor 

dedicado por un soldado a una mujer, sólo las versiones de intépretes femeninas de “Lili Marleen” han alcanzado el 

favor del público. Ello arroja interrogantes sobre la relación entre intérprete, canción y lecturas del público. En esa 
misma dirección Schiffer ha analizado el caso del conocido tema “My Way”. Schiffer demuestra de manera 

convincente que las diferentes versiones se hallan en directa relación con el intérprete, con su estilo interpretativo y 

su bagaje cultural. Así las versiones de Frank Sinatra o de Claude François darán cuenta de un personaje que emite 

un mensaje privado a una mujer, confesándole el carácter particular de su vida, expresando de este modo la idea 

burguesa de la realización personal como fin último del individuo. La versión de Sid Vicious, por el contario, 

racionaliza la violencia y el uso de drogas como paliativo al aburrimiento y adquiere un carácter más público y 

ofensivo al recurrir a los elementos genéricos del punk como lenguaje (Schiffer 2010: 86-87). 
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adquiere un valor económico en la fase del consumo, originando a veces un significado 

divergente con aquel que expresan las lecturas sociales existentes. Quiero decir, no obstante, que 

esta divergencia no tiene que devenir siempre en conflicto. Que “La vida es un carnaval” haya 

dejado de ser una salsa cualquiera para mí, por supuesto, no impide que siga siendo un éxito en 

las fiestas. Del mismo modo su carácter bailable no merma en absoluto las significaciones 

personales, desprendidas por mi historia de vida. ¿Cuál es la diferencia con las 

contextualizaciones arriba mencionadas? Ese tipo de contextualización se diferencia de la 

anterior en que mientras que las primeras tienden a dar cuenta de procesos sociales y de 

dinámicas grupales, es decir, en un marco de negociación intersubjetiva, las segundas se remiten 

exclusivamente a instancias individuales y por tanto a contextos de orden privado. 

Aun cuando se sobreentienda, tal vez sea necesario decir que este tipo de estrategias no se 

excluyen entre sí, pudiendo una lectura social, como en el caso de la fan de Schöbel, estar en 

combinación directa con apropiaciones personales. Es el caso de “El extraño de pelo largo”, 

satirizada –y por tanto traducida– y actualizada por Los Enanitos Verdes en la década de los 

años 80 en Argentina, sin que por ello perdiera su vínculo con el pasado hippie y con los 60, sin 

el cual, dicho sea de paso, no hubiera funcionado la parodia. O aún en el caso de “A Silvia del 

mar”, que al ser grabada por Margot Palomino, liberó al compositor de una performance pública, 

devolviéndole así a éste la posibilidad de retornar la canción a una esfera privada. ¿A quién 

pertenece la canción entonces? ¿al compositor? ¿a la intérprete? ¿al público que la consume? ¿a 

cada uno de ellos? Como las personas, las canciones cambian con el discurrir del tiempo, aunque 

sigan siendo las mismas. Mediante traducciones, recontextualizaciones y personalizaciones son 

re-escritas una y otra vez al ser aplicadas a situaciones y contextos concretos. 

Es en el marco de este tipo de acciones que las canciones pasan, de ser bienes de consumo, 

a convertirse en bienes culturales, permitiendo a intérpretes y consumidores –con o sin 

experiencias carcelarias– desarrollar biografías sociales o personalizadas con ellas. 
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