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RECENZII §SI NOTE DE LECTURA

S. DAMIAN, Zbor aproape de pamdnt, eseuri, Bucuresti, Editura Hasefer, 2008.

Intr-o suitd de eseuri adunate intr-un tom masiv (de aproape 600 de pagini), S. Damian, fost
docent, vreme de 20 de ani, la Seminarul de Romanistica al Universitatii Heidelberg, abordeaza, cu o
verva tinereasca si cu un simt de observatie acut, care-i desfid varsta biologica, problema incomoda a
intemeierii sociale a literaturii. Afirmdam cd sunt probleme incomode, deoarece ele se situeazd pe
hotarul tulbure dintre forta creatoare si angajarea artistului in luciditate, intr-o ,,corectitudine politica”
naturald, netributara unei eventuale ideologizari supraadaugate. Dupd cum precizeaza autorul insusi,
in cuvantul sau inainte, ,,6 vorba de o receptare a fenomenelor de rupturd in societate, cu separarea
dintre bine si rau, dintre adevar si minciund” (p. 9). Ceea ce propune eseistul este un demers demn de
a fi realizat pe scara largd, in constiinta fiecaruia, in practica sociald si in cea a scrisului: disocierea
intre ,,0 forta de creatie impresionantd” si posibila ei atragere in valtorile unor curente de idei
extremiste, ilogice, rasiste. Indestructibil legat de cultura romana, careia ii datoreaza formatia sa
intelectuald, dupa cum marturiseste, in pagini impresionante, dar si de cea iudaica, inerenta destinului
sau individual, carturarul a inteles, prin experienta unei vieti dedicate literaturii, ca artistul si
intelectualul oricarei societati democratice au datoria de a opera, in profunzimile cugetului,
demarcatia clard intre pregnanta expresiei artistice, realitate cu un potential fascinatoriu evident, si
eventuala alunecare intr-o barbarie a optiunilor sociale. Lucrurile fiind clare, de unde provine totusi
dificultatea intreprinderii? Tocmai din funesta capacitate de amalgamare a celor doua elemente, ce
par, uneori, ca intr-o oglindd strdmba, a se valida reciproc, fara a avea dreptate: talentul artistic se
pune atunci in slujba unor idei si atitudini primitive, paguboase, iar acestea capata permis de libera
trecere, gratie expresivitatii artistice cu care au fost, pe nedrept, investite. De unde tragismul unor
experiente si destine esuate, precum i, cateodatd, indaratnicirea in eroare, consecintd a unei atagari
irationale de un imaginar resimtit ca tezaur al mentalului colectiv.

Eseurile, grupate in trei capitole mari: Portrete in migcare (ce comenteaza autori romani), Pe
alte meridiane (aceeasi problematica, regasitd la autori strdini) si Puncte de reper (despre autori
romani §i strdini), sunt incomode, deoarece provin dintr-o exersare foarte libera a propriului
discernamant, fara vreo inhibitie in a gandi cu mintea proprie, fara niciun respect fatd de tabuuri.
S. Damian nu face nicio concesie snobismului, gandirii servile, tentatiei de a maguli vreun curent de
opinie prestabilit. El valorifica netemator tot ce are mai bun mostenirea postmoderna, prin aceea ca nu
se sfieste sa chestioneze justetea situdrii social-politice a unor opere literare §i, implicit, a unor
creatori, s pund sub semnul Intrebarii valoarea umana de ansamblu a unor opere construite in jurul
unor idei discutabile. Este o incercare, inscrisa pe o linie clasica deja, de a sparge viziunea care a
institutionalizat, pentru multa vreme, in lumea academica si nu numai, separatia dintre studiile istorice
si cele literare, pentru a ne exprima in termenii Lindei Hutcheon, divortul dintre viata si literatura. Fie
ca-i dam dreptate eseistului, fie cd nu, nu putem sa nu luam nota de natura tonica, revigoranta, a unor
atari pozitii critice, ce constituie, evident, veritabile punti dialogale.

Dezbaterea cea mai ampla din volum este intreprinsa in jurul gandirii de tinerete a Iui Cioran si
Eliade (unei analize similare sunt supusi, in plan secund, si Ionesco si Noica). Suportul discutiei este
volumul incendiar al Alexandrei Laignel-Lavastine, ldudatd pentru acuratetea unor dezvaluiri, dar, de
la un punct incolo, amendata pentru persistenta intr-o critica sterild: S. Damian ii considerd vindecati
de vechile lor erezii pe autorii discutati, incat incarcarea lor cu intentii excesive i se pare fantezista.
Sunt evocati §i alti comentatori ai chestiunii in discutie (Sorin Alexandrescu, Marta Petreu, Sorin
Lavric), ale caror opinii sunt atent cantarite, acceptate ori refuzate, din dorinta sincerd de a defrisa o
carare a dialogului, de a indemna la o purificare mentald generald, spre a se putea izgoni, in chip
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definitiv, din lumea intelectuald roméneasca, orice remanenta a spectrelor trecutului. Intransigenta
radicala a lui S. Damian este una in fond benigna: ea nu vrea decat sa dinamiteze clisee de gandire, sa
elibereze blocaje anchilozante, sd propulseze semnificatii, spre a contribui la construirea unui climat
cultural tolerant, obiectiv, nepatimas (sau, cu un frumos termen traditional, desprins din cugetarea
ortodoxa, ce ni se pare potrivit in acest context — despatimit). Incercarea merita facuta: un spor de respect
fata de alteritate nu are cum diminua valoarea unor opere sau entuziasmul unor pozitii. Sigur cé, pe tot
parcursul volumului, in pledoaria sa, absolut legitimd, pentru o gandire sociald corectd, eseistul
manifestd si un strop de autoiluzionare, fiindca literatura autenticd, oricat am nazui sa fie altfel, se
hraneste si din visceral si ambiguitate, ceea ce S. Damian stie prea bine (a se vedea p. 229). Asta nu
inseamna insa a ingurgita nemestecate tezele false strecurate sub pulpana literarului. $i mai existd un fapt
greu de acceptat, pe care eseistul nu-1 numeste, dar care deriva in chip logic din aceastd viziune:
atitudinea sociald a scriitorului este §i o problema de educatie. Eseistul are mereu in vedere un nobil
deziderat: acela al unei literaturi privite ca act social de profunda civilitate, ca reflectare a unui stil de
viatd, ceea ce ar presupune, logic, o (auto)educatie pe termen lung, pe care si scriitorii ar trebui/ar fi
trebuit (inca din copildrie) sd si-o insuseasca, lucru ce li se poate parea unora greu de facut, dacd nu
imposibil. Daca existenta talentului este o preconditie indiscutabila a actului artistic (fiind de domeniul
evidentei, aceasta nici nu intra in discutie in eseurile de fatd), pozitionarea intelectuala si afectiva fata de
societate a autorului generic este cu totul altceva — ea poate fi deprinsa, invatata, nu ca o obligatie fata
de cineva, ci ca parte esentiald a unui mesaj uman de facturad nobila, elevata (ne referim la literatura
luata in acceptia de arta ce inca mai are ceva de spus despre constiinta omeneasca).

Detasarea, desprinderea de cliseele de gandire este insd mai grea decat s-ar parea, daca ar fi sa
ne referim doar la dezbaterea heteroclitd, dusa de-atata timp in jurul lui Eminescu. Credem ca aici
eseistul a atins intr-adevar un punct nevralgic. Eminescu a devenit un model multiform si
plurisemantic, apropriat de multi cu fanatism, nu intotdeauna cu obiectivitate. Uitand de efigia sa
eminamente poeticd, acestia si-l revendica prin prisma unor optiuni social-politice, pana la a si-1 dori
ca exponent al unui romanism nepatat. Eseistul demonteaza vulgaritatea unor teorii ale conspiratiei,
cu (tot mai) numerosi reprezentanti la noi, ca si timiditatea, precumpanitoare, de a-i recunoaste
geniului, in ipostaza sa umana, dreptul la declinul fizic. ,,Nici pana azi, la mai mult de un veac de la
moarte, scriitorul nu beneficiaza de o libera confruntare si sedimentare a parerilor. (...) Domneste si
mai departe un consemn, sa nu se insiste asupra clipelor de cadere, asupra fazelor de esec, marcate de
boli si de rataciri. Nimic nu trebuie sa altereze o imagine a desavarsirii” (p. 510), In conditiile in care,
de o buna bucatd de vreme, critica europeand a ldsat deoparte orice retinere in fata ,mastilor
diformului”, Nerval, Nietzsche, Holderlin, de pilda, sunt supusi, in Occident, unor ample explorari, ce
nu le scad din anvergurd, ci i situeaza, nuantat, cdt mai aproape de adevarata lor conditie, una
complexa si tragica. Merita citit subcapitolul La Berlin, care, discutand contributia cercetatoarei Ilina
Gregori la exegeza eminesciand, face un act de dreptate perioadei berlineze a poetului national,
socotitd de unii critici a fi fost neroditoare. in schimb, noile date reveleaza fecunditatea acestor ani de
intensa acumulare intelectuala, in varii domenii, si de recolta poetica esentiala.

O privire proaspata aruncd eseistul si asupra lui G. Calinescu, a cérui conceptie despre
personalitatea umana i se pare a pendula excesiv pe instinctualitate, partea morald, ideald, fiind
consideratd o simpld masca. Citatele oferite sunt graitoare. Pornind de la proza criticului, lui
S. Damian i se pare ca ,,injonctiunea ideologiei” a condus la maltratarea propriei organicitati a unor
prozatori, cei vizati in continuare fiind Sadoveanu, Camil Petrescu, Marin Preda. Acestuia din urma i
se dedica un pertinent eseu, ce contrapune fortei inceputurilor, naturaletii si dezinvolturii primei faze
de creatie, scrierile ,,postmorometiene”, caznite, lipsite de inspiratie adevarata. E o ,,scurgere de
seva”, o ,dislocare narativa”, explicabile doar prin efortul automutilant de adaptare la un sistem
ideologic. Credem ca intuitia autorului, desi nu neapérat originala, e foarte find, fapt valabil si atunci
cand observa reductionismul célinescian, neincrederea in iluminare a marelui critic, care ,,n-are
antend pentru grandoare §i tragic” insd e extrem de dotat pentru comic.

Nici romanele lui N. Breban nu scapa de rigoarea critica, atunci cand nucleul le este decodat ca
expresie epica a unei formidabile mobilizari energetice a unor eroi in fond animalici: ,,Nevoia de
legitimare a uzurparii e intemeiatd pe o filosofie a cinismului, expusa deschis, fard reticente; eroii
anuntd unui auditoriu o descoperire. Ei sustin cd persistd in adancuri launtrice un fond arhaic al
biologicului, al animalicului din om. Din acest fond, ca dintr-un depozit inepuizabil, ei se pot
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aproviziona si scoate la suprafata resurse care 1i fac invulnerabili. Odata pusa in actiune, forta obscura
ii impinge inainte furtunos si nu mai pot pierde. (...) In anumite momente de riscruce, avansand ca
niste somnambuli, rostind stalcit, confuz, fraze de nedeslusit, acesti oameni ai cavernelor, costumati la
fel ca niste oameni oarecare, se prezintd la vedere” (p. 222-223). Atitudinea fatd de femei a acestor
stranii parveniti e una de ,,invaluire si spulberare”. ,,Randamentul maxim in prinderea muierilor in lat
capata la ei, totusi, agresivitatea de facturd badarand, amestecul de tupeu, cruzime si detestare”
(p. 222). in scrutarea acestei viziuni tenebroase, S. Damian se intreaba dacd nu cumva ,,contactul cu o
materie deloc neutrala ascunde si o capcana. Intrand in vizuina fiarei, nu poti fi sigur ca vei scédpa
teafdr, necontaminat. Fascinatia anuleaza simtul moral, nota un filosof” (p. 228). I se mai pare ciudat,
cd, in contrast cu operele unor mari autori europeni, de la Shakespeare la Dostoievski, decazutii eroi
brebanieni sunt construiti astfel incat nu au nici cea mai slaba mustrare de constiintd, pentru ei nu
existd pociintd ori redemptiune. In acest mod, in opinia criticului, prozei brebaniene i lipseste un pol
necesar, ce ar putea conferi o sporitd semnificatie romanesca, prin echilibrarea tensionatd a ansamblului.

Cu Mircea Cartarescu eseistul e inca mai sever. Dincolo de excelenta stilistica a romanelor, 1i
displac ,,preeminenta narcisismului, roditor, dar si reductiv’, ,prisosul de exhibitionism si de
artificialitate” (p. 310), atractia ce o exercitd asupra romancierului ,,jegul si putreziciunea, ceea ce
miroase ca un hoit, lumina ranceda”, obsesia conjuratiei, faptul ca planul oniric, categoric reusit, e diminuat
de cel trivial, popular, al unor intrigi de cartier, apoi autorul nu se misca liber in zonele conceptelor, iar in
jurnal, ,,prea staruie in preocupdri legate de reclama cartilor, de audienta, de rasfat” (p. 320).

Observatii sfichiuitoare primeste si C. Toiu, pentru romanul Cdaderea in lume, unde dezgustul
fata de comunism este asociat figurii unei strdine, o evreica, mod neindemanatic si nefericit de a
spune cd ascensiunea ideologiei de tristd amintire nu a apartinut pamantenilor. ,,Diabolizarea
strainului” provine din venerarea unui canon arhaic, dupa care autohtonul ar detine neta superioritate.
Dincolo de acest aspect episodic, S. Damian remarca (iar acelasi repros ii este adus si lui Andrei
Plesu): ,,Nu celebrarea traditiei supara, ci hipertrofia unor trasaturi in dauna celorlalte, plus alergia
fata de deschidere si noutate. (...) O matrice a imobilismului e un nonsens”. Subscriem cu totul la
acest punct de vedere, ce face din literatura un loc de electie al dialogului, al tolerantei si deschiderii
spre celdlalt. Pe de alta parte, avem convingerea cd asumarea noului se poate face numai cu pastrarea
propriei individualitati. Credem ca perspectiva dialogald, strict umana, la care adera S. Damian, nu
este unica posibila. Un alt tip de dialog este cel cu divinitatea, precum acela initiat de A. Plesu, pozitie
ce-i acordd acestuia permisiunea de a eluda datele senzorialului, spre a urca nestingherit treptele unei
initieri spirituale.

Paginile dedicate lui Dumitru Tepeneag, printre cele mai frumoase din volum, se pot citi pur
si simplu ca literaturd de buna calitate, ce recreeaza atmosfera sumbra, paranoicd a anilor ’50, cand
jocul de sah insemna o descdtusare launtrica, o subminare a regimului, intai doar in plan intelectual.
Prieteniei i se inchind un miscdtor omagiu, iar curentul onirist este revizitat cu emotie, exactitate si
competentd. D. Tepeneag beneficiaza de un minunat portret, foarte autentic, de excentric si de etern
exilat, fie in propria patrie, fie in strdinitate: mereu inadaptat si ,.altfel”, avand, in plus, curajul
asumarii unui activism ce-l face inca mai curios, total atipic. Sunt secvente ce pot intra in bibliografia
obligatorie a onirismului si, generic, a perioadei respective.

Spatiul nu ne permite sd ne referim la toate eseurile cuprinse in volum, indeosebi la cele
dedicate unor autori strdini, discutati cu o identicd exigenta si finete (André Malraux, Drieu de la
Rochelle, Rilke, Paul Celan, Kafka s.a. ). Portretele si concluziile sunt, adesea, memorabile.

Prin demersul sau, S. Damian doreste sd ia un vl de pe ochii intelectualului roman, sa alunge
orice iluzie privitoare la validitatea unor optiuni nocive si fara viitor, pe alocuri inca vii in spatiul
tainuit al unei afectivitdti investite cu prestigiul vechimii, al unui anumit tip de traditie, privit ca o
mostenire ,,de familie”. Un halo ce nu poate Insé nici innobila, nici aduce beneficii pe termen lung.
Contemporaneitatea are alte cerinte, o gandire supla, flexibild, sensibild la alteritate, la aspectele
polimorfismului cultural. De buna seama, unii vor fi intrigati de volumul de fata. Altii vor fi revoltati
si vor lansa contraargumente. Asemenea carti tonifiante nu au de ce sa inspire stiri de contrarietate,
teama ori manie. Dimpotriva, ele ar trebui sd existe in numar mai mare.

Simona-Grazia Dima






