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Resumo: Utilizando como eixo do discurso à análise parcial de PM, um

documentário cubano censurado de começos da década de 60, porém quase

desconhecido para os estudiosos brasileiros, pretende-se refletir sobre os enun-

ciados e lugares comuns que conformam o discurso oficial enquanto se esboça

uma história de contexturas diversificadas sobre o cinema cubano.
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Resumen: Usando como eje del discurso el análisis parcial de PM, un

documental cubano censurado a principios de los años 60 y casi desconocido

para los académicos brasileños, se pretende reflexionar sobre los enunciados

y lugares comunes que conforman el discurso oficial, al mismo tiempo en que

se esboza una historia matizada del cine cubano.
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Abstract: Using as the core of discourse the partial analysis of PM, a

cuban documentary film which was censored at the beginning of the 60s, but

that until now remains almost unknown by the Brazilian scholars. I intend to

make a reflection about the enunciations and common places of the official

discourse, while at the same time, will sketch a wider panorama of the cuban

cinema.
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Résume: En nous fondant sur l’analyse partielle de PM, documentaire

cubain censuré au début des années 60, et toujours presque complètement

méconnu par les étudiants brésiliens, nous nous proposons de réfléchir sur les

déclarations, les énoncés et les lieux communs qui construisent le discours

officiel tandis que s’ébauche une histoire plus nuancée du cinéma cubain.
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A
O assistir o filme Antes do Anoitecer,1 baseado no livro homônimo

do escritor cubano Reinaldo Arenas, e em especial, ao assistir os

créditos finais sobreimpressos às imagens em B/P, me deparei, pela

primeira vez na minha vida, com fragmentos de um antológico docu-

mentário de curta-metragem conhecido apenas pelas suas siglas: PM.2

Produzido e realizado por Sabá Cabrera Infante e Orlando Jiménez em

Havana em 1961 com apoio do caderno Lunes de Revolución. A ficha

técnica do filme segundo a Médiathequè belga é a seguinte: PM, 1961,

documentário em B/P (13’). Direção: Sabá Cabrera Infante e Orlando

Jiménez Leal. Optei pela ficha técnica da Médiathequè3 perante a des-

semelhança dos dados veiculados tanto na imprensa quanto na internet

devido à mitificação desse filme4 independente, que se transformou em

ícone ao ser censurado. O documentário sintetizou a efêmera expe-

rimentação que, com a metodologia do cinema direto realizou-se em

Cuba a começo da década de 60 se bem que Sabá, um dos diretores

já tinha incursionado como roteirista em um curta-metragem em 1959.5

Com o decorrer do tempo o filme adquiriu uma dimensão mítica, pois

PM suscitou polêmica entre o meio intelectual cubano ao ser proibida

sua exibição pública pelo ICAIC (Instituto Cubano de Arte e Industria

Cinematográficos)6. Aliás, o filme também serviu como um dos pre-

textos usados para que a cúpula do governo convocasse uma série de

reuniões dominicais na Biblioteca Nacional com artistas e intelectuais,

e que passaram a ser conhecidas com o título de um discurso nelas

pronunciado: Palavras aos Intelectuais. O mundo das artes rachava-se,

de forma crescentemente politizada, entre os burocratas da cultura7 –

1 Antes do Anoitecer/(Before Nigths Falls), (2000) de Julian Schnabel, EUA.
2 Do latim post meridiem. Refere-se à noite ao igual que em português.
3 Ver o resumo do DVD intitulado Censuré à Cuba (TD1201) em a Collec-

tion Bruno Mersch. Disponível em http://www.lamediatheque.be. Consultado em

03/12/2008.
4 A duração do filme é variável segundo qual a fonte. Jiménez às vezes aparece

como cameraman e outras é omitido. O filme não consta na IMDB, onde Jiménez só

é creditado como diretor desde 1979.
5González Gómez, P. El solitario, 1959, B/P, 10’.
6 Uma das primeiras instituições criadas pelo governo revolucionário.
7 Representados pela direção do Conselho Nacional de Cultura, o ICAIC, o jornal

Hoy e a reitoria da Universidade de Havana, a maioria de cujos dirigentes provinham

do Partido Socialista Popular (PSP), de corte estalinista.
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que aspiravam impor um modelo de arte “autóctone” capaz de reforçar

o sentimento de euforia nacionalista das massas após o triunfo da re-

volução – e os artistas de vanguarda – as novas gerações de literatos,

pintores, músicos e dramaturgos que eclodiram na década dos 50, tra-

çando pautas na experimentação artística. Segundo Navarro, na época

era comum a denominação de vanguarda política e de vanguarda artís-

tica para se referir às tensões transitórias entre a intelligentsia do país.8

Ora, as marcas desse embate perdurariam ao longo dos anos, alimen-

tando, mesmo sem querê-lo, um discurso maniqueu que caracteriza a

arte cubana até o presente.

Para os realizadores do documentário, segundo Pio Serrano, PM foi

um experimento de free cinema – comum à experimentação artística do

momento – sobre a efervescente vida noturna da cidade de Havana,

em especial nos bares e botecos do porto e nas praias do Oeste de

Havana, que também eram conhecidas por ser uma zona de lenocí-

nio. Eles chegaram, inclusive, a recolher 200 assinaturas de intelectuais

apoiando a exibição pública do filme9 perante a censura. Contudo, pre-

valeceram os critérios dos burocratas da cultura, segundo os quais, PM

carecia de idoneidade e não era representativo do espírito do povo tra-

balhador. Enquanto seus patrocinadores – isto é, o comitê editorial do

suplemento Lunes de Revolución – não passavam: “(...), de ser portavo-

ces del existencialismo, el surrealismo, la literatura norteamericana, el

decadentismo burgués, el elitismo, (...)” (Franqui, 1981, pp. 264-265)10.

Poderíamos dizer que, para a instituição, o documentário não encenava

a idéia que sobre esse povo – de cultura popular de forte raiz negra, de

classes sociais de meia e baixa renda – tinha a nova elite no poder, de-

vido a que o filme refletia uma parte da realidade do dia-a-dia do cubano

tal qual era, sem encenar, como condicente com os princípios estéticos

do cinema direto.

Neste trabalho, qualquer análise do filme será incompleta, pois até o

presente momento resultou impossível obter uma cópia em DVD do do-

8 Em Desidério Navarro, (s/data) “In media res publicas. Sobre los in-

telectuales y la crítica social en la esfera pública cubana”. Disponível em

www.habanaelegante.com/Winter2001/verbosa.html. Consultado em 10/05/2002.
9 Em Pio Serrano (s/data), “Cuatro décadas de políticas culturales” in Revista

Hispano Cubana, 1999, No 4, pp. 35-54.
10 EmCarlos Franqui, (s/data) Retrato de familia con Fidel. Barcelona: Seix Barral,

1981, pp. 264-265.
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cumentário, apenas um arquivo de vídeo, de baixa resolução, veiculado

na internet.11 Assim, toda a análise referir-se-á às referências biblio-

gráficas encontradas e ao fragmento de 06 minutos (aproximadamente

um 46 % da duração total do documentário) usado por Schnabel para

salientar por contraste – na adaptação cinematográfica – a atmosfera re-

pressiva do contexto refletido na narrativa de Arenas. A oposição entre

as imagens inócuas e festivas dos músicos, dos casais de dançadores,

dos garçons e dos bate-papos inaudíveis dos fregueses dos botecos,

num ambiente em semipenumbras que pode potencializar a sensuali-

dade, a paixão e os instintos – não por acaso os realizadores intercala-

ram na edição vários primeiros planos de glúteos ou de decotes dos ves-

tidos das dançadoras; ou dos copos de cerveja junto com um lenço nas

mãos dos casais que dançam, pois o lenço é um índice de corte e sedu-

ção em alguns ritmos cubanos de origem africana como o guaguancó

(também presente na trilha sonora em outro trecho do filme). Vai ser

quase no final dos créditos sobre estas imagens de fundo báquico que

o espectador toma conhecimento de qual a origem das mesmas e que

o referido filme foi censurado em Cuba em 1961. Um duplo contraste,

pois ambas as obras, a de Arenas e a de Schnabel, enfatizam a ho-

mofobia presente num contexto tradicionalmente machista, exarcebado

pelo triunfo da revolução, enquanto PM é um registro da vida noturna

da urbe que também passou a ser excomungada segundo as regras de

uma nova moralidade. Ora, emMemorias del Subdesarrollo, obra prima

de Gutiérrez Alea realizada em 1968, o filme se inicia com cenas de um

grande baile popular com música ao vivo – ajuste de contas incluído –

onde o burguês protagonista reflete sobre os preconceitos e os valores

contraditórios das diferentes classes sociais participantes no processo

revolucionário. A meu ver, os realizadores de Memórias... iniciaram seu

filme com uma sutil alusão ao marco divisor de águas suscitado por PM.

O fato de essa cena ser novamente usada na metade do filme, editada

em conjunto com outra cena onde aparecem manchetes das diversas

secções do jornal Revolución e de seu caderno Lunes... Levam-me a

acreditar numa espécie de velada homenagem – por parte de Alea e

Desnoes – a um grande projeto jornalístico que acabaria também por

ser censurado.

11 Ver PM (completo) partes 1 e 2, disponível em: Annabelleford no Youtube.com.

Consultado em 26/12/2008.
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No documentário a definição da imagem às vezes deixa a desejar

por quanto os realizadores evitaram, na medida do possível, interferir na

iluminação das locações das filmagens a fim de preservar a atmosfera

dos pequenos ambientes selecionados. No que diz respeito à qualidade

do som ambiente, este resulta pobre, talvez devido à máquina utilizada

para captá-lo. No entanto, os realizadores pareceram optar por se man-

terem fieis ao emprego da pós-sincronização do som ambiente (mesmo

que deficiente) na mixagem à trilha sonora, sem que necessariamente

imagem e som estejam sincronizados exceto em alguns trechos o que

reforçaria o caráter experimental atribuído por Serrano à referida curta-

metragem. A alternância de planos (principalmente PP, PD e PM, dos

quais podemos contar até 90 no trecho de seis minutos objeto desta

análise) confere ligeireza à edição se bem às vezes percebem-se fli-

cagens nos cortes. O movimento circular pauta o filme, em quase to-

dos os enquadramentos do trecho analisado a câmera segue, mesmo

que brevemente, o movimento circular dos corpos dançando. Em várias

oportunidades a câmera também se movimenta ao redor das pessoas,

inclusive algumas das tomadas parecem ter sido feitas câmera na mão,

criando no espectador a ilusão de um olhar subjetivo, de um estar no

vórtice da situação.

Nenhum dos autores citados anteriormente comenta o possível pa-

pel do irmão mais velho de Sabá, o escritor e crítico de cinema Guil-

lermo Cabrera Infante, na idealização, produção e roteirização do docu-

mentário. Ora, Guillermo fora o crítico cinematográfico da revista Car-

teles – a segunda de maior tiragem em Cuba – entre 1954-60, sob o

pseudônimo de G. Caín. Em 1960 passou a escrever para o caderno

cultural Lunes de Revolución, do qual era um dos redatores, o que jus-

tifica o apoio financeiro do caderno à produção do filme. Segundo Ken-

neth, Cabrera parou de escrever sobre cinema ao ser proibida a exibi-

ção pública de PM em 1961.12 O autor cita Cabrera, segundo o qual,

ele concebeu a sua novela Tres tristres tigres13 como uma forma de

realizar –e principalmente difundir –o documentário censurado por in-

termédio da literatura: “Así surgió “Tres Tristes Tigres”, del cine y la

música popular, (...), no creo que TTT tenga que convertirse en cine.

12 Suas críticas e palestras sobre cinema foram reunidas e publicadas no livro Ar-

cadia todas las noches, Madrid: Alfaguara, 1987.
13 Publicada pela editora Seix Barral, Barcelona, em 1969.
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¿Para qué? Ya lo fue antes de ser libro y se títula PM.” (Hall, 1989, p.

145).14

Do cinema pré-revolucionário sabe-se pouco além de alguns luga-

res comuns em vigor durante 35 anos. Assim, para Pastor Veja – cine-

asta cubano e diretor de relações internacionais do ICAIC – “O cinema

cubano (...) surge a partir de uma revolução triunfante. Quer dizer, o

cinema cubano inexistia antes da revolução. (...) devíamos começar de

zero. Quer dizer, a não existência de uma cinematografia em Cuba fazia

com que não existissem quadros técnicos, diretores, atores. Enfim, tive-

mos que sair do nada,...” (Moraes, 1986, p. 72).15 Na verdade, o nada

cinematográfico ao qual se refere o autor, consiste no que ele denomina

como “velho cinema latino-americano”. Isto é, o cinema nacional – as

produções mexicanas, argentinas, brasileiras e cubanas das décadas

de 30, 40 e 50 – feito, segundo ele, para um público com grande índice

de analfabetismo no decalque dos modelos dramáticos e imagéticos e

das formas de produção do cinema Hollywoodiano que dominava o mer-

cado internacional nas Américas. Nas palavras de Walter Lima Júnior16

o referido cinema era um mero cinema de reprodução, em especial dos

musicais norte-americanos. Por sua vez, Ismail Xavier o denominara

como chanchada clássica17 com seus respectivos clichês. Desta forma,

a negação conceitual da produção colonizada e repetitiva do passado –

representada pela obra das gerações precedentes – pressupõe além da

luta de auto-afirmação de uma nova geração, a busca por uma identi-

dade nacional alicerçada numa ideologia nacionalista e antiimperialista

– no caso cubano – que supostamente possibilitaria impulsionar deter-

minadas transformações sociais através do cinema.

Num artigo intitulado El cine como fiebre: Ramón Peón, de Agra-

monte, A. e Castillo, L.,18 os autores descrevem os trabalhos pioneiros

14 EmKenneth Hall, E. Guillermo Cabrera Infante and the cinema. Delaware: Juan

de la Cuesta-Hispanic Monographs, 1989, p. 145.
15 Participação de Pastor Vega no seminário Perspectivas estéticas do cinema

latino-americano realizado na UnB, Brasília, em 1985. Em Moraes, Malú (coorde-

nadora) Perspectivas estéticas do cinema brasileiro (seminário), Brasília: Editora da

UnB, 1986, p. 72.
16 Em Malú Moraes, Op. Cit. pp. 155-156.
17 Ib. p. 14.
18 Ver A. Agramonte, e L Castillo, “El cine como fiebre: Ramón Peón”, in La

Gaceta de Cuba. La Habana, no. 5, setembro-otubro de 1997, pp. 2-5.
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de Enrique Díaz Quesada e de Ramón Peón ao tempo que quantificam

a produção nos primórdios do cinema mudo cubano. Assim, ficamos

sabendo de uma produção surpreendente para a época: foram produzi-

dos 25 filmes de ficção entre 1907-1920, e 39 filmes entre 1920-1930.

Ficamos sabendo também que de todo esse acervo apenas umas pou-

cas seqüências de El Veneno de un Beso, 1929, e um filme completo:

La Virgen de la Caridad, 1930, de Peón; e uma curta de actuallitès: El

Parque de Palatino, 1906, de Quesada, chegaram até nós.

Embora pouco conhecido e de duvidosa qualidade, em Cuba e em

particular na capital do país, o cinema de ficção teve uma tradição ope-

rante, no dizer de Arrufat. Nesse sentido, e segundo Moray, M. em Cla-

ves del cine Cubano, na década de 30 foram realizados 18 filmes sono-

ros, e na década seguinte 47, vários dos quais de denuncia social como

El Desahucio, 1940, e Un Desalojo Campesino, 1944, ambos em bitola

de 16 mm e produzidos pela Cuba Sono Films, produtora vinculada à

cúpula da intelectualidade de esquerda19 cujos arquivos sumiram.20 Já

entre 1950 e 1959 foram produzidos em Cuba, aproximadamente, se-

gundo dados que também precisam confirmação,21 71 filmes, dos quais

9 curtas. Ora, o listado apresentado por Moray dista muito de ser com-

pleto, pois ignora as 5 curtas-metragens realizadas por Tomás Gutiérrez

Alea nessa década. Das 62 longas-metragens restantes, 33 eram co-

produções: 27 com México, 3 com Espanha e 3 com Estados Unidos.

De fato, numerosas produtoras e distribuidoras de vida efêmera surgi-

ram ao longo das décadas de 30, 40 e 50. Dentre as quais podemos

mencionar, segundo a IMDB: a Productora Cubana Cinematográfica; a

19 A Cuba Sono Films fora fundada por José Tabío Palma e Luís Alvarez Tabío sob

orientação do Partido Comunista na década de 40. Não foi possível localizar outros

dados dos referidos filmes, razão pela qual serão excluídos da filmografia. Em Tiempo

Para no Olvidar. Fotografias de José Tabío com prólogo de Felix Pita Rodríguez. La

Habana: Letras Cubanas, 1985, sem paginar.
20 Em Zaldívar, A. “Ricardo H. Otero: El intelectual, la nación y la política en la

Cuba republicana”. Disponível em http://www.uneac.com/LaGaceta/2002/Gacet3-

02/zaldivar.htm. Consultado em 03/04/2004.
21 Dados extraídos de Moray, Mercedes Santos. “Claves del Cine Cubano”. Dis-

ponível em www.trabajadores.cubaweb.cu. Consultado em 11/12/2008. O listado

dos filmes apresenta uma ficha técnica incompleta em conjunto com uma sinopse-

comentário da crítica. Contudo, estes parcos dados nos permitem imaginar qual o

estado da indústria fílmica cubana, possibilitando redigir uma pré-estatística a ser con-

trastada com outras fontes.
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Continental e a Cuban International Films (ambas de capital mexicano);

a Tropical Films de Cuba S. A, ativa entre 1937-1955; as Produccio-

nes Cubanas e a Victoria Films de 1951; a Cuban Color Films, ativa

até 1959; e a España Sono Films de Cuba em 1954. Por sua vez,

produtoras de documentários em bitola de 16 mm como a Mini Color

Films e a Pro Films de Cuba não constam nesses registros. Parece

ser que as produtoras funcionavam como uma espécie de joint venture

além de que resultava muito mais barato filmar em Havana do que em

México. A fugacidade dessas produtoras nós fala da concorrência dos

produtores nacionais para tentar ocupar um lugar na pequena fatia do

mercado cinematográfico disponível para os filmes nacionais e latino-

americanos.22 Os quais, com independência da qualidade e do par-

císsimo repertório dos roteiros poderiam denominar-se, parafraseando

a Xavier, como chanchada clássica cubana. Esses filmes configura-

vam um gênero que gerava lucro, caso contrario, não existiriam tantos

e repetidos intentos empresariais. Segundo Moray, houve inclusive um

estúdio da RKO em Havana. Os produtores e realizadores eram ge-

ralmente os mesmos com independência de qual a produtora. Por sua

vez, diretores e atores espanhóis e argentinos costumavam participar

daquelas co-produções.

Menções aparte merecem os cineastas Tomás Gutiérrez Alea e Ju-

lio García Espinosa, que cursaram estudos no Centro Sperimentale di

Cinematografia de Roma com Cesare Zavattini no primeiro lustro dos

50. E que produziram em conjunto com Alfredo Guevara, em 1955, um

documentário antológico influenciado pelo neo-realismo: El mégano23 –

que também fosse censurado – e que é considerado oficialmente como

o único antecedente sério de cinema em Cuba antes da criação do

ICAIC. Como aconteceu com a maioria dos diretores da nouvelle vague,

quase todos os futuros diretores cubanos fizeram curtas-metragens na

década de 50 (da mesma forma, quase todas desconhecidas hoje). As-

22 Segundo Arrufat, 90% da programação dos cinemas era norte-americana, o res-

tante se repartia entre cinema francês, inglês, comedias argentinas e melodramas me-

xicanos. Em Arrufat, Antón. “Un lector de novelas va al cine” in La Gaceta de Cuba,

no. 4, julio-agosto de 1997, p. 51.
23 Segundo Espinosa, o filme marcou o ponto de giro no cinema cubano, ao partir

do documentário para falar da realidade. Em Padrón, F. “Poética excavación de uno

mismo (Entrevista con Julio G. Espinosa)” in Revolución y Cultura, no. 2-3/99, pp.

12-16.
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sim, Alea fez 6 curtas em 8 mm entre 1946 e 1957,24 além de vários

trabalhos para Cine-Revista.25 Por sua vez, García Espinosa, quem

fundara em abril de 1956 o cineclube itinerante Visión da Sociedade

Cultural Nuestro Tiempo26 e difundisse por seu intermédio o cinema so-

viético na mesma época que os cineclubes franceses, só voltaria a fazer

um filme com marcada influência do neo-realismo a começos dos 90.27

Para M. Luis, Carlos,28 o contexto criativo de Havana foi fortemente

marcado nos anos 50 pela influência exercida pelo Expressionismo Abs-

trato, os poetas beatnicks, e o rock & roll, desde o novo cenário nova-

yorkino da arte mundial metropolitana. Embora desde a França também

influíssem o existencialismo, o teatro do absurdo, a arte bruta e o infor-

malismo. Tudo isso ajudou a definir o campo de experimentação da

nova vanguarda dos anos 50, e em especial, aos artistas abstratos e

aos arquitetos que pugnavam por se libertar da camisa de força da pri-

meira vanguarda – que, desfasada quando surgira em 1927, em relação

às vanguardas européias – tinha se instituído em dogma esclerosado

da cubanidade nas artes nos vinte anos seguintes, especialmente para

a intelligentsia de esquerda. Para a qual, uma completa fusão entre

a representação do autóctone e um ideal nacionalista só aconteceria

após a tomada do poder político no país. Assim, a polêmica gerada por

PM se insere num marco mais abrangente de questionamento entre um

modelo idealizado do autóctone contraposto ao perigo misógino repre-

sentado pelo forâneo em qualquer área da esfera cultural: Quer fosse a

suposta influência do imperialismo cultural norte-americano nos abstra-

cionistas cubanos, ou as grandes tiragens de obras contemporâneas,

24 Para Ruffinelli, esse período foi a etapa formativa de Alea, acrescentando que o

cineasta não menciona nenhuma influência do neo-realismo na sua filmografia pos-

terior. Em Ruffinelli, J. “Doce miradas (y media mirada más) al cine de Tomás G.

Alea”, in Revista Casa de las Américas, no. 203, abril-junho de 1996, pp. 3-14.
25 Ver Tomás Gutiérrez Alea, disponível em http://jpquin.chez.com/tabla.htm. on-

sultado em 17/08/2005.
26 Criada pelo movimento clandestino 26 de Julho urbano, a sociedade ficou sob

influência do PSP, e em especial, do grupo de Praga, entre cujos membros sobressaia

Alfredo Guevara. Sua estrutura em seções serviria para formatar posteriormente ao

ICAIC. Em Franqui, Carlos. Op. Cit. pp. 265-266.
27 Trata-se de Reina y Rey do qual o diretor declara ser a dívida que ele tinha com

o neo-realismo fazia mais de trinta anos. Em Padrón, F. Op. Cit. p. 16.
28 Em Carlos M. Luis, “El impacto de los once”, disponível em

http://www.contactomagazine.com/losonce100.htm. Consultado em 13/08/2004.
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à época, da literatura ocidental – realizadas pela Editora R adscrita ao

jornal do mesmo nome que patrocinara o documentário.

A criação do ICAIC, em março de 1959, foi um dos primeiros de-

cretos do governo revolucionário. A semelhança da subvenção estatal

às instituições soviéticas e alemãs, francesas e britânicas, o ICAIC res-

pondia a uma política estatal de desenvolvimento da consciência das

massas, desde uma óptica partidista, no caso a do PSP por intermédio

do seu diretor Alfredo Guevara e do diretor e também teórico G. Alea.29

A maioria dos seus integrantes eram jovens com menos de 25 anos, e

muitos provinham da direção de cultura do exercito rebelde, o que impri-

mia um caráter de auto-afirmação a nova geração de realizadores que

pretendia reformular o cinema a partir de um programa estético e de

estratégias de comunicação de massas, como exemplificado no docu-

mentário Esta tierra es nuestra, 1959, de Tomás Gutiérrez Alea e Julio

García Espinosa. Por isso a valorização do documentário e a negação

da chanchada cubana. O que se reflete nas primeiras longa-metragens

de caráter épico produzidas: Historias de La Rrevolución, 1960, de To-

más G. Alea, El Joven Rebelde, 1963, de Julio G. Espinosa. O mesmo

aconteceu com a maioria das primeiras co-produções com os países do

bloco socialista, Como por exemplo: Para Quem Baila Cuba, 1963, do

diretor checoslovaco Vladimir Cech; Prelúdio 11, 1964, do diretor ale-

mão Kurt Maetzig; e Crónica Cubana, 1963, do diretor uruguaio Ugo

Olive, dentre outras. 30 A exceção da regra foi Soy Cuba, 1964, do

soviético Mikhail Kalatozov. Houve uma situação análoga na produção

de documentários de atualidade nacional, como por exemplo, Asam-

blea general, 1960, de Gutiérrez Alea; e dos noticiários ICAIC latino-

americanos. Ao enumerar as possíveis influências que incidem no novo

cinema latino-americano em geral e no cubano em particular, Pastor

Vega cita o neo-realismo (considerando-o um ponto de partida, mas

não um modelo), a nouvelle vague (da qual se aproveitaram determina-

dos pontos de vista e certas estruturas de produção do filme: o mítico

pequeno orçamento e a equipe mínima), e o cinema soviético. Con-

traditoriamente, PM foi o filme cubano mais engajado na linha aberta

29 Ver Tomás Gutiérrez Alea, “Hacia el cine nacional” in Revolución y Cultura, no.

1/99, pp. 14-15.
30 Em El portal de cine cubano na página web do ICAIC disponível em

www.cubacine.cu. Consultado em 26/11/2007.
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pela nouvelle vague, pois foi um filme produzido nos cenários noturnos

da cidade (no reduzido espaço físico dos botecos, com alguns planos

da baía e algumas seqüências de luzes de néon nas ruas da cidade);

com uma equipe mínima na qual a inter-relação entre roteirista e diretor

ou entre produtor e realizador funcionou tal como preconizada por As-

trud. Um filme onde os protagonistas não são os músicos e dançarinos

anônimos que agem sem encenar frente ao nosso olhar, mas o espírito

festivo de sensualidade a flor de pele de botecos e bares onde se gesta

e preserva uma cultura popular de música e dança. O experimento ci-

nematográfico que é PM foi filmado com poucos recursos fora do mono-

pólio estatal do ICAIC e com marcada influência de um modelo estético

“forâneo”. Ora, desde a criação do ICAIC, os poucos filmes produzidos

fora dele passaram a ser denominados como cinema independente.31

Talvez por essa mesma razão, PM foi o último filme cubano produzido

fora do âmbito estatal e o primeiro a ser censurado após a revolução.

Curiosamente, num seminário sobre cinema latino-americano reali-

zado na UnB, Brasília, em 1985, o crítico e ensaísta José Carlos Avel-

lar comparava o curta brasileiro para televisão Conversa de botequim,

1981, de David Neves, ao filme cubano La primera carga al machete,

1969, de Manuel Octavio Gómez, para elucidar quais as características

do novo cinema latino-americano surgido na década de sessenta: um

apelo ao documental, mesmo em um filme de ficção; o uso da câmera

na mão; o caráter de cinema de performance, improvisado na locação,

dentre outras. Ora, pela sua estrutura, duração, objetivos e motivações,

31Na já citada página digital Claves del cine cubano (ver nota 19) se mencionam

três filmes de temática épica realizados em 1959: O documentário De la tiranía a

la libertad produzido pelo grupo Cineperiódico; o documentário Gesta inmortal, re-

alizado pela Cuban Color Film; e Surcos de libertad, filmada por dois realizadores

autônomos. Os dados fornecidos pela fonte estão incompletos e inviabilizam a inclu-

são dos filmes acima citados na filmografia. Apenas foi possível obter dados do filme

La vida comienza ahora, 1960, de Antonio Vásquez Gallo.
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o curta de Neves 32 é muito mais próximo a PM do que com La primera

carga. Com a ressalva que, o que é considerado, num caso, como uma

linguagem experimental própria: o fato de nada acontecer no filme ex-

ceto a banalidade cotidiana de um grupo de pessoas bebendo, batendo

papo e cantarolando num bar – um enfoque jornalístico do universo so-

ciocultural do carioca, segundo a imprensa da época –, é visto como

inconveniente, moralmente inadmissível, e retrógrado, no outro.

Por quanto, até o presente momento, resultou impossível obter uma

cópia em bom estado, sem importar o suporte, tanto do documentá-

rio cubano quanto do Botequim de Neves, as conclusões permanecem

incompletas dentro do campo das probabilidades, ancoradas na biblio-

grafia. Talvez isto seja mais uma coincidência significativa entre ambos

os trabalhos.33
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