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Resumen. En este artículo, propongo re-
visar las premisas y los modelos teóricos 
que abordan los procesos de recepción 
literaria. Con el interés de revisar aque-
llos caminos que resultaron poco condu-
centes en la investigación de la lectura, in-
tento desmontar una serie de prejuicios 
que, de manera implícita, la condicionan y 
planteo una serie de interrogantes y cues-
tionamientos que tiendan a su superación. 
Sobre esta base, ensayo una reconceptuali-
zación de la lectura orientada a incorporar 
la dimensión subjetiva, un aspecto poco 
atendido en estos estudios. Mi hipótesis 
es que cualquier lectura puede instalar un 
diálogo subjetivo capaz de producir una 
transformación personal y que esta posibi-
lidad no depende tiránicamente de la obra 
sino también del lector y de la manera en 
la se produce el encuentro con el texto. Fi-
nalmente, propongo una secuencia de ejes 
de entrevista que aspira a hacer emerger 
los procesos subjetivos articulados por la 
lectura. 
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Abstract. In this article, I propose to review 
the assumptions and theoretical models 
that address the processes of literary re-
ception. Reviewing those approaches to 
reading research that result less producti-
ve, I attempt to delineate a number of pre-
judices that implicitly condition it, and pose 
a series of questions designed to overcome 
them. On this basis, I trial a reconceptuali-
zation of reading oriented towards incor-
porating the subjective dimension, a neglec-
ted aspect of those studies. My hypothesis 
is that any reading can set up a subjecti-
ve dialogue capable of producing personal 
transformation, and that this possibility 
depends not tyrannically on the work, but 
also on the reader and the way in which 
the text is approached. Finally, I propose a 
sequence of interview dimensions that aim 
to bring out the subjective processes arti-
culated by reading.
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 La promoción de la lectura es, desde la Ilustración, sede de obstinadas batallas 
político-ideológicas. Los motivos son diversos, pero en general convergen en establecer 
su valor para la adquisición de autonomía personal. La relación cultura letrada - juicio crí-
tico - libertad, que abreva en la filosofía del Iluminismo y alcanza una expresión paradig-
mática en el texto de Immanuel Kant “Respuesta a la pregunta: ¿Qué es la Ilustración?”, 
no es privativa del liberalismo político sino que se extiende a las posiciones marxistas y 
anarquistas. Por eso, tanto los ideólogos y políticos conservadores como los intelectuales 
y militantes revolucionarios participaron del entusiasmo por fundar bibliotecas popula-
res, un fenómeno que se extendió desde mediados del siglo XIX a mediados del XX y que 
fue emblema de la generalidad alcanzada por esta convicción.   
 Los argumentos en torno a la importancia de la lectura se despliegan y multi-
plican: para algunos, es un vector ineludible de la formación del ciudadano-soberano; 
para otros, es el baluarte de toda unificación cultural nacional (Kalman, 2008: 110-113). 
Por cualquiera de estas dos vías, la lectura es concebida como fundamento y eje de la 
instrucción mínima obligatoria. Históricamente, los estados democráticos y las tiranías 
ilustradas tomaron como una responsabilidad inherente a sus funciones el estímulo de la 
lectura, que se opondría a una pereza lectora innata en los seres humanos. En la cuna del 
Iluminismo, Francia, existe una preocupación especial por el desarrollo de esta práctica, 
que no se limita a la enseñanza de la lectoescritura. La sociología de la lectura francesa ha 
acuñando un término que apunta a distinguir con fineza la alfabetización del “iletrismo”2,  
esto es, la adquisición incompleta o la pérdida parcial de las competencias de lectura y 
escritura, evidentes sobre todo en cuanto a la comprensión del sentido de un texto. 
La sospecha de iletrismo y el acoso del fantasma no totalmente desterrado del analfabetis-
mo ha llevado a la medición sistemática de la lectura, convirtiéndola en un tema de inves-
tigación recurrente para los gobiernos, para los cuales representa un problema atinente a 
la educación y, ocasionalmente, a la cultura. Se presume, según los resultados que arro-
jan periódicamente las investigaciones, que las poblaciones no alcanzan los niveles de 
lectura expectables. 
 En el afán de promover la lectura, los intereses de los estados y sus ministerios de 
educación coinciden con los de las cámaras de libreros y editores, para quienes la difu-
sión del libro tiene una motivación económica. Cualquiera que sea el actor que impulse 
la investigación, las conclusiones suelen ser igualmente alarmantes: se constata con aflic-

2  Neologismo proveniente del francés, creado en 1981 por el Movimiento ATD Quart Monde, una organización 
internacional de lucha contra la pobreza y la exclusión social.

¿Se le ocurriría a alguien promover el amor?
 ¿Y encargar el tema a las empresas y los Estados? 

(Petit,  2001, p. 23) 
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ción que se lee poco, prefiriéndose el entretenimiento liviano a la lectura. Se presumen 
graves consecuencias de la apatía lectora: el empobrecimiento del vocabulario, el empeo-
ramiento de la ortografía, crisis de la comprensión lectora y la redacción. El diagnóstico 
parece evidente: se lee poco, se lee mal. Y lo que se lee, no es valioso. 
 Estos estudios no sólo aseguran que se lee menos, sino que el libro, objeto-insig-
nia de la cultura letrada, está amenazado y en peligro de extinción. Las nuevas genera-
ciones están fascinadas por los videojuegos e internet –un medio cuya textualidad sería 
dudosa- como antes lo fueron por la televisión, la radio, el cine. El libro se virtualiza y se 
desvanece y, con él, la cultura corre el riesgo de su extinción.
 Acorralados por todos los flancos, lectores y lectoras, débiles o contumaces, es-
tacionales o constantes, deben admitir que no están a la altura de las ilusiones letradas. 
Me atrevería a decir que ni siquiera los estudiantes de las carreras de Literatura o Letras 
logran satisfacer completamente estas expectativas, puesto que no siempre leen obras 
completas sino que se limitan a seleccionar capítulos, movidos por el interés -esencial-
mente instrumental- de adquirir conocimientos y aprobar exámenes. 
 Vale la pena preguntarse si esta inclinación por la lectura es, efectivamente, un 
“mandato social” actual, es decir, si nuestras sociedades le asignan un valor primordial, 
erigiendo la erudición como un mérito. Mi impresión es que, a pesar de la tenue persis-
tencia de algunos ideales de la Ilustración, quienes sostienen hoy la importancia de la lec-
tura encuentran poca resonancia en el conjunto. Fuera del sistema educativo, que sigue 
siendo por ahora esencialmente moderno 3,  la promoción de la lectura es percibida como 
un precepto ajeno, forzado y quizá hasta anacrónico, desvinculado de las exigencias de 
la vida contemporánea; un lustre innecesario en una cultura políticamente pragmática y 
económicamente productivista. 
 Esto no significa que la lectura sea una práctica en desuso ni que, quien lee poco 
u ocasionalmente, o quien prefiere obras de éxito comercial a los grandes clásicos, no 
encuentre en ella algo que lo conmueva singularmente. Pero se trata de una práctica otra, 
que se ha reconfigurado casi completamente y que está lejos de ocupar el papel que se le 
asignó hasta 1950 aproximadamente en la escena ciudadana. Estas transformaciones son 
las que sacuden el terreno de la investigación y obligan a examinarla bajo otras premisas.
Mi tesis es que una lectura, cualquier lectura, puede instalar un diálogo capaz de produ-
cir una transformación personal. Eso depende no sólo de la obra sino también y acaso 
fundamentalmente, de los lectores y lectoras y de la manera en la se produce el encuentro 
con el texto. Esta aserción, que no es novedosa, asume un carácter escabroso en cuanto 
intentamos definir qué es  “el lector”: ¿es un conjunto de operaciones cognitivas?, ¿es un 
pathos afectivo?, ¿es una construcción social?, ¿es una biografía?, ¿es un anudamiento 
de culturas y condicionamientos que lo preceden y exceden?, ¿es un individuo con capa-

3  Lentamente, los cambios en el currículo escolar van mostrando la desaparición de materias tales como filosofía, 
literatura e historia antigua, reemplazados por gestión de la producción, tecnología y administración, dando cuenta 
de una reconfiguración cultural e ideológica que se aleja rápidamente de los ideales de la Ilustración. 
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cidad de decisión y acción?, ¿es un sujeto generizado, lectores y lectoras?,¿ es un sujeto 
del aprendizaje, un niño o una niña, un joven o una joven? 
 Si bien no creo que la recepción dependa sólo de la obra, está condicionada tam-
bién por la obra, vale decir: la obra cuenta. Ella invita, sacude, interpela, es capaz de pro-
ducir sentidos -si hay alguien capaz de encontrarlos-, en mayor o menor medida depen-
diendo de su factura. A la inversa, también existe la posibilidad de que alguien encuentre 
ese plus en una obra que, según el análisis de la teoría literaria, no ofrece gran cosa. 
 En este artículo, hablaré indistintamente de “recepción de textos” y de “recep-
ción literaria”, englobando la totalidad de lo escrito cualquiera que sea su soporte ma-
terial, sin ingresar por ahora a la discusión sobre la definición de literatura. Algo de este 
debate se desarrollará más adelante. En primer lugar, me propongo cuestionar algunas 
aseveraciones de sentido común objetando un conjunto de sentencias simples muy di-
vulgadas. A partir de este zócalo –compuesto de reparos más que afirmaciones-, quisiera 
proponer una conceptualización de la lectura que introduzca la dimensión subjetiva, un 
aspecto no comprendido en las investigaciones más frecuentes de este tema, cuya impor-
tancia surge con claridad en el relato de las experiencias de lectura narradas por algunas 
personas que aceptaron convertirse en “casos” de investigación. Para finalizar, intentaré 
delinear un corolario a la vez metodológico y conceptual que sirva a la investigación de 
quienes se dedican a la recepción literaria.

Prejuicio cuantitativo: Leer es una práctica en desuso

 “Se lee menos que antes”, asevera el Sentido Común. La alusión a un pasado do-
rado es, como todo mito, una evocación imprecisa que construye un momento ideal en 
el cual la lectura habría sido una práctica frecuente y ordinaria. Es imposible saber a qué 
época se refiere esta afirmación. ¿Al siglo XVIII consagrado por Habermas como el mo-
mento en el que emerge la opinión pública al calor de los debates en los cafés literarios? 
(Habermas, 1981). Esa recreación histórica es crucial porque apunta a revelar un modo 
de construir la democracia a través de instancias de interacción comunicativa, argumen-
tación y razonamiento en común. Sirve de modelo ejemplar, a condición de abstraer las 
restricciones que, en su momento, experimentó esta práctica: la exclusión de las mujeres 
de los espacios públicos de lectura y discusión –aunque ellas sin dudas ejercían estas ac-
ciones, en cuanto se podía, en la clandestinidad- y de los niños y jóvenes, a la sazón fuera 
de la alfabetización obligatoria.
 Según testimonia Alberto Manguel, “a comienzos del siglo XIX, cuando en Gran 
Bretaña todavía se rechazaba la idea de una mujer erudita, escuchar un texto leído se con-
virtió en una de las maneras de estudiar socialmente aceptadas” (2005: 134). Las lecturas 
compartidas, lejos de establecerse bajo una lógica comunitaria e igualitarista, suponían 
un control patriarcal: los textos debían ser los adecuados para la oyente, que aceptaba su 
jerarquía inferior frente al poder masculino. Desoír estas recomendaciones y elegir los 
libros a leer suponía una suerte de libertinaje intelectual inaceptable. 
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 El proceso rescatado y revalorizado por Habermas tiene importancia cualitativa, 
como ejemplo de un modo de ejercer la participación política, y no cuantitativa, como 
una época en la que “todos leían”. Actualmente, y hablando estrictamente de magnitu-
des, el mercado editorial no se ha reducido; por el contrario, se amplió. El público lector 
en lengua española está compuesto por unos 400 millones de personas. No es ésta una 
cifra pequeña. Si existe una disminución de la lectura, ello no parece traducirse en las 
ventas de libros (BearingPoint-Esade, 2003).
 En Francia, el debate sobre la significación de los datos estadísticos sobre la lec-
tura está lejos de concluir. Para algunos, como Joëlle Balhoul (2002), la importancia del 
grupo de los que leen poco (1 a 9 libros por año) creció significativamente, mientras que 
descendió el porcentaje de los no lectores. Para Oliver Donnat, en cambio, existe una 
disminución en el ritmo de lectura, que se debe a una sobreevaluación de las declaracio-
nes registradas anteriormente y al sesgo de las encuestas (2004: 67-68). Por su parte, 
Baudelot, Cartier y Détrez afirman que la práctica se vulgarizó y desacralizó: existe una 
mutación del modelo de lectura que es necesario atender (Poulain, 2004: 43). Además, la 
mayoría de los autores sostienen la necesidad de revisar todas las tipologías y conceptos, 
por ejemplo: si leer 9 o menos libros al año debe ser considerado un nivel de lectura in-
suficiente; cómo debe interrogarse a los entrevistados para que la enumeración de todos 
los libros leídos no restrinja las respuestas a la literatura considerada “legítima”; cómo 
establecer el impacto de la lectura producida en internet, etc. Determinar si la lectura es 
una práctica en decadencia depende también de poder conocer qué y cómo se lee y qué es 
lo que significa la pregunta ¿cuánto leyó usted en el último año?

Prejuicio cualitativo: “Leer”  es acceder a la gran literatura 

 La lectura es una práctica valorada en relación con la calidad de los textos leídos. 
Como en toda ponderación cualitativa, la pregunta es quiénes determinan su valor. Los 
sistemas educativos, los críticos literarios, los columnistas de los medios masivos, los lec-
tores expertos, los editores y hasta el público, son actores que, en distintos ámbitos y 
circunstancias, pueden realizar este ejercicio de validación o exclusión. Normalmente, el 
establecimiento del canon tiene que ver con lo que deciden especialistas y académicos; 
sus apreciaciones, que retroalimentan el sistema educativo, establecen un número varia-
ble de obras que merecen ser llamadas “literatura”. Se sobreentiende que la lectura es 
una práctica desarrollada respecto de una obra literaria. Pero, así definida, sólo abarca a 
las lecturas “legítimas” (Bourdieu, 1988). 
 Ciertamente, definir qué es la literatura es un problema sin respuesta final (Eagle-
ton, 1998). En este sentido, ningún juicio puede ser universal ni imparcial, al contrario, 
es motivo de numerosas controversias. En cada tiempo histórico gravitan tradiciones y 
concepciones que responden a esta pregunta de manera distinta. Aún bajo sospecha, y 
de maneras difusas, en cada época y sociedad puede reconocerse un canon literario que 
establece el acervo de obras y autores considerados “literatura” en función de la calidad y 
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el género de los escritos: ensayo, cuento, novela, poesía, teatro, entre otros, ingresan en 
esta clasificación. En un segundo nivel se ubican las formas literarias menores: libros pe-
riodísticos o de divulgación, libros de humor, historietas, libros de frases o misceláneos, 
novelas rosa, folletines y los llamados best-sellers, es decir, literatura con fines comerciales. 
Excluidos de la definición de literatura se ubican los denominados libros “prácticos”, 
técnicos, profesionales, de autoayuda, de cocina y manuales de distinto tipo. Existen 
otros tipos de lectura, como las publicaciones periódicas, generales o especializadas, 
los semanarios, la prensa… En los contornos de cualquier delimitación, se emplaza un 
cierto número de obras desjerarquizadas, ilegítimas o de valor incierto, desclasificadas 
del territorio literario. Consecuentemente, fuera del círculo áureo del canon, no sólo la 
clasificación de la literatura se vuelve dudosa; también la práctica de la lectura es puesta 
en cuestión. 
 Una definición del término “literatura” en un diccionario engloba a las obras con 
una intención estética, capaces de generar un deleite específico. Los lectores serían, así, 
los que leen movidos por la búsqueda de un goce elevado, promovido por la calidad artís-
tica de la obra. La distracción, o la finalidad instrumental –que va desde la resolución de 
un problema a la adquisición de conocimientos- no son motivaciones inherentes al goce 
literario. 
 Desde este punto de vista, la definición queda del lado de la recepción: una obra 
literaria que es leída con el interés de aprender la lengua, no constituiría “literatura” y, 
a la inversa, una lectura inspirada podría encontrar poesía en una receta de cocina. No 
obstante, de manera implícita o explícita, los lectores y, en ocasiones, los investigadores 
entienden literatura por “bellas letras”.
 El canon incluye y excluye no sólo obras sino también autores. Estos procedi-
mientos son complicados y plantean más de una duda. Por ejemplo: con la admisión de 
Paulo Coelho en la Academia de Letras de Brasil, ¿cambia el estatuto de El alquimista y 
del resto de su obra? Los expertos que establecen estos parámetros son sensibles a las 
presiones y juegos de poder de su tiempo, están influidos por las ideas y valores, tenden-
cias y tradiciones de su época y sus juicios no pueden sustraerse a estos encuadres. 
 La práctica de lectura, sin embargo, no depende de estas consideraciones. Ginz-
burg relata magistralmente, en El queso y los gusanos (1981), los profundos efectos de 
sentido y de representaciones de mundo que llevaron a un molinero del Friuli a estable-
cer su propia teoría de la creación del mundo. Las lecturas “vulgares” de Menocchio –fo-
lletines, evangelios apócrifos, publicaciones clandestinas de sectas no ortodoxas- confi-
guraron una experiencia única que, afortunadamente para los estudios de la recepción, 
quedó plasmada en los juicios inquisitoriales y fue recogida por el historiador italiano. Un 
ejercicio que ayudaría a comprender la producción de la legitimidad cultural de nuestro 
tiempo sería averiguar quiénes son los inquisidores del siglo XXI y en nombre de qué 
dogma encumbran y descartan textos. 
 Si la lectura es una práctica compleja y de ricas resonancias subjetivas, no parece 
suficiente establecer el valor de la obra para juzgar la trascendencia de la práctica. En los 
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confines de las bellas letras, emergen las literaturas populares y los textos paraliterarios, 
capaces de proveer a la cultura de figuras míticas como James Bond y Tarzán, que sinteti-
zan representaciones sociales y movilizan resortes psíquicos profundos (Boyer, 2008). 
 La significación de la lectura trasciende el valor de la obra literaria. La cultura 
contemporánea no puede prescindir de los superhéroes de historieta sin perder una parte 
fundamental de sí. ¿Acaso podría comprenderse el mito del self-made man de mediados 
del siglo XX –que abonó la creencia social del ascenso individual- sin la divulgación de las 
biografías de los grandes inventores, empresarios y emprendedores, divulgada en folleti-
nes o en el célebre Readers’ Digest? 

Prejuicio generacional: Los jóvenes no leen

 La presunción de que se lee menos en general, y entre los jóvenes en particular, 
suele encontrar asidero en la multiplicación de opciones de actividades de tiempo libre 
que crecieron exponencialmente desde 1950. No se trata sólo del cine y la televisión; 
hacia 1990 se suman los deportes y el fitness, el turismo, los espectáculos musicales, los 
clubes de aficionados, los juegos en red, las redes sociales y comunidades virtuales en 
Internet, los bailes –que, en diferentes segmentos horarios, ya alcanzan a los niños desde 
los 9 años-, y un extenso número de prácticas diversas que resultaría improbable resumir 
aquí y que no atañen únicamente a los jóvenes.
 Como actividad recreativa, el libro tiene fuerte competencia. Y con todo, no le 
va mal. Los recientes grandes éxitos de la literatura infantil y juvenil, como la saga de 
Harry Potter y la serie de los vampiros adolescentes iniciada por Crepúsculo, atestiguan 
un renovado interés por la literatura que se retroalimenta en su relación con el cine. Las 
películas más vistas y los libros más comprados guardan una complementariedad evidente 
(Papalini, 2010). 
 Según publicó la Agencia Reuters, las ventas en todo el mundo de los primeros 
cinco títulos de Harry Potter rompieron todos los récords, superando los 250 millones 
de dólares. Los libros se tradujeron en más de 60 idiomas y se distribuyeron en alrededor 
de 200 países. Un fenómeno parecido, muy significativo aunque con menor impacto en 
las ventas, aconteció con la trilogía de El señor de los anillos, de J. R. Tolkien, orientada a 
un público algo mayor y más amplio, pues también los adultos fueron capturados por las 
historias. Entre los adolescentes, la saga de Stephenie Meyer genera una atracción mag-
nética semejante a la de Harry Potter, al punto de reservar los libros antes de que estén 
disponibles en el mercado editorial. 
 Si ampliamos el espectro de lo que se considera “lectura”, tenemos que consi-
derar un cúmulo de textos diversos que estos públicos frecuentan: semanarios y revistas 
orientadas a jóvenes o a niños, revistas vinculadas con series televisivas o estrellas de la 
música, revistas de historietas y un sinnúmero de textos en formato virtual. 
Entre los niños más pequeños, el libro se introduce tempranamente, adquiriendo una 
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forma semejante a un juguete: los nuevos libros infantiles incorporan elementos que sen-
sibilizan otros sentidos, además del visual: el tacto, por ejemplo, incentivado por la pre-
sencia de materiales diversos, y el oído, estimulado por sonidos o fragmentos musicales. 
Además, estos libros infantiles se esfuerzan por romper la bidimensión tradicional, des-
plegándose en el espacio real. A partir del año, el libro puede formar parte del universo 
infantil.
 El segmento infanto-juvenil representa un porcentaje importante de las ediciones 
y goza de gran vitalidad, más allá de las lecturas obligatorias a las que los niños y jóvenes 
escolarizados están obligados por el sistema educativo. Hasta podría parecer que muchos 
jóvenes leen más, y no menos, que los adultos… 

Prejuicio ilustrado: Leer es una práctica emancipatoria

 A pesar de su ya antiguo afianzamiento, afirmar que “el libro nos hace libres” es 
riesgoso y poco demostrable. El cliché expresa una síntesis filosófica –con beneficios 
mercantiles colaterales- de los principios ilustrados, estableciendo un lazo fuerte entre la 
autonomía y la cultura que es fundante de la modernidad. Para los pensadores iluministas, 
el ejercicio claro de la razón combatiría la ignorancia, la superstición y la sujeción a la 
tiranía, a fin de construir así “el mejor de los mundos posibles”. Las Luces se impondrían 
por una doble vía: el progreso conduciría a la felicidad; la educación, a la libertad.
 La relación entre el raciocinio y la autonomía está mediada por la ilustración, en-
tendida como una formación erudita, libresca, originalmente no regulada por un sistema 
educativo cuya invención es posterior. De hecho, se trata de abandonar las tutelas, espe-
cialmente las ejercidas por las instituciones religiosas y las tiranías políticas. 
 “La minoría de edad –dice Kant en 1784- estriba en la incapacidad de servirse 
del propio entendimiento, sin la dirección de otro.” Alcanzar la mayoría de edad, la au-
tonomía, implica la valentía de pensar por uno mismo. Más adelante, el filósofo precisa: 
“entiendo por uso público de la propia razón el que alguien hace de ella, en cuanto docto, 
y ante la totalidad del público del mundo de lectores” (1992: 59). El ejercicio del juicio 
crítico emerge en los lectores y se consolida en la discusión con otros letrados. 
 La referencia primigenia de esta relación resulta extemporánea y es necesario re-
cuperar la concreción de sus condiciones históricas. ¿Qué tipo de formación libresca es 
ésa que se postula? Si hubiera que indicar el libro por antonomasia, el hijo dilecto del Ilu-
minismo es la Encyclopédie. ¿Se trata, entonces, de la incorporación de información? No 
parece ser ése el espíritu de la reflexión kantiana. Si así fuera, deberíamos haber alcan-
zado un grado máximo de emancipación: nunca antes hubo tanta información disponible 
como hoy, a través de internet. Y sin embargo, lejos de significar libertad, la proliferación 
de datos fragmentarios –como los de una enciclopedia- está causando una suerte de as-
fixia intelectual.
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 El mero acopio no implica el establecimiento de un juicio crítico; la actividad de 
la razón supone fundamentalmente la reflexión; para esto, el libro –y la discusión- no son 
más que un medio, un estímulo. Lo fundamental son los procesos que desencadenan. En 
este sentido, es importante destacar que, para Kant, la erudición individual es completa-
da por el debate público, componiendo un orden más democrático basado en un conjunto 
de decisiones intersubjetivas. 
 La relación entre lectura y reflexividad, y entre lectura y emancipación, no es li-
neal ni mecánica sino que involucra el desentrañamiento de intrincados procesos sub-
jetivos. Toda correspondencia directa entre uno y otro término es fácilmente rebatible: 
aunque puede verificarse que la educación y su herramienta, el libro, han alcanzado a 
gran parte de la población del mundo, no parece que haya aumentado de manera correla-
tiva el pensamiento libre y la reflexión crítica, aunque evidentemente, aún nadie afrontó 
la improbable tarea de medir socialmente sus niveles. 
 Como señala Martine Poulaine “la difusión de la lectura es, a pesar de las lagunas 
y de las carencias, un hecho consumado, y es evidente que esto no es sinónimo necesario 
e inmediato de la emancipación” (2004: 49). Me atrevo a decir que el artefacto “libro” 
es un engranaje de un dispositivo más complejo: resulta insuficiente examinar el texto, 
hipotetizando sobre su función, para comprender la dirección en la que se despliega la 
máquina de lectura, de la cual lector y libro constituyen sólo sus aristas visibles. Quizá, 
entonces, ni la lectura ni la información sean condiciones necesarias y suficientes de la 
autonomía –término que, ciertamente, reclama una fuerte problematización-, pues aún 
en su sentido moderno, esta no se realiza exclusivamente en la dimensión personal ni 
como efecto directo de la incorporación de saberes.

Prejuicio tecnofóbico: Internet no es lectura

 Si, como asevera Roger Chartier, leer es una práctica que se ejerce frente a textos 
(1999: 200), el libro es un soporte más entre otras alternativas. Se admite sin discusiones 
que la escritura realizada sobre papiros, madera o piedra puede ser leída, pero, si se trata 
de una pantalla, aparece una fuerte resistencia y un sinnúmero de objeciones. 
 El gesto de desconfianza reconoce un eco lejano: hasta hace poco, las pantallas 
eran medios al servicio del entretenimiento –y no de la “cultura”, entendida en sinto-
nía con las “bellas artes”: la televisión coronó y fijó el sentido del proceso controversial 
iniciado por el cine; posteriormente, la aparición de los videojuegos fue una derivación 
previsible de su función conocida. 
 Con todo, las pantallas van ganando legitimidad. A pesar de la nostalgia por el 
papel y la tinta, el libro electrónico tiende a ser aceptado, constituyendo un exponente 
acabado de sincretismo epocal: con algunas concesiones nostálgicas, como la ilusión de 
pasar las páginas, es una unidad de memoria capaz de guardar cientos de textos. 
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 El problema mayor se plantea con esa plataforma caleidoscópica llamada internet. 
Allí conviven las conversaciones banales, el correo, el álbum de fotos, las páginas per-
sonales exhibidas para el comentario y la intervención del grupo social de pertenencia, 
enciclopedias y diccionarios, datos sueltos de todo tipo, artículos y revistas científicas, 
juegos, imágenes pornográficas, música, películas, radio y televisión. 
 Es innegable que en internet se lee, sólo que se trata de otra representación tex-
tual. Allí la lectura exige una postura corporal distinta, una exigencia visual que va varian-
do según cambia la tecnología y probablemente, un grado de atención diferente. Aún no 
se sabe si este modo de acercarse al texto desencadena otras maneras de pensar u otros 
procesos intelectuales; hay numerosas teorías al respecto (Litwin, 2005), pero sin un 
juicio concluyente.   
 Para Umberto Eco, este registro es inseguro y se corre el riesgo de perderlo todo: 
“La hoja nos da garantías, mientras que el soporte electrónico no. Basta que haya una 
desmagnetización general o que un empleado se olvide de digitalizar los contenidos de 
nuestros bancos de datos y quedamos todos alzheimerizados” (2010: 4). 
 La preocupación de Eco por el libro en papel como un modo más seguro de con-
servación del pensamiento no se traduce en argumentos demasiado convincentes. A 
pesar de la aparente mayor estabilidad del documento escrito o impreso, son pocos los 
libros de la Antigüedad clásica que resistieron hasta nuestros días. Hay accidentes posi-
bles, incendios, inundaciones y otros desastres naturales capaces de devastar bibliotecas 
completas. Existen también guerras, en las que se destruye sin escrúpulo alguno el patri-
monio cultural de la humanidad. No son las guerras de un pasado superado, ni ejércitos 
de talibanes logoclastas: recordemos que en febrero de 2005, soldados norteamericanos 
saquearon y destruyeron archivos, bibliotecas y museos de Irak. 
 La reivindicación del libro en papel, si es que amerita una defensa, debería in-
volucrar otras cuestiones. La relación entre lectura escrita y conceptualización ha sido 
largamente estudiada. Internet, en cambio, presenta una modalidad de lectura diferente, 
y falta mucho todavía para poder establecer qué tipos de cognición desencadena. 
 En mi opinión, el peligro de desaparición, extinción u olvido está siempre latente. 
Los registros de la cultura peligran, fundamentalmente, cuando la primera sede de pre-
servación y valoración, la lábil memoria humana, no puede, o no quiere recordar; no pue-
de, o no quiere hacer de esos contenidos objeto del pensamiento. Por ahora, las alarmas 
sobre el médium son sólo sospechas que sirven de fermento para nuevas investigaciones. 

Los prejuicios anti-intelectuales

 Existen muchos más prejuicios de los que es posible tratar aquí. Reseñaré breve-
mente algunos que operan principalmente en los contextos de los receptores:
  a) La pasividad de la lectura contra la actividad laboral: Para muchas per-
sonas, la lectura es una pérdida de tiempo. Quien lee, no puede hacer. En las biografías 
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de lectura que hemos relevado, son muchos los casos en los que se relata que, durante 
la infancia, eran llamados por los padres o adultos repetidamente para que realizaran al-
guna tarea. El joven lector pasaba entonces a una suerte de clandestinidad, ocultándose 
para poder continuar enfrascado en su libro. Cuanto mayor es la exigencia de ocupación 
en un trabajo o tarea, menos conveniente resulta la lectura. En las familias exigidas por 
la necesidad de aportar a la economía doméstica, la lectura se convierte en una práctica 
individualista inaceptable, puesto que perjudica al conjunto. Leer es, en estos casos, un 
privilegio, pero también es una sustracción de los imperativos externos y la configuración 
de un espacio propio. Estos “lectores de closet” muchas veces construyeron trayectorias 
de vida originales, que no reproducen el habitus familiar y social en el que fueron educa-
dos4. 

  b) En el otro extremo de la cadena social, el tiempo es oro en el sentido de 
la producción de riqueza, no ya de la urgencia por cubrir las necesidades básicas. Quizá 
en la infancia y la juventud existan mayores permisos, e incluso estímulos, para la lectura. 
El revés se produce en la vida adulta. El tiempo de lectura podría ser tiempo productivo, 
Time is Money. En los puestos de trabajo donde se toman fuertes decisiones, existe muy 
poco tiempo disponible para la lectura. La información se presenta en resúmenes y com-
pendios que sintetizan los elementos necesarios para la decisión. La lectura por placer se 
circunscribe a las vacaciones o a los momentos previos al sueño. 
 De este prejuicio se derivan algunos otros:

  c) La “pasividad” -muscular- de la lectura contra la “actividad” del trabajo 
generaliza a esta práctica, asociando el primer atributo a lo masculino y el segundo a lo 
femenino. En ciertos círculos, se considera que leer es una actividad “de mujeres” -y de 
hombres de masculinidad dudosa-, mientras que cualquier labor físicamente exigente (el 
deporte, la velocidad, el sobretrabajo) son varoniles. 

En muchos países, en particular en los medios populares existe una idea de que leer es algo que 
feminiza al lector. […] La angustia de perder la virilidad es particularmente clara cuando el libro 
puede despertar el mundo interior, evocar una interioridad […] Asimismo, la pasividad a inmo-
vilidad, que la lectura parece requerir puede ser vivida como angustiante (Petit, 2004: 54-55). 

  d) El defecto devenido virtud: si los sectores de menores recursos no leen 
(no tienen tiempo para leer, o no se ha instalado ese hábito por una precaria inclusión en 

4  Según la teoría de Pierre Bourdieu, los habitus constituyen estructuras sociales internalizadas, incorporadas al 
agente en forma de esquemas de percepción, pensamiento y acción. Estas estructuras están estructuradas por un 
conjunto de condiciones de existencia –ligadas a la clase social- que producen sistemas de disposiciones duraderas, 
capaces a su vez de funcionar como estructuras estructurantes, es decir, como pautas ordenadoras de prácticas y 
representaciones. En este sentido, los habitus tienden a la reproducción social (Bourdieu, 1991). Mi posición es 
que esta incorporación de habitus, que sufre modificaciones en el momento de interiorizarse, puede torsionarse 
más aún. Una actividad como la lectura supone un trabajo que moviliza instancias psíquicas profundas, pudiendo 
estimular un distanciamiento o una ruptura con las estructuras interiorizadas.
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el sistema educativo), es porque la lectura no es una práctica propia de los sectores  popu-
lares. Los grupos políticos populistas se definen muchas veces como anti-intelectuales. 
Al revalorizar otras actividades que estos sectores efectúan, pueden llegar a denigrar lo 
que no realizan. Desde mi punto de vista, aún cuando una ilustración tramposa se con-
vierta en una estrategia de poder de los sectores hegemónicos, ensalzar la ignorancia no 
parece ser una buena defensa.
  e) La “acción” contra la “reflexión”: en la misma línea de la pasividad-ac-
tividad, la oposición entre acción y reflexión esteriliza ambas prácticas. Se plantea que la 
reflexión plantea dudas, la acción es positiva; la reflexión inmoviliza, la acción transforma 
el mundo. Ahora bien, si la acción responde a un impulso no mediado por un razonamien-
to, puede volverse una reacción ciega; si no persigue un objetivo dictado por la reflexión, 
es inconducente, va a tontas y a locas, se desperdicia. La reflexión no es una suerte de en-
simismamiento ausente del mundo sino un modo de pensarse en él, cuyas consecuencias 
se traducen en formas de habitarlo. En muchas ocasiones, a través del estudio se desarro-
llaron pensamientos y praxis revolucionarios. La lectura no es una maniobra evasiva.

Otras vías para responder a la pregunta ¿qué es leer? 

 Hasta aquí, he intentado socavar algunas premisas claves que subyacen en las in-
vestigaciones y políticas tendientes a la promoción de la lectura, introduciendo una di-
mensión que no es frecuentemente tratada ni por los sociólogos ni por investigadores del 
campo literario. Se trata de la subjetividad. 
 Entiendo por subjetividad  la resultante heterogénea de las redes que constituyen 
lo social: son estas fuerzas contradictorias y en devenir permanente que actúan produ-
ciendo sujetos, objetos, condiciones de inteligibilidad, instituciones, sistemas de signos 
y relaciones sociales. Desde una perspectiva deleuziana (Deleuze & Guattari, 1977), po-
demos hacer ingresar esta dimensión a las investigaciones sobre las prácticas de lectura 
si las pensamos bajo la imagen de “máquinas lectoras” configuradas como articulaciones 
de múltiples elementos que no tienen ni una forma determinada ni un único curso de 
acción posible, siguiendo la premisa de que el sujeto-lector o sujeto-lectora no son un 
producto terminado, un artefacto descodificador que sigua una programación definida. 
Una máquina lectora acciona una potencia, es causa y efecto de múltiples líneas anudadas 
provisoriamente que se replican o se insubordinan a partir de allí. 
 La subjetividad no es una dimensión fácil de aprehender: sus matices sólo se per-
ciben en una conversación profunda con los lectores. Petit lo explica de este modo: 

Hay textos, o más bien fragmentos de textos, que funcionan como otros tantos insights, para 
tomar ese término de los psicoanalistas, como otros tantos haces de luz sobre una parte del sí 
mismo en sombras hasta ese momento. El texto viene a liberar algo que el lector llevaba en él, 
de manera silenciosa. Y a veces encuentra allí la energía, la fuerza para salir de un contexto en 
el que estaba bloqueado, para diferenciarse, para transportarse a otro lugar (Petit, 2004: 48).
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 No toda lectura desencadena los mismos procesos, pero en ocasiones logra es-
tablecer un diálogo subjetivo que ayuda a la autotransformación y a la recreación identi-
taria. En mi opinión, leer es una práctica que tiene la capacidad de movilizar el registro 
imaginario y el simbólico (Lacan, 1966), en direcciones no necesariamente coincidentes; 
al contrario: esta actividad puede ponerlos en contradicción, actuando como una matriz 
“suscitativa” o abierta a líneas de fuga que emergen, paradójicamente, de su propia celda. 
 Por un lado, los textos forman parte del universo simbólico objetivo: la sociedad y 
la cultura, replicadas y recreadas en los habitus en los que el lector es modelado: sistemas 
de signos, matrices de interpretación, parámetros de legitimidad, disposiciones del gusto 
y la sensibilidad, son configuradas dentro de los cauces hegemónicos. Las lecturas co-
rresponden a este orden: en tanto emergen de la cultura y están marcadas por sus reglas, 
la reproducen parcialmente, aunque la recreen y “hagan trampas” a las fuerzas coercitivas 
de los códigos intentando ampliar los márgenes de la experiencia humana (Barthes, 1982: 
113-122). 
 Por otro, existe una dimensión reflexiva, singular y propia, el registro imaginario, 
que tiene una dinámica subjetiva y personal, un espacio –un pliegue- con una dinámica 
única donde ese diálogo íntimo entre el libro y el sujeto puede hender una brecha, crean-
do dentro de las estructuras interiorizadas una comarca insospechada, exclusivamente 
hollada por el lector. Si, en tanto queintroduce esquemas simbólicos, la cultura es una 
instancia performativa; la lectura –no el libro- puede reconfigurarla, siquiera momen-
táneamente, en una actividad en la que tanto pueden colaborar obra y lector, como ser 
patrimonio privativo de una apropiación “disidente” disparada por el texto5.  
 Este proceso no es equivalente al de la “recepción” vista como una actividad in-
terpretativa: la apropiación se distingue de la recepción porque significa integrar a lo 
propio, es decir que actúa en un nivel profundo e inconsciente. Intento decir que la apro-
piación no es ni una introyección mecánica ni un juicio crítico; implica una refracción, 
esto es, una rarificación subjetiva: desviaciones, desplazamientos, morigeraciones, acen-
tuaciones, efectos de la máquina de lectura.
 Llamo “refracción” al proceso de interiorización modificada de lo leído, donde 
“lo dado” es recreado bajo la inspiración de “lo suscitado”. El hecho objetivo, prove-
niente del afuera –el texto- se resitúa en el interior del sujeto a través del pliegue que pro-
duce la lectura, aconteciendo un proceso de subjetivación heteróclito. Al interiorizarse, 
se modifica: ocurre como si atravesara densidades diferentes. Su incorporación no debe 
entenderse como asimilación de un contenido puramente intelectual; tiene resonancias 
afectivas cuyos ecos en la vida del sujeto son asincrónicos.
 En términos de la constitución de subjetividades, el universo simbólico brinda 
orientaciones y apremia, pero no impone: ofrece modelos de cómo ser, cómo pensar, 

5  La recepción nunca se independiza totalmente del texto. Si la obra tiende a que el sujeto se adapte a sus condicio-
nes de existencia –el caso frecuente de los libros de autoayuda- o a proporcionarle un momento de esparcimiento 
con recursos simples, es difícil –aunque no imposible- que se generen ideas o procesos de sentido complejos.
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cómo actuar, qué desear, es decir, proporciona pautas “convenientes”, adaptadas al or-
den existente, que reclaman una apropiación. Su estrategia es la de la naturalización y la 
persuasión, la de la cohesión y la continuidad. 
 Aunque los procesos de subjetivación responden en líneas generales a la lógica 
del poder instituido -plasmado en objetos, instituciones y condiciones-, requieren de 
sujetos singulares para su despliegue, configurados a su vez por procesos imperfectos 
e inacabados. De allí que la actividad de producción social de subjetividades –funcional 
a las sociedades y a los contradictorios intereses que las gobiernan- debe ser actualizada 
ininterrumpidamente. La subjetividad se constituye como campo de refracción y anclaje 
de las estructuras sociales, modificadas en el momento mismo en que se establecen como 
subjetivas. 
 La lectura puede tanto servir de horma como de punzón que ayude a horadar estas 
estructuras. Vista desde esta perspectiva, la relación lector-lectura es una relación diná-
mica y única, que sólo puede plantearse de forma general en función de un modelo ana-
lítico. Esta potencialidad, para nada automática ni garantida, es la que inspira la relación 
establecida, muchas veces de manera abusiva, entre lectura y autonomía. Pero también 
la inversa es cierta: la lectura puede servir de instrumento para una mejor adaptación, 
enmascarando los síntomas de los conflictos, proporcionando compensaciones, estimu-
lando fantasías o ensoñaciones y divulgando argumentos legitimadores de un orden dado 
para que se perpetúe incuestionado. 
 Propongo repensar la lectura de manera tal que la subjetividad del lector ingrese 
palmariamente en la constelación de factores estudiados, desde este enfoque particular: 
la recepción literaria debe ser pensada como una instancia de refracción por la cual al-
gunos haces penetran en la interioridad e irradian una nueva luz sobre zonas íntimas o 
redescubiertas de la experiencia vital del lector6. 

Estudiar la lectura

 Aunque todavía es prematuro procurar que los estudios de la lectura acometan 
la perspectiva de la subjetividad, las teorías de la recepción literaria han preparado el te-
rreno. La hermenéutica, la crítica recepcional empírica, la estética de la recepción de la 
Escuela de Constanza y los estudios culturales han sido claves para la comprensión del 
lugar del receptor en la lectura (Acosta Gómez, 1989). Por su lado, la sociología de la lec-
tura y la sociología de la literatura aportaron su experticia para desentrañar qué significa 
la recepción en tanto que práctica (Lahire, 2004), mientras que los estudios de cultura 

6  La lectura, tanto como la escritura, constituyen “tecnologías del yo”, en los términos definidos por Foucault. Estas 
tecnologías “permiten a los individuos efectuar, solos o con ayuda de otros, cierto número de operaciones sobre su 
cuerpo y su alma, sus pensamientos, sus conductas, su manera de ser; es decir, transformarse con el fin de alcanzar 
cierto estado de felicidad, de pureza, de sabiduría, de perfección o de inmortalidad” (Foucault, 1990: 48).
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escrita vinculados a la educación ofrecieron un panorama más amplio y matizado de la 
lectura en contextos de aprendizaje (Rockwell, 1995), de intuiciones y saberes más o me-
nos espontáneos (Fernández, 2006), o de exigencias existenciales (Kalman, 2003). No 
obstante, la dimensión de la subjetividad es una materia ajena a unos y a otros, puesto que 
implica un abordaje biográfico cercano a la psicología social y a la antropología. 
 Los diálogos interdisciplinares sobre este objeto de estudio común son todavía 
escasos y padecen de una cierta dificultad para incorporar articuladamente los textos y 
sus significaciones; el lector, su biografía y sus interpretaciones; las condiciones de cir-
culación de los libros y las comunidades interpretativas o redes sociales de las que el lec-
tor forma parte. Hay una tendencia a que los investigadores que provienen del campo lite-
rario se concentren en los dos primeros nudos de la investigación (textos y lectores), con 
énfasis en las obras, mientras que los sociólogos desatienden justamente la intentio operis 
(Eco, 1998),  y la construcción de las significaciones en relación cruzada entre el texto y 
el mundo, con lo cual llegan a posiciones extremas: o bien los sentidos que emergen en 
recepción se independizan completamente de su motivo o bien son sobredeterminados 
por instancias sociales. 
 Creo necesario repensar la lectura como práctica e investigar en ella atendiendo a 
la multiplicidad de aspectos que la constituyen. El enfoque de la recepción que propugno 
intenta mantener un equilibrio entre el sentido literal, las resonancias e interpretaciones 
que concibe el lector y los marcos interpretativos que actúan sobre él, pensados como 
instancias interpersonales, sociales, culturales e históricas. 
 Mi interés es examinar estos diálogos entre textos y lectores sabiendo que ambos 
son hablados por otras voces. La aproximación que propongo intenta restituirlas, al me-
nos parcialmente, como tramas sociales y biográficas. La trayectoria de lectura consiste, 
como señala Michel Peroni, en atender a la “no linealidad de las etapas sucesivas en la tra-
yectoria de un lector, y también en la construcción situacional de un sentido de la lectura 
distinto al que comunica el modelo dominante” (2003: 30).
 Si se admite la importancia de la dimensión subjetiva para comprender la signifi-
cación de la práctica de la lectura que he tratado de sostener aquí, y con el propósito de 
superar los prejuicios que se identificaron precedentemente, es preciso esbozar un tipo 
de abordaje empírico que pueda resultar eficaz para ambas cuestiones. Evidentemente, 
como en toda ocasión en la que es necesario conocer el sentido de una práctica, la voz 
de los actores constituye la vía privilegiada. La entrevista, por lo tanto, aparece como la 
técnica de investigación más apropiada. 
 En nuestras investigaciones, la entrevista toma la forma de una conversación lar-
ga, poco estructurada, profunda, que intenta lograr cierto grado de asociación libre en 
las respuestas, facilitando de este modo la emergencia de la afectividad y los recorridos 
subjetivos. Por eso, no se utiliza un cuestionario sino que se identifican ejes sobre los 
cuales se interroga de manera abierta. El orden puede variar; se intenta seguir el discurrir 
de la charla realizando la menor cantidad de interrupciones posibles. 
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 Presentaré las distintas dimensiones de indagación, indicando también algunas 
referencias de los casos que hemos analizado y respetando la secuencia que utilizamos 
comúnmente:
  a) Para construir una biografía de lectura, es fundamental la evocación de 
la infancia y la juventud y las prácticas de lectura propias y de la familia. Las connotaciones 
afectivas que acompañan la rememoración de esta etapa suelen ser fundamentales para 
comprender las trayectorias lectoras adultas. En nuestras entrevistas, hemos encontrado 
tanto una continuidad con los modelos de lectura parentales (la reproducción del habitus 
familiar), como una completa ruptura: el niño que se encierra para leer y se abstrae de 
las demandas familiares es un caso típico y frecuente. La posibilidad de recordar obras y 
autores significativos de este período y de vincularlo con acontecimientos significativos 
puede permitir un acceso clave a la subjetividad del lector. No obstante, no siempre esto 
es posible. Se recupera de la memoria un libro, su tapa, vagamente su contenido, a veces 
el autor y a veces el título y se sabe que fue importante, pero no se recuerda por qué. 
Iniciar una entrevista por un recorrido biográfico que comienza desde los primeros re-
cuerdos suele instalar al entrevistado casi instantáneamente en un universo donde todos 
los objetos están investidos afectivamente y es una vía magnífica para encaminarse en una 
conversación más profunda, mientras que, si se comienza preguntando por las lecturas 
actuales, la charla adquiere un cariz más informativo y un registro netamente intelectual.

  b) Es fundamental poder identificar los textos y los autores leídos, pero es 
aún más importante abordar la interpretación que el lector hace de las producciones que 
le resultan significativas. Este punto es uno de los menos frecuentes en la sociología de la 
lectura, y sin embargo es fundamental para comprender cómo se produce la refracción. 
Lo más difícil es reconocer cómo se construye la matriz interpretativa, pero en el decurso 
de la entrevista van emergiendo pistas que permiten alcanzar cierta comprensión de los 
procesos. Para el análisis, es imprescindible haber leído estos mismos textos señalados 
por el entrevistado y poder identificar las distancias con el sentido literal. Esta tarea im-
plica, justamente, un ejercicio interdisciplinario en el que los investigadores provenien-
tes del campo literario tienen mucho que decir a los sociólogos.  

  c) La existencia de una biblioteca personal, su composición actual y pa-
sada y la forma en que los libros pasaron a formar parte de la biblioteca es uno de los as-
pectos clásicos a indagar en la entrevista. La diversidad de continentes y contenidos que 
suelen presentar sirven no sólo para ampliar el recorrido de los temas a tratar -aparecen 
libros insospechados- sino también como control de la información: se completan omi-
siones, se establece cierta correspondencia con lo dicho, etc.

  d) Otro de los ejes de entrevista clásicos se refiere a las características 
concretas de la práctica de la lectura: la forma de leer (¿marca el texto?, ¿resume?, ¿extrae 
frases?), el modo de contacto con el texto (¿compra libros?, ¿le prestan?, ¿fotocopia?), el 
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lugar y el momento de las lecturas, las motivaciones que lo llevan a leer, la finalidad de la 
lectura (¿trabajo?, ¿placer?, ¿usos prácticos?, ¿soledad?, ¿malestar?). En este momento 
es oportuno también indagar por otros consumos culturales asociados a la lectura, espe-
cialmente la relación con los medios masivos e internet.

  e) Con el objetivo de captar las intertextualidades que el lector teje, es be-
neficioso preguntar por los metatextos (reseñas, críticas, comentarios en revistas o dia-
rios, folletos de librerías o publicidades, menciones dentro de textos ya leídos, etc). Estos 
metatextos permiten identificar comunidades interpretativas: grupos de amigos, compa-
ñeros de alguna actividad especial o del trabajo, redes sociales generales y comunidades 
virtuales, por ejemplo. Existen otros informantes “expertos” que pesan en la elección e 
interpretación de una lectura, como los libreros, bibliotecarios y, si el entrevistado está 
en una etapa de estudio, las instituciones educativas o educadores específicos que dejan 
una huella afectiva. Identificar quiénes son las voces autorizadas es también relevante.
 
  f) El encuentro con el libro, cómo llega este al lector o cómo es elegido, 
es un momento clave, que resulta más rico si puede ser narrado como una micro-rutina y 
en detalle. Recién aquí, y ya con un relato extenso previo, que permitió conocer a nuestro 
entrevistado y su vida en distintas situaciones, es posible realizar algunas abstracciones y 
pedirle que cuente cuáles son y han sido sus preferencias de género en distintas etapas de 
la vida. Si esta pregunta se ubica al principio, las lecturas menos legítimas no emergerán. 
Además, si el entrevistado construye una estructura de relato, le será necesario mantener 
una coherencia biográfica que implicará el cercenamiento de numerosos detalles ricos de 
su trayectoria en la lectura.

  g) Hacia el final de la entrevista, pueden completarse datos más concretos 
y menos cualitativos, como la frecuencia y la estacionalidad de la lectura, los materiales 
que se lee habitualmente y los títulos leídos en el último año. Aquí también se pueden 
precisar datos que hacen a su contexto del mundo de la vida: familiares, sociales, educati-
vos y culturales básicos.
 Para finalizar, me gustaría hacer una recomendación: es crucial adentrarse en la 
entrevista con la mayor apertura y la menor cantidad de prejuicios posibles. Como nos 
ocurrió con el caso de Vicky, una profesora de arte de 72 años retirada y aficionada a los 
libros de autoayuda: 

Mirá lo que estoy leyendo, porque es una cosa inaudita lo que estoy leyendo. Porque lo había 
empezado, me gustó, me gustó el libro porque es muy bueno, es como una cosa muy seria. Es 
un libro que se llama La reinvención de la física en la era de la emergencia, que es de Robert 
Laughlin, que es uno que ganó el premio Nobel de física, hace… no sé si es del 2005 este pre-
mio Nobel (…) Y nosotras tenemos con S. … un grupo que le llamamos de física cuántica, que 
es un poco un aggiornamento de todo esto de la New Age, de todos los libros de autoayuda, 
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pero como dándole un respaldo más físico ¿no? (…) [S.] nos congregó a toda una serie de mu-
jeres de la zona sur [de la ciudad] ¿no? Y nos pasó unas películas, hay una serie de películas de 
esta gente (…) La primera que vimos fue ¿Qué rayos sabemos? (…)
Y bueno, ocurrió que en esta reunión había una que había sido docente (…) que dijo: ‘bueno, 
pero nosotros hemos visto una película, todo el mundo quedó muy impactado con esta película, 
pero -dice- hay que saber qué es la física cuántica’. Mínimamente, aunque sea que te lo expli-
quen así en un nivel fenomenológico más o menos ¿no cierto? Hay que saber qué es la física 
cuántica” (2010). 

 Si nos permitimos comprender la lectura desde una perspectiva más abierta, abri-
mos la puerta para que los lectores y las lectoras nos sorprendan.
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