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RÉSUMÉ 

 
 
 

Durant la décennie de 1880, Friedrich Nietzsche faisait graduellement naître une philosophie 

singulière visant à opérer une transvaluation des valeurs dites grégaires. C’est durant ces 

années qu’il développa une conception plus étoffée de certains thèmes centraux relativement 

à cette question, dont celui, essentiel, de l’habitude, qui fit alors office dans sa pensée de l’un 

des points de fuite les plus cruciaux relativement à cet enjeu. C’est d’une part pourquoi, dans 

le cadre de la présente recherche, nous nous sommes plutôt concentrés vers les textes de 

cette décennie, puis c’est d’autre part pourquoi, puisque c’est principalement cette 

perspective qu’il a développée durant cette période, c’est sur le processus d’acquisition des 

habitudes considéré dans sa dimension proprement individuelle que nous nous pencherons 

plus particulièrement. Au terme de ce parcours, il apparaîtra non seulement que l’habitude 

participe aux yeux de Nietzsche de chacune de nos actions, mais surtout que l’individu lui-

même, compris dans sa totalité physio-psychologique, se révèle comme étant réductible à un 

immense agrégat d’habitudes. S’il faut, pour reprendre la formule nietzschéenne, devenir ce 

que nous sommes, il faudra par conséquent d’abord renouveler nos habitudes, et plus 

spécialement, nos habitudes les plus profondes. 

 

 

 

 

 

Mots-clés : Nietzsche, habitude, pulsions, corps, connaissance, répétition, mémoire, oubli 

 



	 iv	

ABSTRACT 

 

During the 1880’s, Friedrich Nietzsche gradually created an original philosophy directed at 

the transvaluation of all values. It is during those years that he developed a more detailed 

conception of the many aspects related to that problematic, including the essential theme of 

habits, which played back then the role of a silent but crucial shadow in his philosophy. 

During this period, Nietzsche mainly investigated how a habit gets formed through its 

individual process, and this is why we will specifically examine the works created during that 

period. At the end of our inquiry, it will be obvious that, for Nietzsche, not only have habits 

an influence on each of our individual actions, but can also the individual itself, taken in its 

physio-psychological totality, be to a certain extent reduced to a vast and complex mass of 

habits determining all its behaviour. If, to borrow Nietzsche’s expression, we must become 

what we are, we must first renew our habits, and more specifically, our deepest ones. 
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INTRODUCTION 
 

« Ouvre-toi, matrice impure de la folie humaine !  
Mer abyssale, rejette sur ma grève tes monstres les  

plus hauts en couleur, tes crabes étincelants ! ». 
– Nietzsche, Dithyrambes pour Dionysos1 
          –––––––––––––––––––––––––– 

 Puisque, afin de comprendre adéquatement une certaine pensée, il faut selon 

Nietzsche remonter aux motivations les plus profondes de son auteur, voici d’abord, en 

quelques lignes, les miennes relativement à ce mémoire.  

Depuis maintenant quelques années, très souvent, je m’interroge quant à savoir 

comment perfectionner mon attention. Régulièrement, j’ai l’impression de me perdre à 

l’intérieur des jours que je vis. D’être un embrouillé qui file, tout myope, au-dessus de choses 

magnifiques qu’il ne voit pas. J’ai chaque fois un peu mal lorsque, seulement parce qu’a surgi 

un signe que je savais reconnaître, j’émerge de mes convalescences, puis revois les éclats 

abandonnés autour de moi. S’évapore alors toujours heureusement ce choc, je finis à 

nouveau par m’émerveiller, mais seulement cependant jusqu’à ce que, à nouveau, je me noie 

dans la vitesse, silencieusement assommé par un rythme sur lequel je ne sais pas danser.  

 Mon attention, je la ressens comme l’intersection entre ma conscience et les formes 

éprouvées. Or elle se met si souvent à tourbillonner et puis à s’évanouir, ainsi qu’à faire de 

moi un être frénétique trouvant sa propre force dans une forme molle de diligence, qu’elle a 

fini par représenter à mes yeux un objet plutôt trouble. C’est que l’attention ne sait pas être 

double : elle se déploie en véritable amoureuse, entièrement absorbée, et c’est précisément ce 

qui, à mon avis, en fait la responsable d’une expérience proprement hasardeuse.  

 Bien des dimensions de la vie viennent déranger l’attention, viennent l’entourer de 

bruit. Mais de toutes celles, peut-être seulement à mes yeux moins fondamentales, qui 

																																																								
1 Nietzsche, F. (2012). Dithyrambes pour Dionysos, p.133 
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agissent également sur elle, celle qui, au fil de mes expériences, continue à se révéler comme 

la plus remarquable, c’est l’habitude. Une partie d’elle me fait vivre sans vivre, en véritable gaz, 

ne me laissant plus tard qu’une pauvre trace tuée dans l’ombre. Mais qui, satisfait d’un 

instant, ne souhaiterait-il pas plutôt qu’il cesse de remuer ? Dans l’acceptation de l’habitude, 

n’y a-t-il pas toujours déjà une certaine forme de fuite, d’abandon de la réalité ? Passé un 

certain degré d’habitude, il me semble que ce qui, dans l’action, se mette en place, c’est 

quelque chose comme la répétition d’une mort. La mort de l’aventure et de la surprise. Une 

mort de la beauté. 

Voilà donc pourquoi, dans ce mémoire, j’ai choisi de poursuivre une recherche portant sur le 

phénomène de l’habitude : l’enjeu est certes personnel, mais elle me hante. Autant est-elle si 

souvent responsable de la chaleur que je puis aller recueillir, autant, profondément, elle me 

gêne, puisque bien qu’elle forme ce sur quoi reposent mes découvertes, elle emprisonne tout 

de même maladroitement mes gestes, leur ordonne une froide efficacité, me 

métamorphosant ainsi en un être qui ne sait plus voir ce qu’il importe de voir. Oui, une part 

de moi blâme effectivement l’habitude, car elle se présente souvent comme ce pourquoi « 

l’essentiel est invisible pour les yeux »2.  

Mais alors, qu’est-ce qui fait que je m’habitue aux choses? Pourquoi, en donnant acte 

aux habitudes acquises, ai-je si souvent la vague impression de progressivement disparaître ? 

Dans ce mémoire, bien que selon une perspective proprement analytique, c’est précisément 

cette question que je me poserai, soit celle interrogeant comment nos habitudes se forment, ou 

encore, en quoi consiste le processus de formation des habitudes. 

 Ceci dit, pourquoi cependant, parmi tous ceux et celles lui ayant accordé une place 

centrale dans leur pensée – comme l’on fait entre autres Pascal, Bergson, Bourdieu, voire 

																																																								
2 De Saint-Exupéry, A. (1999). Le petit prince, p.298 
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même, à sa manière, David Hume –, pourquoi donc ai-je choisi d’investiguer ce processus 

spécifiquement à travers le prisme de la philosophie de Friedrich Nietzsche, qui, au moins à 

première vue, n’en parle comme tel que très peu ? Encore une fois d’un point de vue plus 

personnel, c’est d’abord que, comme il a su le faire à bien d’autres avant moi, Nietzsche a su 

me percer le cœur, m’émouvoir, il a sauvé un être qu’il avait auparavant anéanti : je l’aime 

comme on aime un meilleur ami. Mais en outre, et relativement cette fois au dessein plus 

spécifique de cet exposé, il m’apparaît que la tâche que Nietzsche ait avant tout, par sa 

philosophie, recherchée à accomplir, soit celle de devenir maître de la perception, d’en être un 

artiste et un créateur. Or pour ce faire, il s’est vu forcé de saisir comment opérer des deuils, 

soient ceux de tous les vieux acquis qu’il s’est vigoureusement évertué à destituer. Il a osé 

espérer rompre la continuité formée par son rapport habituel à la réalité, et par conséquent 

par ses habitudes les plus profondes, dont celle, substantielle et pour le moins téméraire à 

contrarier, de la connaissance elle-même en général.  

Et en un sens, au risque d’exagérer puis de négliger sa dimension biologique, l’ultime 

folie de Nietzsche ne doit-elle pas, au moins en contre-jour, représenter la forme imprévue 

qu’a prise une certaine victoire ? Ne contient-elle en elle rien du tout d’un succès de cette 

maîtrise de la perception qui, en créant le vernis recouvrant les choses, n’a plus réellement 

besoin du monde pour s’en émerveiller ?  

 Enfin, si j’ai choisi de me plonger plus spécifiquement dans les écrits nietzschéens 

datant de la décennie de 1880, c’est que c’est véritablement durant cette période que 

Nietzsche a fait de ce thème ce qui m’apparaît comme le point de fuite des thèmes centraux 

qu’il y approfondit. Alors davantage déterminé à expliquer comment fonctionne la 

connaissance, ainsi que comment la réformer dans ses fondements, Nietzsche nous offre à 
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mon avis, durant cette décennie, les outils les plus capitaux pour questionner l’enjeu de 

l’habitude. 

Maintenant, voici de quelle manière je compte procéder. Mon mémoire sera divisé en deux 

chapitres. Le premier, qui, précisons-le, nous fournira principalement la fondation sur 

laquelle sera déployé le second, portera sur ce qui initie toute acquisition future d’habitude, 

soit la connaissance elle-même, une fois prise dans sa dimension ponctuelle ou spontanée, c’est-à-

dire dans ce qu’elle est avant de sortir du domaine de l’expérience présente. Nous 

l’aborderons du point de vue de la conscience, puis de celui du corps. Ensuite, dans le second 

chapitre, ce qui, à l’aune de ce que nous aurons vu précédemment, nous intéressera 

désormais, c’est la connaissance proprement habituelle : nous y verrons notamment en quoi 

consistent les phénomènes de la répétition, de l’assimilation, de la mémoire et de l’oubli, puis 

examinerons l’habitude elle-même dans toute sa complexité, la rattachant à ce qu’elle 

représente pour l’individu. 
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CHAPITRE I : LA CONNAISSANCE PONCTUELLE 
 
1. La conscience 

« What noble emotions dilate the mortal as he enters into the councils of 
the creation, and feels by knowledge the priviledge to BE ! His insight 
refines him. The beauty of nature shines in his own breast. ».  

– Emerson, Nature.3 
                                                 ––––––––––––– 

 
 

1.1. La peur du chaos 
 

« … toute connaissance de l’universel est connaissance 
du singulier – car rien n’est connu par une telle 
connaissance, sinon le singulier et les singuliers. ».   

– Guillaume d’Ockham, Quodlibet I, Question 13.4 
         –––––––––––––––––––––––––––––––––– 

Nietzsche fonde sa conception de la connaissance [Erkenntnis] sur une certaine 

posture : en dépit de l’apparence d’ordre et de généralité de la réalité, et conformément à 

l’ontologie héraclitéenne, « le caractère de l’ensemble du monde est de toute éternité celui du 

chaos »5, ou encore, celui d’un perpétuel devenir dans lequel c’est nous qui, grâce aux outils 

développés par la conscience, avons, par abstraction, inséré de l’ordre, de l’unité, de la 

simplicité, etc*. L’abstraction par laquelle la conscience accomplit cette opération est ici à 

entendre dans le sens, littéral, d’une soustraction de la singularité. En jetant « un filet dans le 

fleuve du temps pour n’en pêcher que les poissons qu’il y avait mis lui-même »6, l’esprit 

découpe la réalité, de telle sorte que celle-ci puisse devant lui s’immobiliser, et ainsi cesser de 

																																																								
* Bien sûr, tout l’enjeu de l’ « ontologie » nietzschéenne a fait couler beaucoup d’encre, et il y aurait beaucoup à 
dire, d’une part à propos du fait que la philosophie de Friedrich Nietzsche puisse d’abord être qualifiée 
d’ontologie, puis d’autre part relativement aux tensions conceptuelles séparant Nietzsche d’Héraclite. Or afin 
de ne pas nous éterniser sur ce qui ne représente guère l’objet spécifique de ce travail, nous nous contenterons 
ici de simplifier, puis de comprendre la pensée de Nietzsche à partir de celle d’Héraclite. 
3 Emerson, R.W. (2000). « Nature ». in The Essential Writings of Ralph Waldo Emerson, p.20 
4 D’Ockham, G. (2005). Intuition et abstraction, p.221 
5 Nietzsche, F. (2011). Le gai savoir. § 109, p.138 
6 Fink, E. (1965). La philosophie de Nietzsche, p.100 
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toujours être perçue à un rythme la lui rendant insaisissable. Grâce à ce découpage artificiel, 

la conscience permet à l’individu de transgresser la singularité de ses expériences, puis 

d’accéder ainsi à du général, qui prend naissance comme une « réponse ordonnée à l’effroi que 

le monde des sens, multiple et complexe, provoque »7. 

De plus, précisons-le tout de suite, pour Nietzsche, l’être humain est avant tout un 

corps [Leib], dont la conscience ne représente qu’un épiphénomène constituant « la dernière 

et la plus tardive évolution de la vie organique »8. Puisque les organismes vivants n’ont nul 

besoin d’une conscience aussi élaborée que la nôtre pour fonctionner, Nietzsche s’efforce de 

comprendre ce qui a vraisemblablement pu motiver, dans le corps, le développement d’une 

telle capacité d’abstraction. À ses yeux, la conscience, qui est en un sens superflue, ne peut 

être que le symptôme d’un manque ou d’un besoin d’abord ressenti par le corps. Ce besoin, le 

généalogiste allemand nous dit que c’en est un de sécurité : « puisque le monde est 

originairement un danger pour le corps », et que sans la généralité, « le corps ne saurait vivre 

autrement que dans la peur »9, force est de croire que c’est avant tout l’ « instinct de la crainte 

[Instinkt der Furcht] »10 qui aurait fait déployer au corps le développement, sophistiqué, de la 

conscience telle qu’on la connaît. C’est que sans l’abstraction surplombante octroyée par la 

conscience au reste du corps, chaque situation n’apparaît que comme un constant danger, et 

alors, l’être humain se retrouve à partager en quelque sorte la crainte de la gazelle, qui vit de 

telle sorte qu’elle doive perpétuellement demeurer à l’affut de potentielles menaces. Et 

puisque ce sont les conditions les plus élémentaires de la vie qui ont dès le début fait 

ressentir à l’être humain son environnement comme quelque chose de foncièrement 

dangereux, Nietzsche reconduit ultimement le développement de la conscience à « la peur de 

																																																								
7 Beardsworth, R. (1997). Nietzsche, p.24 
8 Nietzsche, F. (2011). Le gai savoir. § 11, p.60 
9 Franck, D. (2010). Nietzsche et l’ombre de Dieu, p.263 
10 Nietzsche, F. (2011). Le gai savoir. § 355, p.255 
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la mort »11, caractérisant pour lui la relation fondamentale qu’a dû initialement entretenir 

l’animal humain avec son monde. C’est que grâce au développement de la conscience, 

l’individu réussit à devenir plus puissant à l’égard de son environnement, à le maîtriser, puis à 

éprouver le sentiment de sécurité allégeant l’ensemble de son existence.  

Cependant, « maîtriser le chaos à partir de la peur qu’il provoque, c’est dominer le 

monde à contre-monde, de manière réactive »12. C’est pourquoi la force obtenue par ce 

pouvoir est selon Nietzsche pour le moins problématique ; elle contrevient au mouvement 

naturel de « la vie mouvante et silencieuse », qui avant tout est « toujours là non comme objet 

mais comme une présence enveloppante et muette impossible à circonscrire »13. 

1.2. Le langage 
 

« La plupart des événements sont indicibles, ils s’accomplissent 
dans un espace où jamais un mot n’a pénétré ». 

Reiner Maria Rilke, Lettres à un jeune poète.14  
                       ––––––––––––––––––––––––––––– 

 Cette capacité, entièrement neuve pour la vie organique, qu’est l’abstraction de la 

réalité, Nietzsche nous dit qu’elle repose en fait sur l’aptitude à d’abord repérer ce qu’il y a de 

semblable dans les diverses portions de réalité perçues, puis à les concevoir comme identiques, 

ce qui permet à la conscience de dépasser, par simplification, l’opaque multiplicité inhérente 

à toute expérience. Pour ce faire, la conscience doit d’abord subsumer les cas similaires sous 

quelque chose demeurant identique. C’est pourquoi elle se voit forcée de mobiliser une entité 

jouant le rôle de l’intermédiaire entre la conscience et le monde : le signe [Zeichen], qui, comme 

le souligne Didier Franck dans Nietzsche et l’ombre de Dieu, permet de réduire une certaine 

multiplicité à son occurrence la plus simple, puis d’élargir une situation particulière en la 

																																																								
11 Franck, D. (2010). Nietzsche et l’ombre de Dieu, p.302 
12 Franck, D. (2010). Nietzsche et l’ombre de Dieu, p.318 
13 Delhomme, J. (1992). Nietzsche et Bergson, p.71 
14 Rilke, R.M. (2011). Lettres à un jeune poète, p.36 
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ramenant à ce qu’elle comporte de général : « la simplification présidant à l’expérience 

perceptible implique que le plus petit dénominateur d’une multiplicité d’événements passe 

pour l’unique événement lui-même, et prendre une partie pour le tout équivaut à faire de 

celle-là le signe de celui-ci »15. En procédant de la sorte, la conscience opère un abrègement 

de certains caractères propres aux choses, abrègement prenant la forme d’un signe, lequel 

offre alors à la conscience la possibilité de voir plusieurs choses en tant qu’une chose générale. C’est 

ce retranchement de la réalité qui fait s’écrier à Nietzsche : « O sancta simplicitas ! Dans quelle 

monde étrangement simplifié et falsifié vit l’homme ! […] Comme nous nous sommes 

entendus à tout rendre clair et libre et léger et simple autour de nous »16. Si le monde est 

simple, c’est que nous l’avons simplifié. 

Or afin d’accroître encore davantage le sentiment de sécurité ressenti depuis l’aube 

de l’humanité comme un fondement nécessaire à l’expérience de la vie, Nietzsche nous dit 

que l’être humain a dû en outre s’être vu forcé de communiquer les signes simples formés par 

sa conscience :  

« Le fait que nos actes, nos pensées, nos sentiments, nos 
mouvements mêmes nous deviennent conscients – tout au 
moins une partie de ceux-ci – n’est que le résultat du règne 
effroyablement long qu’un « tu dois » a exercé sur l’homme ; 
il avait besoin, lui, l’animal le plus menacé, d’aide, de 
protection, il avait besoin de son semblable, il fallait qu’il sût 
se rendre intelligible pour exprimer sa détresse – et pour 
tout ceci il avait tout d’abord besoin de « conscience », donc 
même pour « savoir » ce qui lui faisait défaut, pour « savoir » 
ce qu’il éprouvait, pour « savoir » ce qu’il pensait ».17 
 
 

En introduisant dans la réalité les signes généraux, la conscience était plus avancée, mais en 

un sens toujours cloîtrée sur elle-même, et donc, toujours trop vulnérable. C’est pourquoi, en 

raison notamment de ses piètres qualités d’adaptation, l’être humain a dû faire connaître ses 

																																																								
15 Franck, D. (2010). Nietzsche et l’ombre de Dieu, p.325 
16 Nietzsche, F. (2011). Par-delà bien et mal. §24, p.43 
17 Nietzsche, F. (2011). Le gai savoir. §354, p.253 
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expériences à ses semblables, et c’est à ce besoin que Nietzsche reconduit en fin de compte 

l’origine du langage [Sprache], qui multiplie finalement le processus de formation de signes en 

tant qu’il repose sur des mots, lesquels constituent, bien plus que seulement les signes 

abrégeant la réalité, « les signes de ces signes d’événements que sont déjà les choses »18. À ce 

stade, on peut dire que l’individu, afin d’échanger aux autres les contenus formés à partir de 

ses expériences individuelles, généralise des contenus déjà généraux.  

Et ces signes de signes que sont les mots, puisqu'’ils ne se contentent guère de 

désigner indirectement des choses qui seraient déjà là à attendre qu’on les découvre pour 

ensuite seulement les nommer, comportent en outre une dimension proprement créatrice, 

dont P. Wotling, dans La philosophie de l’esprit libre, rend bien compte en évoquant, 

relativement à la conception nietzschéenne de la connaissance, l’« instinct artiste »19 de la 

conscience, qui délimite suffisamment le réel pour faire naître en lui des choses identiques à 

elles-mêmes. En ce sens, ce sont donc les mots qui créent les « choses ». Et dès lors que 

certaines saisies du monde deviennent des piliers généraux et consensuels, alors naît l’idée de 

choses qui seraient des vérités, c’est-à-dire de choses vraies toujours et partout. La vérité 

[Wahrheit], à laquelle on n’aspire en fin de compte que parce qu’elle représente « le 

déguisement théorique qu’endosse une angoisse »20, n’est donc pour Nietzsche rien d’autre 

que l’identité d’abord formée à partir d’éléments similaires perçus ici et maintenant, puis 

transformée en vérité universelle. 

Or, généraliser le monde nous dit Nietzsche, c’est toujours déjà, et en un sens 

profond, le falsifier, c’est-à-dire certes le connaître, mais au prix de ce qu’il est lui-même dans 

son essence. Pour le connaître, nous lui imposons une forme, la nôtre :  

																																																								
18 Franck, D. (2010). Nietzsche et l’ombre de Dieu, p.325 
19 Wotling, P. (2008). La philosophie de l’esprit libre, p.44 
20 Wotling, P. (2008). La philosophie de l’esprit libre, p.46 



	 10	

« La connaissance est falsification de ce qui est polymorphe et 
non dénombrable en le réduisant à l’identique, à l’analogue, au 
dénombrable. Donc la vie n’est possible que grâce à un tel 
appareil de falsification. La pensée est une métamorphose 
falsifiante, la sensation est une métamorphose falsifiante, 
la volonté est une métamorphose falsifiante : tous ces 
phénomènes recèlent la force d’assimilation laquelle 
présuppose la volonté de rendre une chose identique à 
nous »21. 
 

En fin de compte, la connaissance que forme la conscience repose, bien davantage que sur le 

vrai, sur l’erreur. Ce que cela veut dire, c’est que le langage implique un sacrifice fondamental, 

soit celui, paradoxal, du monde qu’il équarrit précisément en mots. L’identité entre les signes 

et la réalité, à laquelle le langage laisse croire, ne repose finalement que sur une apparence 

d’adéquation entre la forme par laquelle notre conscience se représente le chaos, et ce chaos 

lui-même. C’est que, comme le souligne Jeanne Delhomme dans Nietzsche et Bergson, « ce n’est 

pas parce que nous le médiatisons que l’immédiat est médiatisable »22. En bref, puisqu’il n’a 

pu, lors des premiers balbutiements de l’humanité telle qu’on la connaît, faire autrement 

qu’éprouver le monde comme une réalité antagoniste de laquelle découlaient de perpétuelles 

agressions auxquelles il s’agissait de remédier, l’être humain a graduellement mis en place un 

langage s’exerçant grâce aux outils que sont les mots. Et en prenant progressivement ces 

entités abstraites et inventées pour des entités réelles du monde, l’être humain en est venu à 

confondre les signes et la réalité, à un point tel que des concepts comme l’unité, la simplicité, 

l’identité, etc., se soient laissés comprendre comme des caractéristiques inhérentes non pas à 

notre manière de connaître, mais plutôt à la réalité elle-même dans ce qu’elle a de plus 

essentiel. 

 

 

																																																								
21 Nietzsche, F. (1982). Fragments posthumes, tome XI. 34 [252], p.234 
22 Delhomme, J. (1992). Nietzsche et Bergson, p.73 
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1.3. L’étranger et le familier 
 
« Si la poésie introduit l’étrange, elle le fait par la voie 
du familier. Le poétique est du familier se dissolvant 
dans l’étrange et nous-mêmes avec lui ». 

– Georges Bataille, L’expérience intérieure.23 
     –––––––––––––––––––––––––––– 

La conscience est donc ce qui permet pour Nietzsche à l’individu de produire, grâce 

à l’usage de signes, des connaissances générales. Or, « [l]a première opération par laquelle la 

connaissance se rend maîtresse du monde en le créant »24 consiste à « lutter contre un sentiment 

de nouveauté », et à « transformer quelque chose d’apparemment neuf en quelque chose d’ancien »25. En 

effet, ce que nous apercevons pour la première fois est toujours construit à partir de nos 

anciennes expériences, et par conséquent des anciens contenus qu’on a formés, lesquels 

deviennent alors le prisme à travers lequel la nouveauté sera comprise. Les contenus neufs, 

parce que leur signification repose toujours sur les significations préexistantes de la 

conscience, ne sont donc pas adéquatement, ou disons conformément à leur plein potentiel, 

intégrés à la conscience, car ils doivent, afin de se frayer une place à l’intérieur des schèmes 

anciens, se conformer, tels des blocs qu’on force à faire entrer dans des espaces 

géométriques ne leur correspondant pas, aux schèmes formés par l’expérience passée. Ce que 

cela signifie pour la connaissance, c’est d’abord que connaître est en quelque sorte toujours 

déjà maquiller le présent du fard du passé, sans quoi la conscience ne serait guère capable, en 

un premier temps, d’accueillir quoi que ce soit de neuf. C’est dire que la conscience, 

puisqu’elle n’accède à l’inconnu [Unbekannt] que « par l’intermédiaire de signes désignant des 

choses déjà connues. »26, transfigure toujours l’inconnu « au nom de ce qui a déjà eu lieu »27 : 

du connu [Bekannt]. Ce point est important, car il implique que les contenus visés par la 

																																																								
23 Bataille G. (2014). L’expérience intérieure, p.17 
24 Franck, D. (2010). Nietzsche et l’ombre de Dieu, p.320 
25 Nietzsche, F. (1982). Fragments posthumes, tome XI. 34 [244], p.231 
26 Nietzsche, F. (1982). Fragments posthumes, tome XI. 34 [249], p.234 
27 Beardsworth, R. (1997). Nietzsche, p.36 
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conscience se révèlent comme étant toujours déjà autres que ceux qu’elle souhaite réellement 

connaître, et alors, bien davantage qu’une manière de connaître l’inconnu, l’activité qu’exerce 

la conscience est plutôt celle d’une reconnaissance, en des contenus inconnus, de ses anciens 

savoirs. Puis, si la conscience connaît toujours de la sorte, c’est parce que, comme l’exprime 

Nietzsche, « [r]amener quelque chose d’inconnu à quelque chose de connu, cela soulage, 

rassure, satisfait, et procure en outre un sentiment de puissance »28, sentiment résolvant celui, 

plus originaire, d’instabilité provoqué par le devenir. 

Or non seulement la peur active-t-elle la connaissance en ce que, afin de remédier à 

un mal profond, elle motive le besoin de connaître, mais en outre constitue-t-elle la source 

de la connaissance en tant que c’est la peur qui fait d’abord voir à l’être humain les choses 

l’entourant comme des choses neuves et inconnues : « [l]e nouveau fait PEUR : d’un autre 

côté, la peur doit déjà être là pour pouvoir saisir le nouveau comme nouveau| l’étonnement est 

la peur affaiblie.| le connu inspire confiance | «vrai » est quelque chose qui suscite le sentiment de 

sécurité »29. Ce que Nietzsche a ici en tête, c’est que la saisie d’un élément quelconque 

comme quelque chose de neuf résulte d’abord de la crainte, et non le contraire ; c’est en 

éprouvant d’abord les choses comme effrayantes qu’on les saisit comme n’étant pas encore 

connues, et donc, comme devant l’être.  

Du point de vue maintenant non plus de sa forme plus générale, mais plutôt de sa 

manifestation dans l’expérience perceptive, notre connaissance n’est pour Nietzsche « [r]ien 

d’autre que ceci : ramener quelque chose d’étranger à quelque chose de connu [zu Hause] »30. 

Cette Haus, ou encore cette Wohnung de la conscience notamment composée de ce qui lui est 

bien connu [gewöhnte], elle est à comprendre comme le lieu où sont intégrés, à des schèmes 

																																																								
28 Nietzsche, F. (2010). Le crépuscule des idoles, p.92 
29 Nietzsche, F. (2007). Fragments posthumes tome XII. 07 [03], p.254 
30 Nietzsche, F. (2011). Le gai savoir. §355, p.255 
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familiers, [vertrautliche] des objets étrangers [fremde], processus que Nietzsche illustre par la 

description du processus de familiarisation à un passage musical :  

« il faut avant tout apprendre à entendre une figure, une 
mélodie, savoir la discerner par l’ouïe, la distinguer, l’isoler 
et la délimiter en tant qu’une vie en soi : ensuite il faut de 
l’effort et de la bonne volonté pour la supporter, en dépit de 
son étrangeté, user de patience pour son regard et son 
expression, de tendresse pour ce qu’elle a de singulier ».31 

 
Le familier, tandis que l’étranger constitue plutôt ce qu’il s’agit d’apprivoiser afin de diminuer 

l’étonnement, ce n’est en fait qu’une autre manière de parler du domaine de la conscience 

dans lequel les pensées sont éprouvées de manière plus confortable. Or, c’est précisément ce 

que Nietzsche estime problématique ; plutôt qu’aborder l’étranger sans lui imposer une 

forme atténuée et atténuante, la conscience ramène plutôt le monde extérieur à elle, et l’y 

emprisonne, abandonnant ainsi ce qui en lui se distingue d’elle, de telle sorte que l’étranger se 

retrouve systématiquement « escamoté au nom du familier », comme « le nouveau au nom de ce 

qui a déjà eu lieu »32. Puisqu’en un sens la conscience ne peut lire dans l’inconnu que ce 

qu’elle y connaît déjà, ce ne sont pas de nouvelles connaissances qu’à proprement parler elle 

forme, mais bien plutôt la solidification de ses acquis, le tout aux dépends de la nouveauté. Et 

alors, du point de vue de ses possibilités, on peut dire que, par sa méthode, la conscience se 

mord en quelque sorte la queue, se rendant de plus en plus aveugle face à ce qui, 

précisément, lui permettrait d’atteindre autre chose que ce qui la compose déjà.  

Or, si « [n]otre œil a moins de peine à reproduire une image déjà plusieurs fois 

produite » 33 , c’est que s’est graduellement développé chez l’être humain une certaine 

tendance, un certain penchant [Hang], le dirigeant plutôt vers ce qui lui est familier :  

« L’aptitude de l’esprit à s’approprier ce qui lui est étranger 
se manifeste dans sa forte tendance [in einem starken Hange] 
à assimiler le neuf à l’ancien, à simplifier le complexe, à 

																																																								
31 Nietzsche, F. (2011). Le gai savoir. §334, p.223 
32 Beardsworth, R. (1997). Nietzsche, p.36 
33 Nietzsche, F. (2011). Par-delà bien et mal. §192, p.105 
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négliger ou à repousser l’hétérogène ; de même il souligne 
arbitrairement, isole, falsifie à sa convenance certains traits 
de ce qui lui est étranger et appartient au « monde 
extérieur ».34 
 

Si la connaissance repose sur la dimension affective de l’individu, c’est que, en ses racines, 

elle est pour Nietzsche un affect [Affekt], ce qui fait que ce n’est pas une coïncidence si, déjà 

en 1878, Nietzsche notait, dans Humain, trop humain, que « [q]ui veut réellement connaître 

quelque chose de nouveau (que ce soit un homme, un événement, un livre) fera bien 

d’accueillir cette nouveauté avec tout l’amour possible »35; s’il faut aimer pour connaître, c’est 

que connaître est aimer. La connaissance se meut d’abord parce qu’elle aime se mouvoir, mais 

en outre et surtout parce qu’elle aime s’approprier l’étranger. Et alors, si la conscience accroît 

de la sorte la quantité de contenus qu’elle range en elle, ce n’est pas parce qu’il relève de son 

essence de le faire, mais bien parce qu’une tendance, c’est-à-dire un affect, la fait se diriger vers 

le monde afin de rendre « vrai » ce qui ne l’est pas encore.  

Or selon Nietzsche, tout comme « l’amant veut la possession […] de la personne 

qu’il désire »36, l’amour [Liebe] de la connaissance tel que l’éprouve la conscience relève avant 

tout d’un désir de possession, lequel, par ailleurs, la dirige toujours seulement vers l’extérieur 

afin de devenir plus vaste et étendue : « [n]otre plaisir à nous-mêmes se veut tellement 

intense qu’il transforme sans cesse en nous-mêmes quelque chose de nouveau, –et c'est là en 

quoi consiste la possession »37. La connaissance est donc avant tout un affect dirigeant l’être 

humain vers les choses dans le but de les posséder, puis d’étendre ainsi son règne sur le 

monde extérieur. Or si la connaissance est affective, c’est qu’elle doit avoir une certaine 

relation avec le corps, et c’est pourquoi ce qui nous intéressera maintenant, c’est la manière 

qu’a le corps, dans ce qu’il a de plus élémentaire, de connaître.  

																																																								
34 Nietzsche, F. (2011). Par-delà bien et mal. §230, p.148 
35 Nietzsche, F. (1988), Humain, trop humain I. §621, p.324 
36 Nietzsche, F. Le gai savoir. §14, p.64 
37 Ibid. 
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2. Le corps 
 
«Behold, the body includes and is the meaning, the main concern, 

 and includes and is the soul » 
 –  Walt Whitman, Leaves of Grass.38 

              –––––––––––––––––– 

2.1. La volonté de puissance  
 
« Nous ne désirerions guère de choses avec 
ardeur, si nous connaissions parfaitement ce que 
nous désirons »  

– François de La Rochefoucauld, Maximes.39 
–––––––––––––––––––––––––––––––– 

 Si la connaissance consciente peut relever de la dimension affective de l’individu, 

c’est que la conscience, dans son ensemble, relève du corps, dont elle ne représente pour 

Nietzsche qu’un maigre épiphénomène. En effet, ce qui se déroule là-haut dans la conscience 

est toujours à comprendre à l’aune de ce qui se déroule plus bas, dans la dimension 

pulsionnelle de l’individu : « une action réside justement dans ce qu’elle a de non intentionnel et 

[…] son intention tout entière, ce qu’on peut en voir, en savoir, en connaître par la 

conscience, appartient encore à sa superficie et à son épiderme, lequel, comme tout 

épiderme, révèle quelque chose mais dissimule encore plus »40. Nietzsche conclut ceci en 

remarquant que, si on observe les formes plus élémentaires de vie, on peut apercevoir que la 

vie n’ait nul besoin de se voir en quelque sorte dans un miroir afin de se déployer de manière 

fonctionnelle. En ce sens, la conscience, relativement à la constitution des êtres vivants, est 

de trop.  

Le corps constitue avant tout – c’est-à-dire avant cette sorte de corruption qu’opère 

sur lui la conscience – une certaine quantité de force [Kraft], laquelle, afin de croître de 

manière optimale, a dû s’organiser selon une certaine forme. Et cette force, plutôt que ne 

																																																								
38 Whitman, W. (1965). Leaves of Grass, p.24 
39 La Rochefoucauld, F. (1998). Maximes, p.134 
40 Nietzsche, F. (2011). Par-delà bien et mal. §32, p.52 
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faire en sorte qu’on se conserve [sich bewahren], a selon Nietzsche pour fondement premier la 

volonté de puissance [Wille zur Macht], laquelle « n’est pas la tendance à s’arrêter dans une 

position de puissance déjà atteinte, mais toujours volonté d’hégémonie et de victoire »41. En 

cela, Nietzsche s’éloigne délibérément du darwinisme en flèche à son époque:  

« les physiologistes devraient réfléchir avant de poser que, 
chez tout être organique, l’instinct de conservation constitue 
l’instinct cardinal. Un être vivant veut avant tout déployer sa 
force. La vie elle-même est volonté de puissance, et 
l’instinct de conservation n’en est qu’une conséquence indirecte 
des plus fréquentes ».42 

 
En effet, si Darwin a tort, c’est parce que, bien qu’elle puisse prendre la forme – et elle la 

prend le plus souvent – de l’autoconservation, la force tient pour Nietzsche avant tout à 

s’épancher. Or sur son chemin, la force se voit toujours confrontée à des résistances 

[Wiederstände], à des contraintes [Zwänge], contre lesquelles elle devra lutter afin de les 

dominer. C’est pourquoi, quant à son réel fondement, l’histoire de la vie organique, bien 

davantage qu’une volonté de survie et de sécurité, est avant tout une histoire guerrière, se 

déployant de manière à faire gagner le corps contre ce qui le freine dans son élan 

fondamental. C’est d’ailleurs ce qui amène Nietzsche à déplorer le déroulement de la 

conscience ; mue par la peur, celle-ci souhaite au contraire se conserver, là où le corps, 

naturellement, s’efforce plutôt de vaincre. Bien sûr, la conscience se dirige elle aussi vers 

l’étranger dans le but d’accroître sa force (la conscience constitue après tout, elle aussi, en 

dernière instance, une expression de la volonté de puissance), mais elle le fait différemment 

du corps, puisque c’est réactivement, c’est-à-dire en écoutant la peur plutôt que la force, 

qu’elle met en place une méthode lui faisant préférer la sécurité au risque, au danger. En fin 

de compte, la forme qu’a prise la volonté de puissance de la conscience est justement 

conforme à ce que décrit Darwin, elle la fait se conserver, ce qui en un sens renferme la 

																																																								
41 Fink, E. (1965). La philosophie de Nietzsche, p.100 
42 Nietzsche, F. (2011). Par-delà bien et mal. §13, p.32 
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connaissance de la conscience sur elle-même, là où le corps, puisque c’est tout à fait 

activement qu’il se déploie, aborde la réalité comme s’il s’agissait d’un gigantesque territoire à 

conquérir.  

2.2. L’interprétation et l’évaluation 
 
« Mon corps a son monde ou comprend son monde sans avoir 
à passer par des « représentations », sans se subordonner à 
une « fonction symbolique » ou « objectivante ».  

– Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception.43 
–––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 

 Ce qui, donc, organise cette force du corps, ce sont pour Nietzsche de multiples 

perspectives, lesquelles, à ses yeux, s’apparentent bien davantage à des « « âmes » multiples 

»44 qu’aux atomes défendus par l’atomisme ; ce sont ce que Nietzsche désigne par les termes 

de pulsion [Trieb] ou d’instinct [Instinckt]*. Or, en quoi cependant la pulsion, cette « poussée 

vers quelque chose », ou encore cette « force ordonnée et subordonnée à un terme qu’elle 

vise »45, peut-elle être comprise par Nietzsche comme quelque chose de partiellement 

spirituel ? D’abord, c’est que pour Nietzsche, dans leur fonctionnement le plus élémentaire, 

ces pulsions, lesquelles représentent chacune d’entre elles une certaine perspective mouvante, 

se caractérisent par le fait qu’elles opèrent des interprétations [Deutungen], le tout à l’intérieur 

d’un corps qui n’est en fin de compte rien de plus qu’« un jeu complexe d’interprétations 

concurrentes »46. Puis, face aux obstacles et aux résistances, les différentes perspectives 

composant le corps doivent faire, constamment, des évaluations [Wertschätzungen], et c’est 

pourquoi Nietzsche peut faire des éléments constitutifs du corps, plutôt que « des essences 

																																																								
* À des fins de concision, bien que certaines distinctions soient bel et bien à faire, chez Nietzsche, entre le 
terme de pulsion (Trieb) et celui d’instinct (Instinkt), nous nous contenterons, dans cette étude, de les employer 
comme synonymes. Cependant, pour davantage de détails quant aux distinctions à faire entre ces deux concepts 
dans la philosophie nietzschéenne, nous vous suggérons de consulter Nietzsche et l’ombre de Dieu de Didier 
Franck, et plus précisément, la section contenue entre les pages 198 et 207. 
43 Merleau-Ponty, M. (2013). Phénoménologie de la perception, p.175 
44 Nietzsche, F. (2011). Par-delà bien et mal. §19, p.37 
45 Franck, D. (2010). Nietzsche et l’ombre de Dieu, p.200 
46 Wotling, P. (1995). Nietzsche et le problème de la civilisation, p.96 
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figées dans leur identité à soi », des « processus de croissance, de développement, 

d’intensification, de reproduction, de dépérissement – des vivants »47.  

Or comment serait-il possible d’évaluer si tous les loisirs des pulsions possédaient, à 

leurs yeux, et relativement à leur autodépassement, la même valeur? C’est qu’afin d’évaluer 

[wertschätzen], les pulsions doivent d’abord accéder à une certaine signification, 

perpétuellement renouvelée, de leurs possibilités d’action, de telle sorte qu’elles puissent 

déterminer ce qui pour elles représente un bien propre, ou plutôt, quelque chose susceptible 

d’accroître leur puissance. Ce caractère proprement interprétatif de la vie souterraine du 

corps est donc ce qui, en un premier temps, distingue les pulsions des simples atomes, et, 

contrairement à celles atteintes par la conscience, les significations perçues par les pulsions 

sont dépourvues de toute médiatisation abstraite : « le tri de l’expérience doit, pour être 

efficace, s’effectuer de manière instantanée, sans hésitation, donc être soustrait à la 

conscience et à ses procédures délibératives »48. En effet, même dans les organismes les 

moins évolués ne possédant pas de conscience analogue à celle de l’être humain, l’organisme 

se trouve si bien réglé que l’entièreté de son fonctionnement interne se déroule de façon 

optimale, et ce, sans concepts. Or, si « [l]a vie organique la plus riche peut en elle-même se 

dérouler sans conscience »49, c’est parce que pour elle, penser, c’est-à-dire interpréter et 

évaluer, cela relève la plupart du temps d’un processus qui, plutôt que conscient [bewusste], est 

tout à fait inconscient [unbewusste] : « … l'homme, comme toute créature vivante, pense sans 

cesse, mais il l’ignore ; la pensée qui devient consciente n’est qu’une infime partie disons : la 

plus superficielle, la plus médiocre »50. Ceci dit, l’inconscient, puisque pour Nietzsche il ne 

possède rien de tel qu’une unité, ne doit pas être compris comme une sorte de second « moi 

																																																								
47 Wotling, P. (2008). La philosophie de l’esprit libre, p.157 
48 Wotling, P. (2008). La philosophie de l’esprit libre, p.38 
49 Nietzsche, F. (1982). Fragments posthumes, tome XI. 30 [10], p.80 
50 Nietzsche, F. (2011). Le gai savoir. §354, p.253 
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» qui habiterait plus bas en nous, ou encore comme un sac de représentations invisibles aux 

yeux de l’esprit. L’inconscient nietzschéen doit plutôt être compris comme un perpétuel 

mouvement, animé par les pulsions, et rattachable à nulle faculté particulière, si ce n’est le 

corps lui-même compris dans sa totalité.  

Les pulsions n’ont donc ni accès à, ni besoin des signes généraux de la conscience 

afin d’interpréter leur champ d’action puisque, lorsqu’une pulsion interprète, elle le fait 

toujours ici et maintenant, c’est-à-dire qu’elle « demeure imperméable à la possibilité d’une 

projection dans l’avenir, qui est en revanche accessible à la pensée consciente parce qu’elle 

est capable d’envisager les conséquences à long terme d’une action »51. Et les évaluations 

procédant des interprétations des pulsions, encore une fois contrairement à celles de la 

conscience, sont toujours opérées à l’égard de contenus singuliers. D’un côté, ce déroulement 

du corps a pour conséquence que les pulsions ne soient pas aussi « éclairées » que la 

conscience. Cependant, comme nous le rappelle Wotling, c’est précisément parce qu’elles ne 

sont pas encombrées par le détour du général que les pulsions, bien davantage que la 

conscience, font selon Nietzsche preuve, dans leurs évaluations, d’une habileté impeccable 

quant à savoir ce qui est bon pour elles : : « [c]ette sûreté fonctionnelle est pour Nietzsche le 

propre de l’instinct, ou de la pulsion : elle marque ce dont on constate le fonctionnement 

parfait sans avoir à y réfléchir – et c’est bien pourquoi on n’y pense plus […] justement au 

moment où la chose se trouve en position de force maximale »52. En fin de compte, ce 

qu’ajoute essentiellement la pensée consciente aux processus naturels du corps, c’est plutôt 

une forme d’alourdissement des décisions spontanées, et il est bien clair que cette sorte de 

savoir pratique par lequel s’exprime le corps surpasse de loin toute action que la 

connaissance consciente tenterait d’accomplir avec le même naturel.  

																																																								
51 Wotling, P. (2008). La philosophie de l’esprit libre, p.215 
52 Wotling, P. (2008). La philosophie de l’esprit libre, p.27 
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2.3. La communication et la hiérarchie 
 

Ceci dit, si le corps, en sus de sa dimension interprétative, est irréductible à un simple 

mécanisme, c’est également parce que « le corps pulsionnel est […], de part en part, un 

système de communication »53, dans lequel, comme nous le dit R.H. Grimm dans Nietzsche’s 

Theory of Knowledge, « [e]ach unit of the will to power, i.e. each power-quantum, has precisely 

one existential tendency or fundamental drive : to increase its own power by dominating or 

assimilating other power-quanta »54. C’est dire, en un premier temps, que les pulsions 

interagissent entre elles, formant ainsi un organisme, c’est-à-dire une organisation des différentes 

perspectives. En effet, la résistance que le corps rencontre ne provient pas seulement du 

dehors ; de prime abord, c’est à l’intérieur du corps qu’on trouve les premières guerres 

auxquelles participent les pulsions contre des pulsions antagonistes : « [a]vant d’être un 

complexe d’organes, le corps est […] un complexe de volontés rapportées les unes aux 

autres »55.  

Cette communication du corps, à son stade originaire, crée donc une certaine forme 

d’organisation sociale. Et cette collectivité, plutôt que se déployer de manière naturellement 

démocratique, Nietzsche nous dit qu’elle se déroule toujours conformément à une certaine 

hiérarchie [Rangordnung] interne : « Un vivant est […] une hiérarchie de pulsions »56. Tandis que 

certaines pulsions commandent, d’autres leur obéissent, et c’est le résultat, toujours 

changeant, des luttes auxquelles s’emploieront les pulsions, qui déterminera la forme que 

prendra cette hiérarchie. Les guerres se déroulant perpétuellement dans le corps sont donc 

responsables de l’assignation des différentes tâches que le corps devra accomplir, et fait 

																																																								
53 Franck, D. (2010). Nietzsche et l’ombre de Dieu, p.397 
54 Grimm, R.H. (1977). Nietzsche's theory of knowledge, p.03 
55 Franck, D. (2010). Nietzsche et l’ombre de Dieu, p.185 
56 Denat, C. et Wotling, P. (2013). Dictionnaire Nietzsche, p.167 
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reposer les comportements du corps sur un déroulement, sur une histoire, proprement 

militaire. Sur une sorte de perpétuelle guerre civile. 

2.4. La conscience et le corps 
 

Comme on vient de le voir, tant qu’on demeure dans le domaine de la vie 

inconsciente, certaines pulsions dominent, tandis que les autres leur obéissent, et ce sont ces 

luttes qui constituent la hiérarchie déterminante quant au fonctionnement du corps. Or 

lorsqu’on regarde le corps maintenant non plus seulement du point de vue de sa dimension 

pulsionnelle et inconsciente, mais qu’on l’observe enfin dans sa relation à la conscience qui 

en constitue un épiphénomène sophistiqué, Nietzsche nous dit que cette organisation 

fonctionne également selon un modèle de type gouvernemental. Puisqu’« il n’y a pas de 

corps politique sans appareil de gouvernement, sans exécutif », et que « cela vaut 

évidemment pour le corps que nous sommes »57, le corps humain doit lui aussi comporter 

une dimension faisant office de gouverneur. Quant à savoir ce qui, à l’intérieur de ce système 

gouvernemental, légifère, on a affaire à une structure plus ou moins complexe. En un sens, 

ce qui, en raison de son évolution historique, fait dans le corps office de législateur, c’est la 

conscience, dont le développement fut celui « d’un appareil de gouvernement »58. La conscience, 

grâce à l’abstraction qu’elle a su développer jusqu’au degré le plus alambiqué de la vie 

organique, affecte par commandements les déroulements naturels des pulsions ; elle 

intervient dans sa manière naturelle d’accroître sa force. Et alors, les pulsions rencontrent 

des résistances très souvent bien trop grandes pour elles, à savoir les signes de la conscience, 

qui les forcent à se subordonner à la tyrannie de la connaissance consciente. En ce sens, la 

hiérarchie formée seulement par les pulsions s’avère donc elle-même subordonnée à l’activité 

de la conscience. Néanmoins, cela ne nous autorise tout de même pas à dire que la 
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conscience constitue réellement la source de ce qui se déroule dans le reste du corps ; là où la 

conscience éprouve le sentiment de constituer la propre cause souveraine de ses 

commandements, Nietzsche nous dit au contraire que c’est là qu’elle se leurre, tout comme 

Descartes se trompait en attribuant au Je le statut de cause des pensées qui lui parvenaient à 

l’esprit : « [q]uelque chose pense [Es denkt], mais que ce quelque chose soit justement 

l’antique et fameux « je », voilà, pour nous exprimer avec modération, une simple hypothèse, 

une assertion, et en tout cas pas une « certitude immédiate » »59. C’est que pour Nietzsche, ce 

qui est réellement à la source des pensées parvenant à la conscience, ce sont les luttes 

souterraines qui ne réussissent, en raison de « l’opacité des impulsions »60, à être interprétées, 

par la conscience, que de façon extrêmement médiocre, voire de manière entièrement fausse. 

Et alors, quand la conscience « gouverne » le corps, elle intervient en fin de compte dans le 

processus même lui conférant initialement ses propres contenus, et ce, en se fondant, fort 

imparfaitement, sur la piètre traduction en signes généraux qu’elle opère à l’endroit de la vie 

inconsciente. Ce qu’on voit donc à l’œuvre, c’est une conscience réactive qui, à partir 

d’interprétations inadéquates, croit toujours seulement légiférer le déroulement, actif, de ses 

pulsions. Et ce que Nietzsche déplore en fait, c’est précisément que de la réactivité soit 

injectée dans le flot pur à l’intérieur duquel le corps, naturellement, se meut. 

 

***** 
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CHAPITRE II : LA CONNAISSANCE HABITUELLE 
 
« Je m’étais trompé en croyant voir clair dans mon cœur. Mais cette 
connaissance que ne m’avaient pas donnée les plus fines perceptions de 
l’esprit, venait de m’être apportée, dure, éclatante, étrange, comme un sel 
cristallisé, par la brusque réaction de la douleur. J’avais une telle 
certitude d’avoir Albertine auprès de moi, et je voyais soudain un 
nouveau visage de l’Habitude. Jusqu’ici je l’avais considérée surtout 
comme un pouvoir annihilateur qui supprime l’originalité et jusqu’à la 
conscience des perceptions ; maintenant je la voyais comme une divinité 
redoutable, si rivée à nous, son visage insignifiant si incrusté dans notre 
cœur que si elle se détache, si elle se détourne de nous, cette déité que nous 
ne distinguions presque pas nous inflige des souffrances plus terribles 
qu’aucune et qu’alors elle est aussi cruelle que la mort ».  

  – Marcel Proust, Albertine disparue.61 
              –––––––––––––––––––––––––– 

Nous avons vu jusqu’à maintenant de quelle manière la connaissance se déploie dès 

lors qu’on l’examine dans sa dimension spontanée ou ponctuelle : la conscience forme des 

signes de toutes sortes permettant de percevoir la réalité via le général, là où les pulsions sont 

plutôt occupées, activement et selon une certaine hiérarchie, à dominer des résistances. Ceci 

dit, ce qui fait la richesse de la connaissance humaine, c’est qu’elle ne demeure pas à ce degré. 

Grâce notamment à l’exercice de la répétition, tant la conscience que le corps sont en mesure 

de transcender le stade des connaissances faites chaque fois dans le présent, en donnant 

naissance à un type de connaissance autorisant une certaine forme d’évolution. Cette 

connaissance, c’est ce que nous désignerons dans cet exposé par le terme de connaissance 

habituelle. Et puisque le phénomène de la répétition se déroule différemment pour la 

conscience que pour le reste du corps, nous nous assurerons maintenant de voir, en les 

comprenant d’abord parallèlement, en quoi consistent chacune des étapes et dimensions du 

phénomène de la répétition.  
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1. La répétition 
 
« Nous ne connaissons vraiment que ce que 
nous sommes obligés de recréer par la pensée, 
ce que nous cache la vie de tous les jours ».  

–  Marcel Proust, Le temps retrouvé.62 
  ––––––––––––––––– 

1.1. Le temps 
 

« … toute grandeur temporelle déterminée 
n’est possible que par des limitations imposées 
à un temps unique qui joue le rôle de 
fondement ».  

–  Emmanuel Kant, Critique de la raison pure.63 
  –––––––––––––––––––––––––––––– 

a. La succession 
 

Ce qui, quant à son fondement le plus racinaire, rend d’abord possible l’expérience 

de la répétition, aussi trivial cela puisse-t-il être, c’est que l’expérience se déroule dans le 

temps. En effet, tant que l’expérience demeure dans les limites tracées par le présent, tout acte 

de connaissance est condamné à demeurer unique, et nul cas identique n’est alors en mesure 

de poindre.  

Or, en quoi consiste selon Nietzsche, du point de vue de la conscience, la relation 

entre le temps et la répétition? De manière générale, on pourrait dire que pour Nietzsche le 

temps est à la répétition ce que l’espace serait à la perception, à savoir en quelque sorte la 

matrice qui la rend possible. Lors d’un acte ponctuel de perception, la conscience opère un 

regroupement des divers éléments composant l’espace, construisant à partir de ces éléments 

des unités ; similairement, en répétant, la conscience opère également un regroupement, mais 

cette fois, des différentes expériences de perception ponctuellement vécues. Ce qui nous 

intéresse ici, c’est qu’afin que différentes expériences puissent être regroupées entre elles, il 

faille d’abord que soit saisie une certaine forme de succession [Nacheinander], qui selon 
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Nietzsche relève elle aussi des nombreuses injections que, à grands coups de logique, la 

conscience a opérées dans le monde :  

« …c’est nous seuls qui avons forgé les causes, la 
succession, la réciprocité, la relativité, la nécessité, le 
nombre, la loi, la liberté, le mobile, la fin ; et lorsque, 
abusés par notre imagination, nous incorporons ce monde 
de signes aux choses « en soi », nous retombons dans 
l’erreur où nous sommes toujours tombés, dans la 
mythologie ».64 

 
La succession s’inscrit donc elle aussi dans l’exercice, cette fois temporel, de découpage du 

réel par la conscience. Et « [à] supposer que nous n’éprouvions non pas des causes et des 

effets, mais rien qu’un continuum »65, c’est-à-dire que si la conscience n’était pas en mesure 

de voir, dans le flux naturel de l’être, une certaine succession d’événements, force est de 

croire que « nous ne croirions pas au temps »66, puisque « [s]eule la succession produit la 

représentation du temps ».67 Ce que la succession permet en l’occurrence à la conscience de 

faire, c’est avant tout de saisir la réalité comme une linéarité morcelable, et en mettant en 

relation différentes expériences selon une certaine succession, la conscience peut déterminer 

lesquelles se ressemblent, ce qui lui servira lorsqu’elle réduira ces expériences similaires à des 

signes identiques.  

 Bien que cette succession, à partir de laquelle la conscience ramène les similarités à 

des signes unifiés, forme un temps qui soit le nôtre, cela n’empêche tout de même pas pour 

Nietzsche qu’il y ait bel et bien quelque chose de tel qu’un temps réel et absolu auquel 

renvoie notre compréhension relative du temps. Au moins pendant les quelques années 

durant lesquelles s’inscrivent la rédaction du Gai savoir, comme le souligne Franck, « 

Nietzsche admet un temps réel, ou absolu, distinct de notre représentation du temps »68, ou 
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encore, comme Nietzsche le disait lui-même en 1884 : « notre déduction du temps subjectif 

etc. présuppose encore et toujours le temps comme absolu »69. Ce temps absolu, c’est le temps 

tel qu’il est perçu par le reste du corps, par les pulsions. Et d’ailleurs, le temps est si intime au 

phénomène de la répétition, que ce n’est qu’à l’aune de cette dernière qu’il puisse être mesuré 

(pensons à l’aiguille d’une horloge, ou au lever du soleil, qui nous permettent de comprendre 

le temps à partir de leur répétition), ce qui s’explique par le fait que notre compréhension du 

temps repose, elle aussi, sur les schèmes que nous imposons malgré nous à la réalité : « 

[n]ous opérons au moyen de quantités de choses inexistantes, de lignes, de surfaces, de 

corps, d’atomes, de temps, d’espaces divisibles, – comment l’explication serait-elle possible, 

dès que nous faisons de toute représentation, notre représentation ? »70. Le temps est donc 

chez Nietzsche à considérer sous deux envers : d’un point de vue qu’on pourrait dire, bien 

que cela contrevienne au vocabulaire nietzschéen, strictement ontologique, il constitue le sol 

rendant possible le flux perpétuel du devenir, ainsi que la matrice dans laquelle les pulsions 

se déploient ; du point de vue cette fois de ce qu’il représente pour la conscience, le temps 

prend forme en la succession que l’esprit insère dans le chaos afin de réussir à le maîtriser. 

 b. La vitesse 
 

« Et quand nous aurons atteint la réalité, 
pour l’exprimer, pour la conserver nous 
écarterons ce qui est différent d’elle et que 
ne cesse de nous apporter la vitesse acquise 
de l’habitude ».  

– Marcel Proust, Le temps retrouvé.71 
–––––––––––––––––––––––– 

Quant à la manière que nous avons de ressentir et d’interpréter le temps, Nietzsche 

nous dit que le paramètre peut-être le plus crucial à cet égard constitue la vitesse. Comme il le 
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soulignait déjà en 1881, il semble raisonnable de supposer que « tout soit beaucoup plus 

petit. Donc le monde réel plus petit, mais mû beaucoup plus lentement, mais infiniment plus riche 

en mouvement que nous ne l’imaginons »72. Pourquoi? C’est que « la vitesse ne vient pas se 

surajouter à la connaissance : accélérer, c’est déjà connaître »73. En fait, les situations ou les 

choses qui réussissent à se faufiler une place dans la conscience doivent, pour ce faire, être 

d’abord abrégées, ce qui veut dire être simplifiées de telle sorte que ne reste en fin de compte 

d’elles que ce qui se subsume sous un signe simple. Quatre ans avant la publication du Gai 

savoir, Nietzsche nous disait déjà : « Il se forme ainsi de promptes et familières associations 

de sentiments et d’idées, que l’on finit, lorsqu’elles se succèdent à la vitesse de l’éclair, par ne 

plus percevoir comme des complexes, mais bien comme des unités »74. Peut-être la meilleure 

analogie pour rendre compte de ce que Nietzsche a ici en tête est-elle celle du cinéma : bien 

que, dans un film, il y ait des milliers d’images se succédant l’une après l’autre, ce qu’est 

chaque fois seulement en mesure d’assimiler la conscience le visionnant n’en demeure qu’une 

mince fraction, et si on faisait jouer, plutôt que le film, seulement les images que la 

conscience ait réussi à en saisir, on assisterait alors certainement à un film plus court, par 

conséquent, plus rapide.  

Et ce qui fait que « l’espace, quand on fume du haschisch », devienne « beaucoup 

plus étendu parce qu’on voit beaucoup plus de choses dans le même espace de temps que 

d’habitude »75, c’est que notre conscience affecte la vitesse à laquelle les choses sont saisies, 

ce que l’expérience du haschich, qui altère tout simplement notre mode de perception usuel, 

ne fait que permettre d’apercevoir plus clairement que d’ordinaire. C’est ce que permet 

également d’apercevoir l’expérience du rêve : « [p]ar le haschich et les rêves on sait que la 
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vitesse des processus mentaux est énorme »76. Or paradoxalement, comme le remarque Franck, « 

l’accélération de la connaissance […] a pour effet de ralentir, voire d’immobiliser le devenir 

»77. C’est qu’en unifiant les différentes portions de la réalité, on accélère certes le cours du 

flux, mais seulement en formant des unités qui nous font apparaître le monde de manière 

suffisamment lente pour qu’une adéquation prenne forme entre lui et la conscience. Et en 

revanche, ce qui dans le corps perçoit plus lentement la réalité, c’est sa dimension inconsciente, 

par rapport à laquelle la conscience n’arrive toujours qu’après coups. L’une des différences 

majeures entre les sphères consciente et inconsciente de l’individu, c’est donc que chacune 

d’entre elles assimile ce qui compose le devenir à un tempo distinct, ce qui s’explique par la 

nécessité qu’a eue la conscience de modifier, par son découpage systématique, la vitesse 

naturelle par laquelle la réalité arrive jusqu’à elle.  

 c. La durée 
 

En outre, le temps est ce qui permet à la conscience de comprendre les choses 

conformément à une certaine durée [Dauer], qui joue pour elle le rôle d’une délimitation des 

moments du chaos que la succession lui rend visibles. Si nous l’injectons elle aussi dans le 

monde, c’est que la durée s’avère depuis des lunes excessivement utile à l’être humain, car 

elle permet de séparer entre elles les différentes fractions – qui tout comme le langage et ses 

signes, relèvent de l’arbitraire – qu’on peut composer à l’intérieur de la succession du temps. 

En disant par exemple que je suis allé deux heures dans un café, puis ensuite trois heures au 

parc, je sectionne le temps par tranches de manière analogue à la façon qu’a l’œil de diviser 

l’espace devant lui. C’est qu’une durée saisie par la conscience est cette fois plus ou moins au 

temps ce qu’une chose serait à l’espace, à savoir une portion de réalité pouvant y être créée. Et 

puisque, comme le souligne Beardsworth dans Nietzsche, « il faut que les événements puissent 
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être saisis comme des unités ou des ensembles pour être des événements (plutôt qu’une suite 

chaotique de sensations) »78, la conscience peut, en décortiquant le devenir, créer des 

événements, et mettre subséquemment en relation de comparaison des ressemblances ainsi que 

des dissemblances entre ces événements unifiés : « [c]’est alors qu’apparaissent les points de 

repère, la répétition et la comparaison – et enfin les signes comparables »79. En comparant, la 

conscience peut, contrairement aux pulsions qui ne font toujours l’expérience de la réalité 

qu’ici et maintenant, déterminer quels événements s’avèrent suffisamment similaires pour se 

laisser réunir sous un signe général et identique, ce qui est crucial à l’expérience de la vie : « 

un monde où rien ne reviendrait au même, un monde sans retour de l’identique, serait 

proprement invivable »80. Bref, la durée est donc hautement importante pour la conscience, 

puisqu’elle est en fin de compte ce qui lui permet de former des cas identiques entre les 

expériences parsemant la succession du temps.  

1.2. L’identité et la différence 
 

« Les choses diverses sont donc posées pour soi ; et le 
conflit tombe dans elles sous cette forme de réciprocité qui 

fait que chacune n’est pas différente de soi-même, mais 
seulement de l’autre. Chacune, du coup, est pourtant elle-
même déterminée comme une chose différente, et a 
en elle la différence essentielle par rapport à l’autre… ». 

– Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Phénoménologie de l’esprit.81 
              ––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 

a. L’égalisation des présents 
 

Si on revient maintenant plus spécifiquement au phénomène de la répétition en tant 

que tel, on serait d’abord tenté, de manière très générale, de le caractériser comme l’« action 

de refaire une ou plusieurs fois »82 quelque chose, ou encore, tout simplement, comme le fait 

pour une chose, une action, une situation, etc., de survenir à nouveau. Or, dans un monde 
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chaotique comme celui que nous propose Nietzsche, où tout n’est que singularité, comment 

est-il possible que des choses se répètent? À première vue, disant avec Héraclite qu’on ne 

met jamais les pieds deux fois dans le même fleuve, il semble que Nietzsche ne puisse 

admettre quelque répétition que ce soit. Cependant, bien qu’il ne puisse admettre que les 

choses du monde se répètent, Nietzsche voit bien que nous répétons des actes, et c’est 

pourquoi il nous faudra seulement comprendre ce que cela veut dire pour lui. 

 D’entrée de jeu, bien que « le flux universel rend[e] impossible la coexistence de deux 

identiques, cela n’exclut pas que nous y percevions des ressemblances »83. S’il faut qu’il y ait 

du même dans un monde fluctuant et singulier, il faut que des cas similaires soient d’abord 

compris par la conscience comme des cas identiques. Dans Différence et répétition, Gilles 

Deleuze, qui s’interroge quant au rôle de la répétition dans la pensée nietzschéenne, nous 

éclaire partiellement quant à la manière qu’a la conscience de répéter, laquelle est tout 

compte fait similaire à la manière que nous avons de former des énoncés dans le langage : « 

la répétition se dit d’éléments qui sont réellement distincts, et qui, pourtant, partagent le 

même concept »84. En fait, ce qui fait que « cette histoire de la conscience est une histoire de 

répétition »85, c’est bien sûr d’une part que la conscience permette ponctuellement de ramener 

la multiplicité à de l’identique, mais c’est surtout, qu’en un second temps, elle soit en mesure 

de re-produire en elle l’identité antérieurement construite. La répétition, c’est donc pour elle la 

remobilisation d’un signe du passé servant à saisir un contenu actuel. Ici aussi, Nietzsche 

reconduit l’origine de ce processus à la vulnérabilité propre à l’être humain primitif : c’est 

qu’un cas identique, parce qu’il est reproductible, et par conséquent toujours à même de se 

répéter, autorise l’être humain à anticiper ce qui se reproduira dans le futur.  
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On voit en effet déjà à l’œuvre ce phénomène dans l’une des formes les plus 

élémentaires du langage, soit dans la forme prédicative : « [l]e propre du prédicat comme 

détermination, c’est de rester fixe dans le concept, tout en devenant autre dans la chose »86. 

Afin que par exemple le prédicat « femme » puisse être vrai de plusieurs sujets (Pierrette, 

Pauline, etc.), il faut que celui-ci demeure identique à lui-même tandis que les sujets lui 

correspondant varient, ce qui est déjà dire en quelque sorte que le prédicat se répète dans 

différents sujets. Sous ce rapport, grâce au concept faisant acte de prédicat, les différents 

sujets se voient être égalisés. Or, cette égalisation à l’œuvre dans la forme prédicative, 

Nietzsche nous dit qu’elle se déroule plus ou moins de la même manière dans le phénomène 

global de la perception : « [q]ue des sensations faibles soient mises à égalité, soient ressenties 

comme les mêmes, est le fait fondamental »87. C’est que même les impressions les plus 

minuscules ne sont d’abord ressenties qu’en tant qu’elles sont toujours en relation à d’autres 

impressions ; lorsque je vois une pomme, je ne peux la voir en tant qu’une pomme que parce 

qu’elle représente pour moi, selon une certaine perspective, une chose égale aux autres 

pommes que j’ai vues auparavant. Et même à supposer qu’il s’agisse de la première pomme 

que je voie de toute ma vie, j’aurai tout de même déjà aperçu des couleurs, des formes, et 

c’est à partir de l’égalisation de ces dimensions perceptives élémentaires que je pourrai voir la 

pomme comme davantage qu’une simple masse incompréhensible de chaos. Nietzsche 

confronte ici le vieux préjugé des empiristes modernes selon lequel un objet serait d’abord 

saisi dans sa totalité, puis ensuite interprété par l’esprit, d’où proviendrait qu’il commette des 

erreurs ; bien plus, la perception est déjà une interprétation du neuf à partir de l’ancien, ou 

encore, est toujours déjà une erreur. On en revient alors à ce que nous voyions plus tôt, à 

savoir que l’étranger est toujours déterminé, instantanément, par le familier, et en ce sens, les 
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perceptions sont relatives, mais non pas seulement d’individu en individu ; plus 

originairement, les perceptions ne sont éprouvées de telle ou telle manière que parce qu’elles 

sont toujours déjà relatives à des perceptions antérieures.  

On voit alors que l’identité formée par la conscience ne survient pas seulement de 

manière ponctuelle : à travers le temps, l’identité prend la forme d’une égalisation entre elles 

des différentes expériences. Ce qui, au-delà d’un acte direct de connaissance, rend donc le 

signe fécond pour la conscience, c’est qu’il permette de rendre compte de différentes 

situations, vécues dans des temps distincts, à partir d’une même entité, ce que montre 

éminemment le cas de la fête, qui consiste essentiellement à « répéter un « irrecommençable » 

»88. Et alors, pour reprendre le mot de Deleuze à ce sujet, « [r]épéter, c’est se comporter, mais 

par rapport à quelque chose d’unique ou de singulier »89, ce quelque chose étant un signe. 

C’est s’étaler dans le temps en subsumant les expériences à des pôles stables. Là où la 

conscience, dans le présent, identifie entre eux des contenus d’expérience, lorsqu’elle opère 

le même geste cette fois sur une certaine succession d’événements, elle égalise entre elles non 

plus des contenus lui étant actuellement présents, mais différentes expériences vécues lors de 

différents moments.  

b. L’expérience du corps 
 

Du côté maintenant des sous-sols inconscients du corps, en quoi consiste alors le 

phénomène de la répétition dans la mesure où, jusqu’ici, il nous est semblé relever des 

significations abstraites qu’injecte précisément la conscience dans de multiples cas? Les 

pulsions, nous le savons maintenant, ne mobilisent pas l’intermédiaire de signes abstraits afin 

de connaître : elles comprennent toujours seulement de manière actuelle et singulière. Est-ce 

cependant à dire que pour Nietzsche seule la conscience ne répète? Au moins à première 
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vue, non, car bien qu’elles le fassent sans l’usage de signes abstraits, les pulsions sont aptes, 

tout autant qu’à saisir la signification d’une occurrence présente, à reconnaître des similarités 

entre différents événements, ce qui revient à dire qu’elles comprennent en ces derniers au 

moins quelques aspects comme identiques. Ce qu’il faut peut-être garder ici en tête, c’est que 

Nietzsche, en « transformant le concept traditionnel de signe », puis en « reconduisant 

l’origine du langage à la volonté de puissance »90, attribue en fait aux niveaux inconscients du 

corps la possibilité d’accéder à des signes ; puisque les pulsions évaluent et interprètent, on 

peut comprendre que ces âmes multiples accèdent bel et bien à des signes, et ce, bien que ceux-

ci ne soient pourtant jamais généraux. La vie pulsionnelle du corps perçoit donc, à travers ses 

expériences, de l’identité dans le monde, et c’est pourquoi on serait tenté de conclure qu’il 

possède, lui aussi, tout ce qu’il faut afin d’opérer une certaine forme de répétition, analogue à 

celle mise en scène par la conscience.  

Là où cependant il apparaît plus difficile d’attribuer aux pulsions la capacité de 

répéter à proprement parler, c’est que malgré qu’elles puissent effectivement saisir de 

l’identique à l’intérieur de différentes situations, elles ne saisissent tout de même jamais, 

comme le fait la conscience, leurs actes eux-mêmes comme identiques. Si par exemple je sais 

répéter l’acte de fumer, c’est que je saisis mon acte lui-même comme étant le même, c’est-à-

dire que ce sont mes actes qui se retrouvent unifiés par un même signe : fumer. Or, cette 

identification mobilise une certain passage par le général, auquel seule la conscience ait accès. 

Comment dès lors peut-on dire que le corps répète des gestes, si à ses yeux ses actions 

demeurent toujours présentes et immédiates? La répétition du corps ne serait-elle donc 

qu’une absence de répétition comprise par la conscience comme en constituant une? 
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Nietzsche, dans des fragments posthumes datant de l’année 1884, semble lui-même 

apercevoir la difficulté de saisir adéquatement ce problème :  

« Le processus de la vie est seulement possible grâce au 
fait que beaucoup d’expériences n’ont pas besoin d’être 
toujours refaites mais se sont intégrées au corps sous une 
forme ou sous une autre. Le vrai problème de l’organique 
est : comment l’expérience [Erfahrung] est-elle possible ? 
Nous n’avons qu’une seule forme de compréhension – le 
concept, le cas le plus général qui contient le cas spécial. 
»91. 

 
 Plongeons un instant dans la complexité de cette proposition. D’abord, Nietzsche admet en 

un sens que le corps apprenne, et que ses expériences passées s’intègrent effectivement à lui 

à force qu’il les répète ; c’est pourquoi, à un certain moment donné, il n’a plus besoin de les 

répéter pour les avoir intégrées. Or si le corps assimile quoi que ce soit via l’exercice de la 

répétition, c’est qu’il doit y avoir quelque chose qui pour lui demeure identique dans ses actes. 

C’est alors que Nietzsche nous renvoie, afin de comprendre ce problème, au concept 

d’expérience [Erfahrung]. Ce qu’il faut comprendre, c’est que pour Nietzsche, le concept 

d’Erfahrung, qu’il étoffait déjà dès ses écrits de jeunesse, ne désigne pas seulement le fait de 

participer à une situation. Bien plus, lorsqu’il écrivait plus jeune que « le désir du jeune 

homme d’apprendre quelque chose par lui-même » consiste à « faire grandir en lui un 

système vivant et complet d’expériences personnelles »92, ce qu’il avait en tête, c’est que les 

expériences ont en propre d’engendrer chez l’individu « l'acquisition d'une nouvelle manière 

de sentir et d'agir, en bref, une transformation de l'individu en général »93. Le problème de 

l’expérience, c’est donc en fait de saisir comment une connaissance s’intègre à nous de telle 

sorte qu’elle nous transforme de fond en comble. Mais pourquoi Nietzsche voit-il dans le 

problème de l’expérience la clé du problème de l’intégration, par la répétition, des contenus 
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étrangers ? Nietzsche nous offre en quelque sorte la réponse à cette question plus loin dans 

le même aphorisme : « seules subsistent les organisations qui savent se maintenir et se 

défendre contre une masse considérable d’actions qui s’exercent sur elles »94. Le nœud de la 

solution à ce problème nous semble se loger dans le fait que le corps fonctionne pour 

Nietzsche conformément à ce qu’il comprend de l’Erfahrung, soit de telle manière que, à 

force de lutter contre des contraintes réitérées, les pulsions du corps se transforment elles-

mêmes : « « Expérience », c’est-à-dire le résultat de toutes les réactions, où nous avons réagi à 

quelque chose hors de nous ou en nous »95. En fait, les pulsions qui répèteront, sur des 

contraintes, l’exercice de la victoire, seront celles qui occuperont une place désormais 

dominante dans le corps. Et ainsi, en saisissant des résistances comme les mêmes, le corps 

mobilisera chaque fois les pulsions les plus appropriées, ou plutôt, les plus expérimentées, pour 

réagir à ces contraintes, de telle sorte que ce seront ces mêmes pulsions dominantes qui 

chaque fois s’opposeront à ces résistances. Voilà pourquoi et comment le corps répète : 

l’adaptation produite à l’égard d’événements saisis comme similaires est telle que ce sont 

toujours les pulsions les plus adéquates qui affrontent chaque fois les résistances 

renouvelées, et donc, que ce sont toujours les mêmes pulsions qui agissent. Ce qui dans les 

actes des pulsions se répète, ce n’est donc pas, comme pour la conscience, une signification 

générale unissant des vécus, mais bien les pulsions sollicitées elles-mêmes, dans tout leur 

complexe mouvement corporel. Puisque les pulsions dominantes constituent le résultat de 

confrontations à des obstacles ayant été perçus par elles comme identiques, et qu’elles 

incarnent toujours de plus en plus ces luttes, on peut donc dire que les pulsions se répètent, 

ou plus exactement, répètent, à travers leurs expériences, l’exercice de leur force.  
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c. La différence 
 
 Par ailleurs, quant à non plus ce qui rend possible la répétition, mais à ce qu’elle rend 

possible, il semble que ce soit, plutôt que l’identité, bien au contraire la différence. Nous avons 

vu que l’expérience, pour Nietzsche, engendre une « transformation profonde de l'individu, 

de son caractère comme de sa manière d'être »96. En effet, ce qui fait en sorte que les 

organismes vivants, là où par exemple une chaise ne le ferait pas, font l’expérience de ce qu’ils 

vivent, c’est que les situations qu’ils répètent viennent modifier chaque fois le sol à partir 

duquel leurs prochaines actions seront produites. Quelque chose s’inscrit en nous dans la 

répétition, qui vient permettre une certaine forme d’intégration de ce qui diffère de nous. 

En ce qui concerne d’abord la conscience, qu’est-ce qui, dans l’expérience de la 

répétition, s’inscrit en fait en elle? Tout simplement, en tant que « la différence habite le jeu 

de la vie »97, ce qui, dans chacune des expériences qu’elle répète, diffère des connaissances qui 

lui sont familières. À titre d’expérience de pensée, efforçons-nous, bien que pour Nietzsche, 

en raison de son ontologie héraclitéenne, cela relève de l’impossible, d’imaginer une 

expérience vécue qui, en se répétant, ne forcerait la conscience à confronter aucun contenu 

étranger ou inconnu. Force est de croire que même si nous nous acharnions à la répéter 

indéfiniment, aucun contenu ne serait alors, à travers elle, intégré, puisque comme nous 

l’avons vu plus tôt, ce vers quoi la conscience se dirige lorsqu’elle est poussée à connaître, 

c’est précisément ce qu’elle ne connaît pas encore. Ceci dit, quelque chose se corse ici, 

puisque nous avons également vu plus tôt en quoi la conscience n’est qu’en mesure de voir 

ce qui, dans les contenus étrangers, lui est déjà familier, et donc ce qu’elle connaît déjà. Mais 

alors, qu’en est-il donc : la conscience intègre-t-elle ce qu’elle connaît, ou plutôt ce qu’elle ne 
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connaît pas ? En fait, c’est que la conscience va certes chercher ce qu’elle peut reconnaître 

dans l’inconnu, mais pour ce faire, les contenus doivent tout de même d’abord lui être de 

quelque façon étrangers. C’est dire que oui, elle reconnaît dans l’inconnu ce qui lui est 

familier, mais que ce dans quoi elle le reconnaît doit d’abord différer de ce qu’elle possède déjà 

comme connaissance. Et alors, ce que la conscience obtient par l’exercice de la répétition, 

c’est bel et bien de la différence, mais seulement dans la mesure où celle-ci se retrouve 

toujours déjà transformée lorsqu’elle pénètre les schèmes de la conscience. C’est ce qui fait 

que, comme l’exprime bien Didier Franck : « Identité et différence, c’est, en toute sécurité, la 

connaissance elle-même, toute la science de la logique et la logique de la science »98. De toute 

façon, si les unités déjà présentes dans l’esprit étaient entièrement identiques à celles créées 

lors d’une certaine situation, il y aurait alors dans ce cas déjà identité, ce qui veut dire que 

nulle nouvelle identité, et par conséquent nulle nouvelle connaissance, ne pourrait y être 

forgée. Puisque la conscience est une artiste prolifique créant les significations l’emplissant, 

elle doit donc d’abord traverser le chemin de l’altérité pour pouvoir reconnaître en cette 

dernière ce qu’elle avait unifié auparavant. Mais heureusement nous dit Nietzsche, « [n]ous 

finissons toujours par être récompensés pour notre bonne volonté, notre patience, équité, 

notre tendresse envers l’étrangeté, du fait que l’étrangeté peu à peu se dévoile et vient s’offrir 

à nous en tant qu’une nouvelle et indicible beauté »99.  

Ce que permet en outre la répétition, c’est également d’approfondir ce qui, dans une 

expérience, diffère de nous, de sorte que l’inadéquation entre les schèmes anciens et une 

certaine circonstance donnée s’évanouisse, disparaisse graduellement. Si la répétition permet 

d’approfondir une certaine situation, c’est d’abord parce qu’une expérience unique est perçue 

à un rythme bien trop rapide pour que l’ensemble des différences la composant puisse être 
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saisi d’un coup par la conscience ; c’est donc d’une part la vitesse à laquelle nous percevons 

la réalité qui impose, afin que nous puissions découvrir ce qui pour nous est inconnu en elle, 

que nous répétions. Mais la répétition se révèle également nécessaire eu égard au phénomène 

de l’approfondissement, puisque, d’autre part, en répétant, la conscience peut greffer tous 

ces fragments d’étrangeté à un pôle stable, à un signe fixe, à partir duquel pourront être 

comprises toutes les futures différences. Prenons un exemple. Lorsque je répète l’exercice de 

faire l’amour, en comprenant ces expériences respectivement distinctes comme participant 

d’un même acte (faire l’amour), je ne forme pas seulement, si on ne s’arrête ici qu’à la 

dimension consciente de cet acte, des connaissances telles que « effleurer une peau peut 

causer des frissons », ou encore, « bouger mes hanches peut être agréable » ; ce que 

j’apprends à connaître, c’est chaque fois ce en quoi consiste le fait – le signe – de « faire 

l’amour », et donc, j’apprends que « en faisant l’amour, bouger mes hanches peut être agréable 

», etc. C’est que l’appartenance d’un contenu inconnu à un signe est essentielle afin que la 

différence puisse finalement revêtir un sens dépassant l’acte singulier lui-même. On permet de 

la sorte à une multiplicité d’éléments inconnus d’être compris comme participant en un sens 

d’une même expérience signifiant chaque fois quelque chose d’identique, et c’est en ce sens 

qu’on peut parler d’un approfondissement de notre compréhension d’une expérience.  

 Et enfin, quant à ce qui se déroule dans les couloirs plus souterrains du corps, il 

semble que ce soit là aussi la différence qui s’intègre à l’organisme, seulement, celle-ci 

prenant cette fois plutôt la forme de différentes résistances, lesquelles, à force d’être affrontées 

de manière répétée, solidifient le statut hiérarchique des pulsions alors sollicitées, de sorte 

que se cristallise, comme acte adéquat, le comportement des pulsions gagnant sur ces 

résistances. C’est pourquoi « avec chaque répétition, l’humain se trouve dans un rapport de 
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plus en plus ouvert et flexible avec son monde »100 : il y a surmonté des obstacles, des 

contraintes, y a remporté des guerres, accomplit des victoires, lesquelles ont agrandi son 

horizon de possibilités. Et alors, bien qu’elle ne mène pas à une comparaison de signes, 

l’épreuve répétée de la différence permet au corps lui aussi d’intégrer ce qui, dans le monde, 

s’oppose à lui. Qui plus est, la répétition, en jouant en quelque sorte le rôle de leur champ de 

bataille, offre aux pulsions la possibilité de venir s’immiscer jusqu’au sommet de la hiérarchie 

interne du corps ; les pulsions pour lesquelles certaines résistances se feront ressentir comme 

étant plus aisées à vaincre seront celles qui alors domineront à l’intérieur du corps. Ce qu’on 

voit alors, c’est que ce que la répétition engendre dans l’organisme, bien davantage d’ailleurs 

que le simple fait de ramener des actes multiples à un signe, c’est la solidification concrète 

des pulsions qui prendront le dessus dans ses gestes. Donc, pour revenir à l’exemple tout 

juste évoqué, si je répète l’acte de faire l’amour, et que nous considérons cette fois cet acte 

du point de vue – non plus de sa dimension consciente – de sa dimension proprement 

pulsionnelle, chaque fois que par exemple mon ou ma partenaire m’offrira un geste 

contraignant mes désirs, mes pulsions qui réussiront à surmonter les obstacles offerts par 

l’autre seront celles qui d’abord survivront à cette pratique, puis qui dirigeront 

subséquemment la reproduction de mes futures exécutions. Ce qui aura alors représenté jadis 

une limite quant à l’épanchement de ma force deviendra, graduellement, une résistance que 

la répétition aura éliminée en tant que résistance, et c’est précisément en quoi consiste la force 

de ce savoir pratique du corps ; ce n’est pas seulement ses connaissances qui croissent, c’est 

le corps lui-même, lequel incarne, grâce à la différence qu’il s’approprie, toujours de plus en 

plus l’accroissement des pulsions les plus puissantes. 
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1.3. L’intégration 
 
« De la simple répétition d’événements 
passés, fût-elle à l’infini, il ne naîtra jamais 
aucune idée nouvelle et originale… ». 

David Hume, Traité de la nature humaine.101 
    –––––––––––––––––––––––––––––– 

a. La force de digestion 
 

Ayant maintenant vu de quelle manière l’individu opère des actes de répétition, 

voyons plus en détails de quelle manière ce que l’on répète s’intègre justement à nous. Afin de 

mieux comprendre ce déroulement, il nous semble approprié de nous permettre un bref 

détour via un concept que mobilisait le jeune Nietzsche des Considérations inactuelles II, soit 

celui de la force plastique [plastische Kraft], qu’il définissait alors comme « cette force qui permet 

de se développer hors de soi-même, d’une façon qui [n]ous est propre, de transformer et 

d’incorporer les choses du passé ou étrangères, de guérir des blessures, de remplacer ce qui 

est perdu, de refaire par soi-même des formes brisées »102. Ce qu’on voit ici d’entrée de jeu, 

c’est que Nietzsche croyait déjà en une certaine force projetant hors de soi, et qui, parce 

qu’elle dépend de nos conditions d’existence, est propre à chaque individu. Cette force peut 

être comprise comme ce qui nous permet d’intégrer à ce que nous sommes en tant 

qu’individus des contenus étrangers. Avec cette notion, Nietzsche introduisait déjà l’idée 

selon laquelle nous constituons avant tout une certaine ouverture rendant en premier lieu la 

connaissance possible, et faisait dépendre cette ouverture, plutôt que de traits essentiels du 

genre humain, de notre individualité propre. Ce que cette force plastique représente 

également pour l’individu, c’est que celle-ci constitue tout autant notre plasticité, c’est-à-dire la 

forme de notre réceptivité relativement à ce qu’il nous est possible de connaître. Cette forme, 
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elle est d’une part la condition de possibilité de toute connaissance, mais elle représente 

également sa limite, et par conséquent, le degré de connaissance qu’il nous est possible 

d’assimiler avant que notre réceptivité sature et que nous dégénérions : « [a]vec l'idée de 

force plastique, Nietzsche pose aussi bien le pouvoir d'adaptation du vivant que la limite 

propre à ce pouvoir ; la limite au-delà de laquelle l'adaptation se confond avec la décadence 

»103. En effet, même en 1881 dans Aurore, Nietzsche maintient que l’intégration d’un trop-

plein de connaissances comporte un caractère foncièrement nuisible pour le développement 

de l’individu, et qu’« il serait d’un ordre plus noble si justement il ne s’y entendait pas »104. Ce 

que Nietzsche a ici en point de mire, c’est que le fait que nous soyons limités quant à ce qu’il 

est possible d’intégrer à soi impose que, à l’égard des connaissances que l’on acquière, on 

détermine la réelle positivité, relativement à l’accroissement de notre force, leur étant 

inhérente.  

Or si on revient maintenant à la période de Par-delà bien et mal, lors de laquelle 

Nietzsche comprend déjà bien davantage le caractère central du corps en ce qui concerne les 

processus psychologiques, on peut voir que le vitaliste allemand revient à la charge avec un 

concept similaire qu’il nomme cette fois plutôt la « force de digestion [Verdauungskraft] »105. 

Étant donné que désormais à ses yeux « c’est encore à l’estomac que l’« esprit » s’apparente le 

plus »106, Nietzsche s’efforce de comprendre le phénomène de la connaissance consciente 

conformément à celui de la digestion. Ce qui fait demander à Nietzsche s’il existe « une 

philosophie de la nutrition »107, c’est la dimension proprement assimilatrice de l’individu, 

laquelle lui permet d’intégrer des connaissances de manière analogue à celle qu’a l’estomac de 
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digérer de la nourriture, et c’est pourquoi, tout comme à force d’ingérer des aliments 

toxiques pour le corps on l’affaiblit de manière générale, à force d’absorber des contenus 

nuisibles pour la vie, on mine la force de digestion de la conscience, « en sorte que celle-ci ne 

sait plus se servir du passé comme d’une nourriture substantielle »108. Et en fait, cette 

nourriture de l’esprit n’a pas même besoin d’être directement néfaste pour nuire à la 

conscience, car puisque la réceptivité possède en soi une certaine limite, en bourrant la 

conscience de contenus ne serait-ce qu’inutiles ou insignifiants pour la vie, nous supprimons 

à d’autres contenus, plus vivifiants, la possibilité de venir ultimement s’inscrire en nous, puis 

de nous transformer. Donc, en premier lieu, on peut voir que certaines connaissances sont 

plus nuisibles que d’autres pour la conscience, et ce, en raison de la force digestive limitée de 

chaque individu. Ou pour l’exprimer en termes plus nietzschéens, « [m]ais tout mâcher et 

digérer – de pourceau voilà bonne manière ! »109.  

Or le plus grand problème touchant la force de digestion de l’individu ne réside pas 

tant là, c’est-à-dire qu’il ne relève pas tant des contenus qu’on ingère que de l’impact de cette 

ingestion elle-même sur notre relation à la connaissance, et a fortiori, au monde. Lorsque nous 

parlions plus tôt du penchant pour le vrai, réactif, historiquement développé par la 

conscience, nous supposions en quelque sorte son arrivée dans le processus de la 

connaissance, sans se demander ce qui lui donnait naissance. Or ce que nous sommes 

désormais plus aptes à cerner, c’est que cette tendance égalisatrice procède en fait du 

processus que nous décrivons depuis tout à l’heure, à savoir de la répétition du succès ressenti 

par la conscience lors de l’exercice de la connaissance. Ce qui pousse en fait la conscience à 

posséder, dans le but ultime de « sortir de soi » 110, toujours davantage de contenus étrangers, 
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c’est donc bien sûr, en un sens plus large, la crainte du chaos. Mais ce qui met en marche la 

machine de ce penchant, c’est bien plutôt l’expérience répétée du sentiment de sécurité procuré 

suite à l’entretien de l’exercice de la connaissance. Et alors, la répétition ne rend pas 

seulement familiers les contenus que la conscience forme à partir du réel ; elle rend également 

familière, et de manière plus importante, l’activité même de connaître.  

Or eu égard à la force de digestion, on peut voir un penchant analogue se former, 

seulement cette fois plus spécifique : à force de répéter l’exercice de connaître à l’égard d’objets 

inféconds ou nuisibles, la conscience affermit de la même manière l’élan même lui faisant 

intégrer toujours davantage de contenus inféconds, engendrant ainsi, en quelque sorte, un 

penchant pour l’insignifiance. Plus l’individu se dirige vers des objets indifférents du point de 

vue de l’accroissement de sa force vitale [sein Lebenskraft], plus il affermit cette tendance, 

réactive, lui faisant intégrer une quantité de contenus trop grande pour sa force de digestion 

propre. Voit-on ici le problème, ou plutôt, le cercle vicieux ? L’exercice nuisible que la 

conscience entretient a pour effet essentiel de raffermir cet exercice lui-même, et ainsi 

d’affaiblir cette réceptivité lui permettant en premier lieu d’assimiler des contenus étrangers. 

Voilà pourquoi Nietzsche nous dit : « [i]l est bien des choses que je veux, une fois pour 

toutes, ne point savoir. La sagesse fixe des limites même à la connaissance »111 ; la répétition 

sans tri du geste de la connaissance s’avère profondément nuisible, puisqu’elle nous pousse à 

connaître ce qu’il ne nous est pas forcément optimal de connaître, ce qui nous habitue à 

connaître, et c’est pourquoi il faut toujours, selon Nietzsche, choisir avec soin ce que l’on 

accepte d’intégrer à notre être.  

b. L’habituation 
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Ce que rend donc possible cette force de digestion qu’il nous faut chaperonner, c’est 

le moment peut-être le plus crucial de l’acquisition d’habitudes, à savoir celui de la contraction, 

qui dans le jargon nietzschéen prend plutôt la forme de l’expression Gewöhnung, que nous 

traduirons dans cet exposé par le terme d’habituation*. D’emblée, précisons que l’habituation 

se distingue de l’habitude comme telle [Gewohnheit] par le fait qu’elle exprime non pas 

l’aboutissement de ce que met en place la répétition, mais le mouvement par lequel les 

habitudes, via la répétition, peuvent graduellement voir le jour. Partant donc de la 

conscience, lorsque Deleuze nous dit qu’en tant qu’elle « soutire à la répétition quelque chose 

de nouveau : la différence, l’habitude est dans son essence contraction »112, il faut l’entendre 

en un sens double : d’abord, la répétition menant ultimement à la formation d’habitudes 

repose sur le phénomène, plus originaire, de contraction consistant en la compression ou 

l’abréviation que nous évoquons depuis le début de cet exposé, à savoir celle qu’opère tout 

simplement la conscience afin de pouvoir mettre en place des signes. Considérée de ce point 

de vue, afin de la connaître, la conscience contracte effectivement, en un premier temps, la 

réalité. Or en un sens plus spécifique cette fois, nos habitudes, afin de prendre forme, 

mobilisent d’abord, et graduellement, une forme de contraction, ou d’habituation, analogue à 

celle d’une maladie, ce qui, comme le souligne Deleuze, est bien rendu par le fait qu’on parle 

souvent, comme pour la maladie, de « contracter une habitude »113. En ce sens, « quand nous 

disons que l’habitude est contraction, nous ne parlons donc pas de l’action instantanée qui se 

compose avec l’autre pour former un élément de répétition, mais de la fusion de cette 

																																																								
112 Deleuze, G. (2015). Différence et répétition, p.101 
* Nous aurions tout aussi bien pu utiliser le terme, peut-être plus usuel en français, d’accoutumance. Cependant, 
nous employons délibérément l’expression habituation puisque, d’abord, le terme d’accoutumance fait 
directement référence à la notion de coutume comportant une dimension davantage sociale, et qui n’est pas 
comprise aussi explicitement dans l’expression Gewöhnung ; d’autre part, le terme d’habituation nous semble 
mieux rendre compte de l’idée d’un mouvement, d’une évolution, menant à des habitudes acquises. 
113 Ibid. 
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répétition dans l’esprit qui contemple »114. En effet, ce qui fait que la répétition d’un acte de 

connaissance mène ultimement à la formation d’habitudes à proprement parler, c’est qu’il y 

ait d’abord un mouvement à travers lequel les schèmes familiers, par la répétition, absorbent 

graduellement les contenus étrangers, de telle sorte que l’étranger se transforme en familiarité, 

ou encore, lui devienne progressivement familier. En répétant, la conscience s’habitue à tel ou 

tel savoir. Mais quelque chose, nous nous en rendons bien compte, demeure tout de même 

encore opaque quant à cette étape du processus de formation des habitudes. C’est que se 

demander en quoi consiste le phénomène de la contraction ou de l’habituation, c’est tout 

compte fait se demander comment, par la répétition, le mur séparant le monde extérieur de 

la conscience s’effondre finalement, pour engendrer la fusion permettant à une connaissance 

d’être plus profondément acquise, d’être une habitude. Et il y a en effet, dans ce moment de 

la connaissance, quelque chose d’en énigmatique. Prenons tout de même le temps d’essayer 

de le comprendre davantage. 

Allons dès lors recueillir un peu de clarté du côté de ce qui se déroule du point de 

vue de la vie pulsionnelle du corps. Ici, il semble qu’à l’aune de ce que nous ayons vu jusqu’à 

maintenant, ce soit un peu moins difficile à saisir : on peut plus simplement dire que les 

pulsions sont en quelque sorte toujours déjà contractantes, puisqu’elles deviennent ce qu’elles 

répètent. Le corps s’habitue en effet parce qu’une résistance cesse graduellement pour lui d’en 

être une, ce qui survient lorsque la répétition d’une confrontation a privilégié telle ou telle 

pulsion, puis fortifié, enrichi, celles ayant gagné ces luttes. Les premières fois qu’il répète, le 

corps éprouve d’ailleurs toujours une certaine difficulté, laissant encore une certaine 

hésitation participer de ses mouvements. Or, à force de répéter ce qui était alors vécu 
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comme une contrainte, le corps, répétons-le, s’habitue, ce que Nietzsche met en scène en 

mobilisant l’exemple d’un soldat apprenant, péniblement, à marcher de manière adéquate :  

« Mais il en va de même du soldat qui apprend à 
marcher ; il est un certain temps plus hésitant et 
maladroit que jamais parce que ses muscles se meuvent 
tantôt suivant l’ancien système, tantôt suivant le 
nouveau, et qu’aucun des deux ne l’emporte 
définitivement. Nous balançons, mais il est nécessaire de 
ne pas tomber pour autant dans une inquiétude qui 
pourrait nous faire renoncer au nouvel acquis. Du reste, 
il nous est impossible de revenir à l’ancien, nous avons 
brûlé nos vaisseaux sans retour »115.  

 
Ce qu’on voit dans cette description, c’est que la répétition permet pour Nietzsche au corps 

de modifier, tant progressivement que fatalement, « l’ancien système » que constituait 

l’ancienne hiérarchie interne du corps, et ce, jusqu’à ce que, par force de victoires, l’hésitation 

diminue, puis qu’un savoir se laisse peu à peu contracter. Pour le corps, la contraction prend 

donc la forme d’une habituation à ce qu’on pourrait désigner par le terme d’épreuves, 

lesquelles sont contractées lorsqu’elles ont finalement été vaincues, dominées, et que les 

pulsions se sont définitivement appropriées, par leur propre métamorphose, les résistances 

vaincues, ou plutôt, lorsqu’en un sens elles sont devenues, en partie, ces résistances : « 

[l]’appropriation et l’incorporation constituent avant tout un vouloir surmonter, former, qui 

transforme et adapte, jusqu’à ce qu’enfin le surmonté soit totalement passé dans la puissance 

de l’agresseur et ait augmenté celui-ci »116. 

Or revenons maintenant du côté de la conscience, où on voit en fin de compte se 

produire un phénomène relativement similaire, seulement, puisque cette fois il se déroule à 

l’endroit de représentations générales, se déployant de manière abstraite. En tant que de son 

côté la conscience contracte lorsque des contenus étrangers se sont métamorphosés en 

signes familiers, la contraction représente donc pour elle aussi un moment de victoire sur le 
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chaos, seulement, ce qui s’est cette fois transformé, ce n’est pas, comme c’est le cas en 

revanche pour les pulsions, la conscience elle-même, mais plutôt les contenus étrangers. En ce qui 

concerne la conscience, le processus opaque de l’habituation, c’est donc le mouvement par 

lequel, via la répétition, elle est en mesure de transformer graduellement le monde extérieur en 

son monde intérieur. Et ce que, progressivement, cette contraction permet à la conscience 

d’accomplir, c’est une accélération encore plus grande du processus d’identification ou de 

signification de l’étranger, lequel lui apparaît alors comme surgissant de manière immédiate 

[unmittelbare] dans la conscience, événement ayant selon Nietzsche donné lieu aux plus 

grandes bévues relativement à l’investigation introspective. Cette erreur consistant à croire 

que certains contenus surgissent immédiatement dans notre esprit, erreur procédant 

initialement d’une habituation à ces contenus, se laisse voir selon Nietzsche de manière 

éminente dans le fameux cogito de Descartes :  

« Mais je répéterai cent fois que des notions telles que 
« certitude immédiate », « connaissance absolue » ou 
« chose en soi » comportent une contradictio in adjecto, et que 
l’on ferait bien de ne plus se laisser abuser par les mots. 
Laissons le peuple croire que la connaissance va jusqu’au 
bout des choses ; le philosophe, lui, doit se dire : Si 
j’analyse le processus exprimé par la proposition « je pense 
», j’obtiens une série d’affirmations téméraires qu’il est 
difficile, voire impossible, de fonder : par exemple que 
c’est moi qui pense, que, d’une façon générale, il existe 
quelque chose qui pense, que penser est un acte et un effet 
qui procèdent de l’être conçu comme cause, qu’il y a un « 
je », enfin que l’on a déjà établi ce que désigne le mot 
penser et que je sais ce que signifie penser »117. 
 

Cette magie fallacieuse des mots, laquelle nous fait croire à des « certitudes immédiates », on 

doit précisément la comprendre comme le résultat d’une habituation à, en l’occurrence, la 

grammaire et la signification des mots, lesquelles camouflent, par la vitesse à laquelle la 

conscience y accède, la constante médiation par signes propre à tout processus 

psychologique. Une « certitude immédiate », ce n’est en fait rien d’autre qu’une « routine 
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grammaticale [grammatischen Gewohnheit] »118. Et avec le piège dans lequel tombe Descartes, ce 

que l’on peut alors également discerner, c’est que ce à quoi la conscience s’habitue cesse en 

fin de compte de lui apparaître comme objet inconnu, par conséquent, d’être questionné et 

questionnable : « [p]remier principe : ce à quoi nous nous sommes habitués ne passe plus à 

nos yeux pour une énigme, un problème. Émoussement du sentiment de nouveau, de 

l’étrange : tout ce qui advient régulièrement ne nous paraît plus relever de la mise en question 

»119. Contrairement au préjugé populaire, ce qui est donc le plus difficile à connaître, ce n’est 

pas ce qui nous est inconnu, mais bien plutôt, précisément, ce qui nous est connu : « [e]rreur 

des erreurs! Le connu, c’est l’habituel [Gewohnte], et l’habituel est ce qu’il y a de plus difficile à 

« reconnaître », c’est-à-dire à considérer en tant que problème, donc en tant qu’étranger, que 

lointain, que situé « hors de nous »120. Ainsi, bien que le phénomène de l’habituation nous 

permette d’assimiler des savoirs, il possède à coup sûr un revers, soit celui de nous rendre ce 

que l’on contracte de plus en plus invisible, et c’est pourquoi, en dépit de l’atout que 

représente l’habituation quant à la connaissance en général, il faut néanmoins toujours s’en 

méfier, puis demeurer vigilant à l’égard de ce à quoi elle nous permet de devenir habitués.  

Nous venons maintenant de voir en quoi consiste, tant pour la conscience que pour 

le corps,  le fait de s’habituer : en répétant, la conscience élimine graduellement ce qui en un 

contenu lui est étranger, et les pulsions, de leur côté, contractent lorsqu’une certaine 

résistance se laisse intégrer aux pulsions elles-mêmes, celles-ci se transformant alors. 

Cependant, pour que puissent naître, à proprement parler, des habitudes au sens où Nietzsche 

l’entend, il ne s’agit pas seulement d’avoir avancé dans le chemin de l’habituation : il faut que 

ces habituations se manifestent en actes.  
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120 Nietzsche, F. (2011). Le gai savoir. §355, p.256 
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2. La mise en acte 
 
« Cependant plus la mémoire aura occasion de 
s’exercer, plus elle agira avec facilité. C’est par là que 
la statue se fera une habitude de se rappeler sans effort 
les changements par où elle a passé, et de partager son 
attention entre ce qu’elle est et ce qu’elle a été. Car une 
habitude n’est que la facilité de répéter ce qu’on a fait, 
et cette facilité s’acquiert par la réitération des actes ». 

– Étienne Bonnot de Condillac, Traité des sensations121 
––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 

L’habituation de la conscience à des savoirs, comme à des résistances pour la 

dimension pulsionnelle du corps, se réduit donc principalement au fait, rendu possible par 

notre force de digestion, de progressivement intégrer ce qui s’affiche comme de l’altérité. 

Elle est ce qui fait que nous puissions incarner toujours de plus en plus ce que l’on confronte 

dans la réalité. Cependant, une habitude ne prend forme à proprement parler que lorsque ce 

à quoi nous nous sommes habitués se manifeste dans des actes. C’est cette dimension, finale, 

de l’habitude, à laquelle nous aboutirons dans cette section. Or pour ce faire, nous verrons 

d’abord en quoi consiste une faculté de l’individu jusqu’à présent passée sous silence, mais 

qui pourtant s’avère essentielle quant à l’acquisition d’habitudes, et ce, en tant qu’elle rend 

possible la répétition ainsi que toute forme d’intégration : la mémoire. 
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2.1. La mémoire 
 
« Toute cette vie vécue, éparpillée, fondue, qui se 
retourne quand je me retourne, qui se baisse quand je 
me baisse, qui s’endort quand je m’endors, je la revois 
souvent, souvent, je la reçois comme un élancement, et 
je m’y perds, comblé d’espérances instantanées qui 
m’assaillent et me quittent comme des vertiges »  

– Léon-Paul Fargue, Haute solitude.122 
        ––––––––––––––––––––––– 

a. La rétention 
 

Tout comme le langage, la mémoire [Gedächtnis] tient pour Nietzsche son origine du 

malaise foncier ressenti par l’être humain face à la constante variabilité du devenir. En effet, 

tant et aussi longtemps que le flux se déroule sans qu’on ne puisse se souvenir en lui de quoi 

que ce soit que nous ayons vécu, nous demeurons condamnés à un perpétuel présent à 

l’intérieur duquel toute connaissance disparaît au fur et à mesure qu’une nouvelle apparaisse ; 

sans la mémoire, la connaissance serait toujours à recommencer. C’est que la mémoire opère 

pour Nietzsche une certaine forme de rétention des expériences vécues, laquelle permet à la 

conscience de faire ce que nous avons noté plus haut, à savoir de s’approprier le contenu de 

nos expériences, et ce, en l’égalisant d’abord à d’autres contenus, en l’occurrence des 

contenus passés. Or pour ce faire, la mémoire doit conserver ce que la conscience intègre, et 

c’est pourquoi la connaissance nécessite la dimension mémorielle de la conscience. En ce 

sens, la mémoire, tout autant que la conscience, est fondamentalement réactive. 

Mais plus précisément, lorsque la mémoire conserve, que conserve-t-elle exactement? 

Conformément à ce que nous avons vu jusqu’à maintenant, il semble que pour Nietzsche ce 
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ne soit pas ses expériences elles-mêmes, mais plutôt les signes qu’elle forme à partir de celles-

ci, et qui rendent l’expérience possible : « [l]’expérience n’est possible que grâce au secours de 

la mémoire ; la mémoire n’est possible que si l’on arrive à abréger en un signe un phénomène 

mental. La « connaissance » consiste à exprimer une chose nouvelle à l’aide des signes des 

choses déjà « connues » et expérimentées »123. La mémoire est donc ce qui permet à la 

conscience de transcender le domaine de l’expérience présente en emmagasinant en elle des 

signes permettant l’interprétation de situations futures. Et en fait, c’est elle qui nous permet 

d’égaliser entre elles nos différentes expériences : « [n]otre mémoire repose sur le voir comme 

égal et le prendre pour égal : donc une vision imprécise ; elle est originairement de la plus 

grande grossièreté et considère presque tout comme égal »124. Or, cette égalisation est pour 

Nietzsche la seule chose qui nous permette de produire la représentation de quelque 

continuité que ce soit relativement à ce que l’on vit, et si, à ses yeux, « la mémoire distingue 

l’organique de l’inorganique »125, c’est parce que ce n’est qu’avec l’arrivée de l’organique 

qu’on peut observer à l’œuvre une certaine forme, aussi rudimentaire puisse-t-elle être, de 

synthèse mouvante des expériences vécues. Comme l’exprime bien Deleuze, « la Mémoire est 

la synthèse fondamentale du temps, qui constitue l’être du passé », et c’est précisément le fait 

de posséder de la sorte une capacité de synthèse de nos expériences passées qui fait qu’on 

vive à proprement parler, et que chaque occurrence à laquelle on participe ne fasse pas que 

s’évanouir chaque fois derrière nous.  

Quant à savoir maintenant comment la mémoire conserve les expériences signifiées, 

ainsi que comment elle se remémore le passé, il semble sans surprise que ce soit de manière 

extrêmement similaire à celle qu’a la conscience de former les connaissances les plus 
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élémentaires : dans la mémoire, « [i]l doit y avoir un processus intérieur qui ressemble à celui de 

la formation des concepts à partir d’un grand nombre de cas particuliers : la mise en relief 

toujours plus insistante du schème général et l’abandon des traits particuliers »126. La 

remémoration fonctionne donc, elle aussi, par abstraction. Et relativement à ce que nous 

avons vu jusqu’à présent, définitivement, ce qui affecte particulièrement ce « processus », 

c’est ce qui a été répété ; non seulement la répétition accélère-t-elle la mobilisation des signes 

du passé, mais en outre, les maintient-elle plus vifs dans l’esprit. On peut illustrer ceci en 

pensant à la mémorisation d’un poème, laquelle s’opère par la répétition de celui-ci : en le 

répétant, nous le maintenons plus près dans notre conscience, comme à proximité, 

réussissant ainsi la rétention pour laquelle la mémoire existe en premier lieu, ce qui nous 

permet en quelque sorte, par conséquent, de garder conscients les contenus non 

actuellement représentés. Bref, grâce à la mémoire, nos contenus ne nous glissent pas des 

doigts.  

b. L’égalisation du présent et du passé 
 

Ainsi, répétons-le, tout comme le processus de connaissance en général, « la mémoire 

n’est possible que si l’on arrive à abréger en un signe un phénomène mental »127 : se forme 

alors un souvenir [Erinnerung]. Or, contrairement à ce que nous nous sommes habitués à 

croire, la remémoration, comme d’ailleurs la formation de tout signe en général, ne constitue 

pas un acte délibératif, une décision d’un « je » qui serait responsable de ce qui surgit dans la 

conscience. Comme le souligne Nietzsche dans le contexte d’une de ses multiples critiques 

enflammées du cogito cartésien, « une pensée se présente quand « elle » veut, et non pas quand 

« je » veux »128, ce qui s’applique également aux souvenirs. Or ce qui, bien que cet événement 
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soit partiellement encouragé par l’exercice de la répétition, fait qu’une pensée veuille surgir 

dans la conscience, c’est qu’un événement présent lui rappelle d’abord un événement passé : 

« …la mémoire est un événement dont le déclenchement 
même suppose une manière de ressemblance et 
d’égalisation entre la représentation de rappel et la 
représentation rappelée. Le souvenir prend toujours appui 
sur un présent qui, d’une manière ou l’autre, ressemble au 
passé auquel il livre accès »129. 

 
En ce sens, en se remémorant, la conscience égalise toujours une expérience passée à une 

expérience présente, sans quoi nul souvenir ne verrait le jour en premier lieu. Cependant, 

nous avons également vu plus tôt en quoi, précisément, c’est plutôt la répétition qui met en 

place dans la conscience l’égalisation de différentes expériences vécues lors de différents 

moments, et ce, en tant que la répétition repose sur la réduction d’expériences similaires à un 

signe commun. Est-ce à dire que pour la conscience, se remémorer, ce n’est en fin de 

compte que répéter en elle ce qu’elle a vécu auparavant? Non, car d’un côté, lorsqu’elle répète, 

la conscience comprend des expériences en soi chaotiques et distinctes à partir d’un même 

signe, tandis que de l’autre, lorsqu’elle se souvient, ce qui est égalisé, c’est en fait cette fois 

d’un côté le signe né à partir d’expériences passées, puis de l’autre l’identité – le signe – 

formée, dans le présent, en réaction au flux perpétuel de la réalité. Afin de clarifier ceci, 

prenons un exemple tiré d’une expérience personnelle. Lorsque j’étais plus jeune, mon père 

m’emmenait chaque mardi manger à un restaurant, car il s’agissait de la journée lors de 

laquelle s’y trouvait un clown qui divertissait les enfants. Durant des mois, on peut dire que 

je répétais cette activité, puisque, plutôt que comme une suite d’impressions chaotiques, je 

comprenais cette activité toujours comme la même, ce qui est dire que cette activité demeurait 

toujours pour moi compréhensible à partir d’un même signe : celui de l’activité elle-même 

d’aller voir le clown au restaurant le mardi. Or lorsque récemment – vingt ans plus tard – je 
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suis retourné, un mardi, dans ce restaurant, j’ai vite réalisé que s’y trouvait encore un clown, 

et aussitôt ai-je aperçu du coin de l’œil le clown présent à l’autre bout de la pièce, aussitôt me 

suis-je remémoré cette activité à laquelle je me livrais plus jeune avec mon père. Le clown qui 

s’y trouvait alors, si on en revient à notre propos, on peut dire qu’il représente ce qui a su, 

dans le présent, se démarquer de mon expérience chaotique du devenir, ou encore, que la 

présence du clown constitue ce que mon expérience présente m’a fait construire comme 

signe de ma situation. Or ce vers quoi ce signe a directement dirigé ma conscience, c’est vers 

le souvenir de cette activité de ma jeunesse, lequel avait déjà été unifié dans le passé en tant 

qu’activité identique à soi distincte de mon expérience présente, sans quoi d’ailleurs jamais la 

vue contemporaine du clown n’eut pu renvoyer mon esprit à cette tranche de mon passé. 

Autrement dit, un signe m’a renvoyé à un signe. C’est que d’abord, puisque « ce vers quoi la 

mémoire se tourne et retourne doit, dans une certaine mesure au moins, demeurer identique 

à soi »130, la conscience, lorsqu’elle se souvient, accède toujours à un contenu antérieurement 

unifié, pour ensuite seulement lier au signe en procédant celui construit dans l’expérience 

présente. Ce qu’on voit alors, c’est que le souvenir, bien plus que la simple égalisation 

d’événements temporellement distincts à partir d’un même signe, constitue plutôt 

l’égalisation de différents signes appartenant chacun d’entre eux à une temporalité respective. 

Et cette égalisation, elle est précisément ce qui fait qu’un signe présent puisse devenir le signe 

d’un signe du passé, ce qui offre à l’édifice de la connaissance humaine un potentiel 

d’élargissement exponentiel. 

c. La mémoire corporelle 
 

 Quant à ce qui, en revanche, se déroule dans le domaine des pulsions, on arrive ici à 

ce qui semble à première vue constituer une impasse relativement à la question de savoir si le 
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corps, dans sa dimension proprement pulsionnelle, possède pour Nietzsche quelque chose 

de tel qu’une mémoire. Le problème, c’est que pour Nietzsche, comme nous l’avons noté 

plus haut, la mémoire, en tant qu’elle constitue une faculté créée afin de conserver 

l’organisme, est réactive. Or d’un côté, si on admet que la vie pulsionnelle du corps possède 

une mémoire propre, alors on doit également admettre que les pulsions, lorsqu’elles se 

souviennent d’une expérience qui n’est à nul moment passée par la conscience, doivent tout 

de même elles aussi être réactives, ce qui contrevient à l’idée nietzschéenne selon laquelle les 

pulsions, tant et aussi longtemps qu’elles ne répondent pas aux exigences de la conscience, se 

déploient naturellement, activement. Il semble qu’il serait effectivement absurde de défendre 

que, pour Nietzsche, les pulsions soient per se réactives, puisqu’en un sens tout le projet de sa 

philosophie repose précisément sur la valorisation du déroulement actif du corps, lequel 

n’est souillé que par la dimension généralisante de la conscience. En revanche, si l’on défend 

que la mémoire ne constitue qu’une dimension de la conscience, puis que la vie inconsciente 

du corps ne possède rien de tel qu’une mémoire, alors on ne sombre pas dans l’absurdité 

tout juste notée, mais seulement pour se voir forcé d’admettre quelque chose d’au moins 

aussi intenable, à savoir que sans le détour de la conscience, le corps n’aurait pour Nietzsche, 

à lui seul, nulle mémoire. En fait, afin d’interdire cette possibilité, nous n’avons qu’à nous 

rappeler que, pour Nietzsche, la mémoire « distingue l’organique de l’inorganique »131, et ce, 

précisément parce que le propre du vivant est de vivre des expériences le transformant, puis 

lui permettant de réinvestir ce qu’il a vécu antérieurement dans la pluralité de ses futures 

expériences. Et puisque de toute façon tous les êtres vivants, si ce n’est de l’être humain, 

sont démunis d’une conscience capable d’accéder via des signes à du général, il faut que le 
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corps possède une certaine forme de mémoire lui étant propre, à savoir une mémoire sans 

signes généraux.  

Afin de surmonter ce qui apparaît ici comme une contradiction, il nous semble 

devoir revenir sur ce que nous disions plus tôt quant au fonctionnement des pulsions. 

Rappelons-nous que les pulsions interagissent conformément à une certaine hiérarchie. Cette 

hiérarchie, elle est le résultat des luttes, tant internes que dirigées vers l’extérieur, menées par 

les pulsions. Et cette hiérarchie des pulsions dominantes et dominées, elle repose sur les 

expériences que ces pulsions ont faites dans le passé : elle est en quelque sorte leur résultat 

perpétuellement renouvelé. Plus encore, les pulsions qui dominent, et donc qui régissent les 

comportements du corps dans ses bas-fonds, ce sont celles qui ont affronté, à force de 

répétition, des résistances forçant des luttes lors desquelles elles ont triomphé. Mais dire tout 

cela, c’est en fin de compte dire que les pulsions sont elles-mêmes ce dont le corps se souvient, 

ou encore, que les pulsions incarnent elles-mêmes en quelque sorte la rétention du corps. Là 

où cette forme de rétention diffère cependant de celle de la mémoire consciente, c’est que 

cette dernière conserve en elle quelque chose comme un souvenir sous forme de 

représentation qui, aussi lointain et insaisissable puisse-t-il être, demeure néanmoins sous la 

forme, générale, d’un signe. Mais le corps, bien qu’aucune entité abstraite ne réalise en acte 

ses souvenirs, se souvient bel et bien, seulement, en tant qu’il constitue lui-même une mémoire 

en acte : « La mémoire : tout ce que nous avons vécu, vit : fait l’objet d’un travail, d’un 

classement général, d’un rangement dans le corps »132. C’est d’ailleurs pourquoi Nietzsche fait 

du corps le fil conducteur de l’organisme vivant, tout en faisant de la mémoire le fil 

conducteur du corps : le corps est lui-même une mémoire, seulement, toujours 

instantanément en acte. Et si Nietzsche ne parle le plus souvent de la mémoire que comme 

																																																								
132 Nietzsche, F. (1982). Fragments posthumes, tome X. 25[409], p.136 



	 57	

d’une faculté réactive, c’est que de manière générale, lorsqu’il parle de la mémoire, il désigne 

spécifiquement celle de la conscience, là où au contraire, lorsqu’il décrit les processus 

mémoriels des pulsions, il parle plutôt, tout simplement, du corps lui-même qui, d’un certain 

point de vue, n’est rien d’autre qu’une mémoire assurant une certaine continuité des 

expériences.  

Et en outre, en comprenant de la sorte la mémoire corporelle chez Nietzsche, nous 

pouvons également rendre compte d’une autre caractéristique essentielle de la conscience qui 

contrevient aux deux suggestions absurdes proposées plus haut ; quant à savoir où se 

trouvent les signes de la conscience lorsque ceux-ci ne sont plus actuellement représentés en 

elle et ont donc disparu, on peut précisément les retrouver, elles aussi, dans le corps qui les 

conserve consécutivement à un transfert de ces contenus dans l’activité pulsionnelle. Et alors, 

en sus de constituer l’incarnation des souvenirs pulsionnels, la mémoire corporelle joue 

également pour Nietzsche le rôle d’une mémoire plus profonde retenant de surcroît les 

souvenirs de la conscience. Quand? Tout simplement, lorsque la conscience les oublie. 

2.2. L’oubli 
 
« Je m’étais mis à oublier les choses à un degré 
alarmant. En revanche, je goûtais la douceur 
d’une paix intérieure, d’une tranquillité d’âme 
que je n’avais pas connues…». 

 – Naoya Shiga, À kinosaki.133 
             ––––––––––––––––– 

a. Le passage de la conscience au corps 
 

Tentons de comprendre adéquatement en quoi consiste aux yeux de Nietzsche cette 

relation qu’entretient la conscience avec le reste du corps. D’une part, nous avons vu plus tôt 

que la conscience et les pulsions participent d’une certaine relation, à savoir d’un rapport 

hiérarchique : la conscience agit comme faux gouvernement du corps, c’est-à-dire que « [c]e 
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quelque chose qui commande, que le peuple a appelé « esprit » », et qui « veut être maître et 

se sentir maître en soi et autour de soi », est plutôt ce qui, en amont, est perpétuellement 

déterminé par l’ensemble des joutes pulsionnelles. Or en sus de cette relation mise en 

lumière plus tôt, on peut également observer entre ces deux dimensions corporelles une 

seconde relation, soit celle cette fois d’un transfert des contenus de la conscience vers la 

dimension pulsionnelle du corps, transfert occasionné lorsque survient chez la conscience 

l’oubli [Vergesslichkeit] des contenus qu’elle a créés dans le passé. Afin de comprendre plus 

adéquatement ce transfert, efforçons-nous d’abord de saisir de manière plus générale en quoi 

consiste pour Nietzsche le phénomène de l’oubli.  

D’entrée de jeu, comme le souligne Franck, « si la mémoire est une faculté réactive, 

inversement l’oubli, nécessaire à l’intensification de la vie, n’est pas une force d’inertie mais 

un pouvoir actif »134, ce que Nietzsche, dans le second traité de la Généalogie de la morale, 

exprime dès le premier aphorisme de la manière suivante : « [l]’oubli n’est pas une simple vis 

inertiae, comme le croient les esprits superficiels, c’est bien plutôt une faculté d’inhibition 

active, une faculté positive dans toute la force du terme »135 . En effet, les pulsions, 

naturellement, se déploient sur le mode d’un perpétuel présent, renouvelant en un sens, à 

chaque instant, l’oubli de leurs actions antérieures, et c’est parce qu’il est conforme à leur 

comportement naturel, c’est-à-dire à un déroulement non réactif, que l’oubli peut être 

considéré par Nietzsche comme une puissance proprement positive. C’est qu’au contraire, ce 

à quoi réagit la conscience lorsqu’elle garde abstraitement le passé en elle, c’est précisément 

au fait d’oublier, et cette « occultation des signes par lesquels nous désignons des ensembles de 

faits vécus ou pensés à un moment quelconque, proche ou lointain »136, se retrouve dès lors 

																																																								
134 Franck, D. (2010). Nietzsche et l’ombre de Dieu, p.382 
135 Nietzsche, F. (2011). La généalogie de la morale, 2ème dissertation. §01, p.251 
136 Klossowski, P. (1991). Nietzsche et le cercle vicieux, p.67 



	 59	

plutôt vécue par elle à la manière d’un manque auquel la rétention permet précisément de 

remédier. Pourtant, relativement au développement de la connaissance, l’oubli est 

extrêmement fécond pour la conscience nous dit Nietzsche, car non seulement la 

connaissance est-elle avant tout limitée, quant à ses possibilités, par une certaine force de  

digestion – ce qui lui impose, faute de quoi elle ne saurait demeurer disponible à de nouvelles 

connaissances, de devoir abandonner certains contenus pour être capable d’en intégrer 

d’autres –, mais en outre, si elle n’oubliait pas, le problème en serait un d’attention, puisque la 

conscience serait constamment affectée par une masse quasi infinie de pensées lui interdisant 

un déroulement adéquat. C’est dire que « [t]oute action exige l’oubli, comme tout organisme 

a besoin, non seulement de lumière, mais encore d’obscurité »137. Afin de connaître, ou plus 

généralement afin de percevoir, la conscience a donc besoin de taire les connaissances 

agissant sur elle comme un simple bruit, et c’est pourquoi il s’avère nécessaire de « faire un 

peu de silence, de table rase dans notre conscience pour laisser la place à du nouveau »138. En 

un sens, ironiquement, si la conscience ne pouvait le plus souvent oublier ce qu’elle connaît, 

elle dupliquerait en quelque sorte en elle une version générale du caractère chaotique de la 

réalité. Et en soutenant l’idée selon laquelle l’oubli est à l’origine de toute connaissance, 

Nietzsche, non sans une certaine dose d’outrecuidance, confronte nez à nez la tradition 

philosophique occidentale le précédant, et plus spécifiquement son plus grand adversaire, 

Platon, lequel faisait plutôt de la réminiscence la source de toutes nos connaissances139. 

En outre, ce qui représente certainement pour Nietzsche la forme d’oubli la plus 

nécessaire au fonctionnement adéquat de l’être humain, celle le faisant de prime abord 

marcher dans le monde comme si sa vie avait un sens, repose elle aussi sur cette capacité 
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qu’a la conscience d’ignorer temporairement ce qu’une angoissante lucidité mettrait en 

revanche froidement en lumière : « sans oubli il ne pourrait y avoir ni bonheur, ni sérénité, ni 

espoir, ni fierté, ni présent »140. En ce sens, l’oubli n’est pas seulement nécessaire à l’activité de 

la connaissance, mais avant tout à un déroulement léger de la vie elle-même ; s’il fallait que le 

poids du pourquoi de nos actions, telle une ombre glauque et indésirable, nous talonne à 

chaque instant, force est de croire que nous vivrions pétrifiés par l’angoisse.  

Or, même si on accepte de laisser de côté la composante proprement existentielle de 

la fécondité de l’oubli, on est tout de même en mesure d’observer ce même phénomène, par 

lequel l’attention, afin d’être fonctionnelle, doit abandonner certaines pensées plus vastes, 

simplement dans l’activité de lecture d’un roman : s’il fallait que devant chaque mot d’un 

roman on détermine la valeur du projet de sa lecture, force est de croire que, notre 

conscience faisant ainsi de l’activité de lecture elle-même l’objet visé, jamais on n’arriverait en 

fait à le terminer. De la même manière, c’est la capacité qu’a la conscience de perdre de vue, 

pour une certaine durée, le statut de vérité de ce qu’elle perçoit, qui lui permet, par exemple, 

de jouir d’une pièce de théâtre, jouissance n’étant possible que parce que la conscience est en 

mesure d’oublier la « vérité » des choses, et de laisser ainsi naître des croyances [Glauben].  Là 

où nous voulons en venir, c’est que pour Nietzsche, en dépit de la fonction à laquelle 

répondit originairement la mémoire, l’oubli s’avère très souvent extrêmement bénéfique pour 

la conscience, car il est ce qui lui permet de viser intentionnellement des objets faux ou 

illusoires, et d’ainsi tenir pour vraies certaines perspectives plus vivifiantes que d’autres, et ce, 

toujours selon ce que les situations sollicitent.  

b. La sélectivité 
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Si nous revenons maintenant au transfert que la conscience opère, dans la vie 

pulsionnelle, de ses contenus de connaissance, l’un des traits que l’on peut déjà dessiner est 

que tous les contenus de la conscience, sans exception, sont pour Nietzsche, dès le moment 

de leur oubli, assimilés, digérés par le corps, et ce, bien que ce phénomène demeure 

dissimulé à l’esprit : « toutes nos expériences, tout ce que nous ne faisons que vivre, 

qu’absorber, ne devient pas plus conscient, pendant que nous le digérons (ce qu’on pourrait 

appeler assimilation psychique) que le processus multiple de la nutrition physique qui est une 

assimilation par le corps »141. Nous l’avons vu plus tôt, bien que nous demeurions aveugles 

face à ce processus, le propre de tout organisme vivant, c’est de faire des Erfahrungen, et si ces 

expériences, nécessairement, nous transforment de fond en comble, c’est notamment parce 

que tout ce qui est vécu par la conscience est transféré au reste du corps une fois ces 

contenus cessant d’être sollicités par elle. En ce sens, le corps n’oublie jamais réellement, 

puisque toute la vie consciente dont en fin de compte les pulsions font l’expérience, le corps 

l’incarne en entier.  

Cependant, l’oubli demeure néanmoins à concevoir chez Nietzsche selon un double 

sens. D’une part, on peut dire que le corps oublie conformément à son opacité spécifique, 

laquelle lui fait toujours, lors de ses évaluations, abandonner ses évaluations précédentes, 

puis incarner son passé par un processus complexe et insaisissable de digestion. Considéré de 

ce point de vue, l’oubli n’en est pas vraiment un, puisque ce qui disparaît est seulement 

ingéré, et c’est ce qui fait dire à Nietzsche que « [i]l n’y a pas d’oubli dans le domaine 

organique ; mais plutôt une espèce de digestion du vécu »142. En ce même sens, on pourrait 

dire que ce que le corps oublie du point de vue de son attention, il s’en souvient néanmoins en 

acte. Mais en un second sens, l’oubli du corps peut d’autre part être caractérisé par le fait que 

																																																								
141 Ibid.  
142Nietzsche, F. (1982). Fragments posthumes, tome XI. 34[167], p.205 



	 62	

certaines expériences, suite à leur digestion propre, soient effectivement laissées derrière par le 

corps. Cette forme d’oubli, elle représente plutôt le résultat d’une sélection opérée par le corps, 

laquelle ne s’opère nullement de manière neutre ; celle-ci relève et dépend elle aussi de la 

hiérarchie pulsionnelle à l’œuvre dans le corps, et ce, puisque ce qui dans les expériences 

vécues par la conscience demeurera, suite à la digestion, dans la vie du corps, ce sont les 

expériences qui feront accroître la force des pulsions dominantes. Cette sélection, 

principalement pour deux raisons, on serait tenté de la dire naturelle, puisque d’une part, elle 

désigne le tri des expériences qu’opère naturellement le corps, puis parce que d’autre part, elle 

s’avère similaire au phénomène à l’œuvre chez l’évolution des espèces, lequel ne représente 

en fait pour Nietzsche que la manifestation, plus générale, d’un phénomène dont les racines 

prennent source dans les plus infimes déploiements de l’organisme. Les expériences qui, 

donc, ne sont pas nécessaires aux pulsions dominantes, c’est-à-dire les expériences dont elles 

n’ont pas besoin, sont alors oubliées selon ce second sens, qui est d’une certaine manière 

plus radical, voire, encore une fois, militaire : les expériences impertinentes relativement à 

l’accroissement des forces vitales des pulsions dominantes seront abandonnées, laissées 

derrière, sur les anciens champs de bataille de l’organisme. Mais encore une fois, on ne peut 

pleinement dire que ces expériences soient alors oubliées, puisqu’elles continuent tout de 

même à vivre, ne serait-ce que comme des vestiges renouvelant leur incarnation dans les 

actions qui seront produites par le corps.  

c. La maîtrise 
 
 Et lorsque le corps réussit à mettre en acte des savoirs que, tant à travers la répétition 

que grâce à l’oubli, il a accumulés, alors prend naissance chez l’individu une certaine forme 

de maîtrise [Meisterschaft] de ses actes, qui représente pour Nietzsche le moment lors duquel le 

corps est en mesure de transposer en actes spontanés des savoirs qu’il a, répétitivement, 
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acquis, puis ensuite oubliés, de telle sorte que ceux-ci se manifestent, se déploient, sans 

entrave : « [l]a maîtrise est atteinte lorsque, dans l’exécution, on ne se trompe ni n’hésite »143. 

  Si on ne s’en tient pour l’instant qu’à la conscience, la répétition ne donne naissance 

à la maîtrise que dans la mesure où elle réussit d’abord à faire oublier les savoirs, ou plutôt à 

faire qu’on en finisse avec eux, de telle sorte que ceux-ci puissent être activés par le corps sans 

le support des représentations. Entendue de cette manière, l’histoire de la maîtrise, « [c]’est une 

histoire en fait technique. La vie humaine se répète, « s’épaississant » à chaque répétition en 

maîtrisant son environnement à travers des objets techniques », ce qui fait que « avec chaque 

répétition, l’humain se trouve dans un rapport de plus en plus ouvert et flexible avec son 

monde »144. Et cette technique, elle doit procéder de l’oubli tel que Nietzsche le conçoit, ce 

que Wotling exprime très bien de la manière suivante : 

« ne plus penser à quelque chose que l’on possède 
constitue aussi bien la marque spécifique de 
l’intériorisation. En d’autres termes, l’inconscience et 
l’oubli, en leur dimension fondamentale, se présentent 
bien plutôt comme les résultats de la présence effective 
de la chose, en acte, et surtout de la maîtrise parfaite de 
la chose. L’oubli comme résultat d’un travail 
d’intériorisation apparaît alors comme un signe de 
force : seul est véritablement actif – seul est réel 
pourrait-on dire – ce qui a été rendu inconscient, et joue 
désormais son rôle avec une sûreté régulatrice parfaite 
»145 
 

Or maîtriser un savoir, et cela vaut d’ailleurs tout autant pour le corps en général, ce 

n’est pas seulement être en mesure de reproduire un acte que l’on a intériorisé ; bien plus, la 

maîtrise se caractérise par le fait de rendre possible la production adéquate d’actes distincts de 

ceux que l’on a répétés, mais toujours à partir de ceux-ci. Lorsqu’on dit par exemple que 

quelqu’un maîtrise la musique, on ne veut pas seulement dire qu’il puisse reproduire des 

passages musicaux tels qu’il les a joués auparavant ; bien plus, on veut dire qu’il maîtrise 
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suffisamment la musique pour non seulement jouer toujours différemment, et selon la 

situation, ce qu’il a joué auparavant, mais surtout, en un sens plus plein, qu’il la maîtrise 

suffisamment pour créer à partir de ces passages*. Et d’ailleurs, si tel n’était pas le cas, il n’y 

aurait aucun sens à parler d’une maîtrise de l’improvisation musicale, celle-ci constituant 

pourtant peut-être l’un des meilleurs exemples de la maîtrise : en improvisant, on opère, à 

une vitesse ahurissante, des évaluations instantanées et nouvelles, mais toujours sur la base 

de toutes les expériences passées, et surtout, de celles qu’on a le plus répétées.  

Mais comment cette capacité à créer à partir de la richesse du passé, sans pourtant le 

reproduire comme tel, est-elle seulement possible ? C’est qu’étant donné que ce que la 

conscience ingère, c’est ce qui diffère de ce qu’elle connaît déjà, lorsque, par la répétition, la 

plus grande partie d’une expérience a su être intégrée, et ainsi souvenue dans la vie 

inconsciente du corps, la conscience ne perçoit plus tel ou tel événement compris comme 

similaire à des événements du passé comme une simple masse chaotique d’étrangeté ; en lui, 

parce qu’elle sait maintenant reconnaître la plus grande partie de ce qui le compose, elle peut 

dorénavant apercevoir des éléments inconnus qui ne pouvaient se laisser voir parmi le 

brouillard propre à une expérience ressentie comme entièrement, ou au moins presque 

entièrement, étrangère. Nietzsche, il est vrai, ne le dit pas comme tel, mais tentons de 

prolonger sa réflexion : si le propre de la connaissance habituelle n’est « [r]ien de plus que 

ceci : quelque chose d’étranger doit être ramené à quelque chose de bien connu »146, et que la 

répétition est ce qui permet graduellement « l’élimination des différences et des particularités 

dont la présence empêcherait de maîtriser la réalité »147, alors on peut conclure que maîtriser 
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une certaine partie de la réalité, c’est réussir non seulement à éliminer en elle des différences 

quelconques, mais surtout, à dépasser les contenus étrangers nous camouflant certaines 

différences plus profondes que, en revanche, une simple expérience singulière ne nous 

permettrait pas de pénétrer. Afin de rendre ceci plus clair, prenons un exemple, en 

l’occurrence celui de la présente étude. Dans ce mémoire – qui d’ailleurs en est un de maîtrise 

! –, à force de répéter l’exercice de conceptualisation d’un thème, en l’occurrence celui de 

l’habitude, certaines idées nouvelles ont fini par émerger dans mon esprit, lesquelles n’eurent 

jamais pu surgir sans l’élimination première de ce que le phénomène de l’habitude comporte 

de plus superficiel. Afin de transformer certaines connaissances étrangères plus complexes 

en connaissances familières, il m’a fallu d’abord me rendre familiers certains contenus plus 

simples, pour seulement ensuite accéder à des contenus plus complexes. Et ce qui fait que, de 

manière peu modeste, il me serait possible de dire que je maîtrise maintenant davantage le 

concept de l’habitude, ou plus précisément son processus de formation, c’est que j’aie 

suffisamment répété l’exercice de sa conceptualisation pour avoir transgressé le champ des 

réflexions plus élémentaires lui étant relatives, et par conséquent, pour voir enfin émerger 

d’autres différences, des différences plus profondes et plus riches, qui se dissimulaient derrière 

les différences plus triviales. C’est qu’en un sens, j’ai acquis une certaine maîtrise, et donc 

contracté l’habitude, de me questionner quant au phénomène de l’habitude lui-même. Puis, 

ce qui fait en outre que néanmoins la maîtrise ne puisse jamais toucher un sol où elle serait 

finale, c’est que dans chaque expérience demeurent, aussi répétées aient-elles été, des 

contenus étrangers, puisque pour Nietzsche le monde est un constant changement. C’est 

pourquoi la maîtrise partage en quelque sorte la forme d’une hyperbole en mathématique, en 

																																																																																																																																																																					
entendu, c’est que l’interprétation ne représente pas uniquement une simple répétition de passages musicaux, 
mais bel et bien un exercice tout aussi créatif que celui que met en place le créateur, et dans lequel ce sont de 
nouvelles manières de jouer qui sont perfectionnées, créées. Donc, le virtuose maîtrise son instrument parce 
qu’il crée avec lui de nouvelles manières de jouer qui sont fondées sur les anciennes. 
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ce qu’elle fait bel et bien s’approcher toujours de plus en plus de la perfection, mais sans 

toutefois jamais y toucher.  

Et du côté du corps, le phénomène de la maîtrise est similaire, seulement, il ne passe 

pour Nietzsche bien sûr jamais de prime abord par des représentations. En fait, pour les 

pulsions, maîtriser une certaine situation ou une certaine quantité d’actions, c’est simplement 

atteindre un stade lors duquel certaines résistances, parce que l’exercice de leur confrontation 

a été suffisamment répété, ont pu s’évanouir, et tout comme c’était le cas pour la conscience, 

la disparition des résistances les plus superficielles rendent alors possible pour le corps 

d’apercevoir des résistances également plus profondes et plus complexes. Si l’on pense par 

exemple à tout le savoir pratique que possède et met en acte un joueur professionnel de 

soccer, ce qui fait qu’on puisse dire qu’il maîtrise ce sport, c’est que lorsque la balle arrive 

vers lui, son corps ne comprenne plus cet événement comme une masse incommensurable 

de défis étrangers ; bien au contraire, son corps sait déjà ce que signifie la plus grande partie 

de cette situation similairement vécue des milliers de fois auparavant, et c’est pourquoi il est 

en mesure de s’adapter à l’événement actuel, de telle sorte qu’il puisse y voir ce que la plupart 

des gens ne saurait voir, soit ce qui, dans cette situation, représente la meilleure manière de 

frapper la balle. La maîtrise corporelle, c’est donc en un sens, comme pour la conscience, le 

fait d’être capable d’improviser à partir de ce qui a été surmonté dans le passé, et ce, avec une 

clarté que seule la répétition antérieure d’expériences saisies comme similaires est en mesure 

de faire poindre. C’est alors que « la maîtrise est atteinte », et que « l’on ne se trompe ni 

n’hésite, dans l’exécution »148 de nos actes. 

 

																																																								
148 Nietzsche, F. (2008). Aurore. §537, p.269 
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d. L’habitude 
 

Nous arrivons maintenant, enfin, à un stade où nous sommes en mesure de 

caractériser, avec davantage de profondeur, ce en quoi consiste pour Nietzsche une habitude 

[Gewohnheit]. Ce qui nous aidera tout de même encore à répondre à cette question, c’est de la 

ramener d’abord au rôle que joue la répétition dans le corps : « [c]’est dans la répétition, c’est 

par la répétition que l’Oubli devient une puissance positive, et l’inconscient, un inconscient 

supérieur positif »149. Pourquoi ? Permettons-nous ici de reformuler certaines choses que 

nous avons déjà explicitées dans cet exposé. D’abord, la répétition affecte la manière dont un 

contenu arrive dans la vie pulsionnelle du corps, et ce, en imposant aux pulsions les plus 

fortes, de manière répétée, certaines contraintes. Puis, à force que la rencontre de ces 

résistances soit répétée, les pulsions finissent par s’habituer à ces résistances, c’est-à-dire à les 

lui rendre familières. Cependant, suite à cette habituation, Nietzsche insiste sur le fait qu’un 

phénomène d’autant plus déterminant, quant aux actions du corps, survienne : cette 

habituation, à force d’être renforcie par davantage de répétition, devient alors dans le corps 

un besoin de ces résistances, besoin déterminant quant aux évaluations qui seront alors 

réalisées par lui : « [d]ifférence entre fonctions inférieures et supérieures : hiérarchie des organes 

et des besoins, représentée par des personnages qui commandent et d’autres qui obéissent. 

»150. En effet, si les besoins sont si cruciaux pour Nietzsche quant aux actes du corps, c’est 

qu’ils se manifestent, dans l’action, en une tendance à reproduire le chemin menant aux 

contraintes auxquelles il s’est habitué. Le résultat de l’habituation du corps à certaines 

résistances, c’est donc, tout comme nous le voyions plus tôt en montrant que la conscience 

développe un penchant pour l’inconnu à assimiler, de tendre toujours davantage vers elles.  

																																																								
149 Deleuze, G. (2015). Différence et répétition, p.15 
150 Nietzsche, F. (1982). Fragments posthumes, tome X. 25[411], p.136 
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Mais ce qui ressort alors, c’est ce que, puisque nous n’avions pas encore saisi 

suffisamment en profondeur le processus de formation des habitudes, nous ne pouvions 

jusqu’à maintenant apercevoir adéquatement, à savoir que, étant donné d’une part que les 

pulsions constituent le résultat en acte de notre habituation à certaines résistances, puis que 

d’autre part l’habitude consiste précisément en la mise en acte d’une certaine habituation 

donnée, nos pulsions résultent indirectement du phénomène de l’habitude, et sont donc en 

un sens elles-mêmes avant tout des habitudes, qui en devenant besoins deviennent pulsions : « 

[l]es pulsions sont les effets postérieurs de jugements de valeur longtemps pratiqués, qui à présent 

fonctionnent instinctivement comme le ferait un système de jugements de plaisir et de 

douleur. Tout d’abord contrainte, puis habitude, puis besoin, puis penchant naturel (pulsion) 

»151. S’il nous fallait une raison de plus pour défendre que les pulsions soient irréductibles à 

de simples atomes, en voilà une : les pulsions ne sont pas des perspectives stables ou des 

essences ; « même les instincts sont devenus »152, et ont eux-mêmes toujours déjà une préhistoire 

composée d’innombrables répétitions : d’innombrables habitudes. Si c’est la répétition qui 

fait de l’oubli une puissance positive du corps, c’est parce que la répétition est ce qui, à 

travers l’ingestion de contenus conscients qu’elle impose, sous la forme d’une sorte de 

harcèlement, au corps, forme les habitudes constituant en fin de compte les pulsions elles-

mêmes. Et alors, si on prolonge ce raisonnement, puisque les pulsions se caractérisent par le 

fait d’être toujours relatives les unes aux autres, les habitudes du corps peuvent également 

être comprises comme tout ce que, ensemble, les pulsions opèrent comme actes. Mais dire 

ceci, c’est dire que le corps, compris dans sa mouvante totalité et dans ses actes, est lui-même 

réductible à un vaste agrégat d’habitudes que le corps en est venu à préférer et à nécessiter, 

																																																								
151 Nietzsche, F. (1982). Fragments posthumes, tome X. 25[460], p.153 
152 Nietzsche, F. (1982). Fragments posthumes, tome XI. 34[81], p.173 
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ou encore, a fortiori, qu’il est dans ses racines une grande habitude, si par là on entend que, 

plus simplement, il n’est qu’un agrégat de pulsions interagissant entre elles.  

Ensuite, que représentent les habitudes du côté de la conscience, ou plutôt, à quoi 

mène le processus de leur formation ? En un sens, contrairement à celles du corps, elles ne 

sont pas autonomes : toute habitude de la conscience doit pour Nietzsche nécessairement 

passer par la dimension inconsciente du corps, à laquelle les contenus accèdent avec d’autant 

plus de force qu’ils ont été beaucoup remémorés, et donc beaucoup plus oubliés. Mais alors, 

s’il faut que les contenus de la conscience viennent toujours s’insérer dans les pulsions pour 

devenir des habitudes, cela nous mène-t-il à dire que les habitudes de la conscience ne sont 

en fin de compte, elles aussi, qu’un autre nom pour les pulsions ? Oui, précisément ! 

Contrairement à ce que défendrait un penseur dualiste, puisque toute intériorisation du 

savoir doit d’abord passer par le corps, ce ne sont pas seulement les habitudes n’ayant rien à 

voir avec la conscience, comme par exemple celles de marcher, de boire de l’eau, etc. qui 

sont pour Nietzsche corporelles ; en tant que la conscience fait partie intégrante du corps, et 

plus particulièrement que les idées doivent passer par le corps afin d’être maîtrisées, pour 

qu’un savoir devienne habituel, il doit en fait devenir pulsion. Et alors, on peut enfin dire que 

toute habitude, consciente ou inconsciente, est corporelle, ou plus précisément, pulsionnelle. 

Et puisque, encore une fois, les pulsions sont toujours à comprendre relativement à leur 

relation aux autres pulsions, l’habitude, considérée dans sa plus large généralité, représente 

un savoir se manifestant en acte dans le comportement des pulsions. Et si on élargit encore 

une fois l’angle à partir duquel on considère ce qu’est en fin de compte une habitude, on 

peut enfin dire que l’individu lui-même, relativement à ses actes, peut être réduit à une grande 

habitude, ou plutôt, à une large composition de petites habitudes, laquelle est morcelée, dans 

l’action, par chacun des comportements de nos pulsions.  
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CONCLUSION 
 
 
« Hélas ! en notre corps habite encore maintenant tout ce délire, 
tout cet égarement ; c’est corps et vouloir qu’ils sont devenus ».  

– Friedrich Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra.153 
                            ––––––––––––––––––––––––––––––	
 
 
 Au terme de ce parcours, nous avons pu tracer de multiples traits de ce que constitue 

le processus de formation des habitudes. Eu égard à la conscience, on a pu voir que 

l’habitude est avant tout une certaine forme de connaissance, laquelle se déploie d’abord de 

telle sorte que, en passant par l’intermédiaire du général, elle rende familier, connu, ce qui 

dans le monde lui est étranger. C’est alors que, grâce à un élargissement rendu possible par le 

temps, la conscience est en mesure de répéter, en comprenant dans différentes situations des 

portions demeurant toujours identiques, des actes, puis d’ainsi aller y chercher ce qu’en fin 

de compte elle recherche, la différence, qui dès lors qu’elle est expérimentée de manière 

répétée, s’intègre progressivement à la conscience, se métamorphosant en contenu bien 

connu. En outre, notons que c’est grâce à la force de digestion inhérente à la conscience que 

celle-ci est, en un premier temps, capable d’intégrer quelque contenu étranger que ce soit, 

puis qu’elle puisse, en un second temps, s’habituer à des différences dont elle répète 

l’expérience. Cette habituation, elle est rendue possible par le fait que la conscience possède 

une mémoire, laquelle conserve en elle ce que les expériences vécues ont pu permettre de 

former comme identités, et ce, jusqu’à ce que finalement, sous le poids de la répétition, ces 

contenus soient finalement oubliés, mâchés et ingérés, c’est-à-dire passés au corps, puis que 

ces contenus de connaissance soient finalement maîtrisés lorsqu’ils se manifestent en acte, 

dans le comportements des pulsions : c’est alors qu’on peut dire que la conscience a achevé 

l’exercice de contraction d’une habitude. 

																																																								
153 Nietzsche, F. (2013). Ainsi parlait Zarathoustra, p.91 
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 En ce qui a trait en revanche de la dimension pulsionnelle du corps, l’habitude naît 

d’abord du fait que les pulsions confrontent constamment des résistances, lesquelles, 

activement, il lui faudra surmonter en interprétant le réel, comme en interagissant avec les 

autres pulsions. Puis, en répétant cet exercice de confrontation de contraintes, certaines 

pulsions, en l’occurrence celles qui auront remporté la victoire lors de ces luttes, prendront le 

dessus du corps, puis répéteront l’exercice de leur force lorsque surviendront des résistances 

saisies comme similaires. Ce mouvement lors duquel les pulsions font s’effacer ce qui dans 

ces résistances représente un obstacle, c’est le moment lors duquel le corps s’y habitue. Et 

puisque les pulsions sont en elles-mêmes toujours déjà des perspectives en acte, cette 

habituation du corps prendra toujours déjà la forme d’habitudes corporelles. Et enfin, ce 

qu’on a finalement pu voir, c’est que pour Nietzsche, les pulsions sont à leur origine des 

habitudes, ce qui nous a permis de comprendre le corps comme une grande organisation 

d’habitudes diverses interagissant entre elles, et mues par ce qui deviendra des besoins du 

corps.  

 Ceci dit, toute cette description du processus de formation des habitudes nous 

permet maintenant de le considérer de telle sorte qu’il montre ce qui en lui est positif, par 

opposition à ce qui en lui est négatif. D’un côté, l’habitude est extrêmement féconde : elle est 

ce qui permet à l’individu de transcender ce que seule une expérience ponctuelle peut offrir 

comme possibilité de transformation de soi ; elle permet l’approfondissement tant d’une 

connaissance rationnelle que du savoir pratique du corps se manifestant perpétuellement, et 

ce, en tant qu’elle permet à l’individu de maîtriser certains comportements, c’est-à-dire de lui 

faire transgresser les simples réactions immédiates de l’esprit et du corps vis-à-vis son 

environnement. L’habitude permet de voyager à l’intérieur de plus vastes couches de sens. Et 
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enfin, elle est ce qui permet à l’être humain de diriger son attention vers des objets plus 

riches en potentialités. 

 En revanche, si l’habitude est si traitre, c’est qu’en rendant à la conscience l’étranger 

de moins en moins étrange, elle émousse en fin de compte le sentiment de nouveauté duquel 

provient en premier lieu le penchant la poussant à connaître l’inconnu ; elle rend, tout à fait 

paradoxalement, le monde de moins en moins connaissable, car en fin de compte elle rend le 

connu si confortable, si douillet, qu’elle occasionne au bout du compte une certaine forme, 

graduelle, de cristallisation de soi : elle offre de moins en moins au monde la possibilité de 

nous transformer de fond en comble via nos expériences. En effet, conformément à ce que 

nous disait Aristote il y a un peu plus de deux mille ans, nos habitudes forment bel et bien, 

au-dessus de notre nature première, une seconde nature, laquelle a pour effet, hautement 

problématique, de graduellement cristalliser notre être, lui empêchant de se voir se 

métamorphoser sur le sol, fertile, de l’inconnu, puis de regarder les objets composant le réel 

comme on regarde des potentiels d’accroissement de notre force vitale. En fait, l’habitude 

nous fait en quelque sorte cesser de voir ce qui est étranger, puisqu’elle ne nous fait que nous 

reconnaître, de plus en plus, dans ce qui diffère de nous, et ce, toujours de manière de moins 

limpide puisqu’une habitude, en évoluant, s’évanouit également comme objet de 

connaissance. En un sens, elle nous enferme, aveuglément, en nous-mêmes. 

 Et dans ce mémoire, pour des raisons de concision, nous n’avons considéré 

l’habitude que du point de vue de la manière qu’elle a de prendre forme dans une existence 

individuelle. Or nos habitudes, bien que ce soit bel et bien notre vie qui les forme, agissent 

avec d’autant plus de force lorsque, par l’hérédité, elles nous ont été léguées, transmises, par la 

tradition de laquelle on émerge. En effet, lorsque nos habitudes (nos pulsions) ne se limitent 

plus seulement à celles que l’on a contractées durant notre vie, mais que s’y ajoutent celles 



	 73	

s’étant étirées à l’intérieur des générations nous ayant précédés, puis desquelles on a hérité, 

c’est alors que prennent forme des valeurs, qui en fin de compte ne sont pour Nietzsche que 

des pulsions s’étant faites, à travers des millénaires, divinisées à l’intérieur de la hiérarchie 

interne du corps, de telle sorte qu’elles aient obtenu un pouvoir suprême sur l’organisme. Or, 

si les valeurs qui nous ont été transmises sont grégaires, ou plus simplement nuisibles à 

l’accroissement de nos forces, ce qui se révèle comme extrêmement problématique, c’est que 

ce ne sont plus seulement nos actes qui seront déterminés par des habitudes du corps, mais 

en outre une certaine disposition, dite par Nietzsche maladive, c’est-à-dire un certain regard 

affaiblissant porté sur la réalité, ce qu’on peut voir à l’œuvre dans ce qui pour Nietzsche 

représente certainement notre plus ancienne habitude, ou plus exactement, notre plus 

ancienne valeur, à savoir la connaissance rationnelle elle-même, qui, parce qu’elle a été transmise via 

des siècles de répétition de son succès, nous fait maintenant voir le monde, tout à fait 

naturellement, comme quelque chose de rationnel plutôt que vivant. En ce sens, l’habitude 

peut être extrêmement nuisible, puisqu’elle peut, une fois aidée par des siècles d’histoire, agir 

comme un voile teintant, avant nos actes, la manière qu’a la réalité d’accéder jusqu’à nous. Et 

en voyant le monde comme quelque chose de rationnel, Nietzsche nous dit que c’est à côté 

de toute la beauté inhérente au caractère chaotique de la réalité que, malheureusement, nous 

passons. 

 Si, donc, Nietzsche souhaite opérer un renversement de toutes les valeurs, une 

transvaluation, c’est parce que les habitudes qui nous ont été transmises par l’histoire limitent 

l’horizon de nos possibilités en tant que créatures vivantes, puis que l’habitude agit si 

fortement sur nous qu’elle est capable d’en venir à s’immobiliser en nous, et à nous 

immobiliser nous-mêmes. Voilà notamment sur quoi se fonde le diagnostic de l’histoire 

occidentale posé par Nietzsche, à savoir que l’Europe, plutôt que progresser, dégénère. Tout 
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l’exercice, que malheureusement nous n’étofferons ici pas davantage, d’incorporation de 

nouvelles valeurs plus vivifiantes, consiste donc essentiellement, selon cette perspective, en la 

tâche, redoutable, de la dédivinisation de nos valeurs, et donc, de la dédivinisation de nos 

habitudes les plus profondément ancrées. 

 Et pour finir, si, en dépit de toute la superficialité qu’attribue Nietzsche à la force de 

la conscience, une simple idée, en l’occurrence celle de l’Éternel retour, est censée rendre 

possible la tâche de l’incorporation de nouvelles valeurs, n’est-ce pas, précisément, parce 

qu’il s’agit de la seule idée, la seule, qui concerne une répétition plus large encore que celle, 

historique, nous ayant enfermé dans des vieilles habitudes grégaires, soit la répétition de la 

vie elle-même comprise dans sa totalité ? 
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