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Resumo: No século vinte, a dualidade jurídica que discriminava a maioria dos colonizados 
caracterizou o domínio europeu em África, fosse qual fosse o país colonizador, não obstante 
certas diferenças conceptuais e práticas. No caso das colónias portuguesas de Angola, Mo-
çambique e Guiné, o “Estatuto dos Indígenas” (vigente de 1926 a 1961) foi um dos pilares 
da doutrina colonial, com implicações profundas ao nível económico, político e social. Através 
de um personagem fictício, Maria, mas referindo situações amplamente documentadas, o texto 
mostra o impacto do “Estatuto” na vida quotidiana da população colonizada e de que forma 
ele constituía uma barreira jurídica à mobilidade social da maioria dessa população, mesmo 
quando mudanças económicas e culturais a podiam favorecer.
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Maria do Huambo: a life as a “native”. Colonization, legal status and racial 
discrimination in Angola (1926-1961)

Abstract: Legal dualism characterized colonial rule in all European empires in Africa in the 
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twentieth century, despite some conceptual and practical differences among them. In the case 
of Angola, Mozambique and Guinea (the Portuguese colonies where a legal “Native Statute” 
was imposed from 1926 to 1961) that was an essential part of the colonial doctrine, with deep 
economic, political, and social implications. Using the example of Maria, a fictional character 
based on research exploring a wide range of sources, this text highlights what living under such 
a “Statute” meant for people’s everyday lives. It also reveals how much it was, in fact, a legal 
barrier to the social mobility of the majority of the colonized population, even when economic 
and cultural changes opened the way for such advances.

Keywords: Angola. Colonialism. Race. Legal pluralism. Native Statute.

Maria do Huambo: une vie d’“indigène”. Colonisation, statut juridique et dis-
crimination raciale en Angola (1926-1961) 

Résumé: Le colonialisme européen du vingtième siècleen Afrique a été caractérisé par une 
dualité juridique discriminatoire envers la majorité de la population colonisée, en dépit de 
certaines différences conceptuelles et pratiques selon le colonisateur et les régions concernées. 
Dans les cas de l’Angola, du Mozambique et de la Guinée, le « Statut des Indigènes » (1926 
à 1961) fut un des piliers de la doctrine coloniale portugaise, aux implications profondes sur les 
plans économique, politique et social. Par le recours à un personnage fictionnel, Maria, mais 
relatif à des situations bien documentées, ce texte montre l’impact du dit « Statut » dans la vie 
quotidienne des colonisés ainsi que la manière dont il constituait une barrière juridique à leur 
mobilité sociale, même quand des changements économiques et culturels pouvaient la favoriser. 

Mots-clefs: Angola. Colonialisme. Race. Pluralisme juridique. «Indigénat».

A história que se segue, da angolana Maria, é fictícia apenas porque 
esse exacto personagem não existiu. Porém, é uma história tecida de factos 
verdadeiros referindo situações realmente vividas (e documentadas) em Angola 
sob o domínio colonial português.1

Para leitores do continente americano, um alerta: na África colonizada 
do século vinte o significado de “indígena” não coincide com o uso corrente 

1  Neste recurso a um personagem fictício mas sustentado pelas fontes históricas sigo o exemplo do professor 
David Birmingham que usou Kinyama para sintetizar a situação colonial: “Colonialism in Angola: Kinya-
ma’s Experience.” Tarikh: Journal of Thematic African History, Vol. 6 (1980), 4, 65-75. Retomado in D. 
Birmingham Portugal and Africa, Palgrave, 1999, 122-132. Em Português: “O colonialismo em Angola: a 
experiência de Kinyama” in David Birmingham, Portugal e África, Lisboa, Vega, 2003, pp. 159-171.
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do termo nas Américas. Ser “indígena” resultava duma classificação jurídica 
que dava estatuto legal distinto e oposto ao de “cidadão”, dentro da dualidade 
jurídica que, no caso de Portugal, foi imposta em algumas das suas colónias 
entre 1926 e 1961. Não era sinónimo de “aborígene”, “originário” ou “nascido 
em”: os brancos nascidos nas colónias nunca eram “indígenas” e nem todos os 
negros originários dessas colónias eram “indígenas”. 

A dualidade jurídica imposta na África colonizada refletia a ideologia da 
superioridade racial branca e foi utilizada por todas as potências colonizadoras, 
não obstante certas diferenças conceptuais e práticas. Assim, havia indigènes 
e citoyens nas colónias francesas, subjets e citizens nas colónias britânicas, 
“indígenas” e “cidadãos” nas colónias portuguesas e, durante algum tempo, 
tribalisés e immatriculés na colónia belga do Congo. Não era, portanto, apenas 
uma questão de status ou de situação de classe, mas sim uma definição formal de 
direitos (e da falta deles) com implicações nos vários aspetos da vida. A divisão 
jurídica, ao contrário do que argumentavam defensores do sistema colonial, não 
se baseava em primeira instância na cultura e nos hábitos: os “brancos” podiam 
ser criminosos condenados, analfabetos, muito pobres, bêbados, politicamente 
indesejáveis, mas eram sempre “cidadãos”. Os “negros” e “seus descendentes” 
tinham de satisfazer vários critérios económicos, culturais e políticos para deixa-
rem de ser “indígenas” e se tornarem “cidadãos” – e muito poucos conseguiam.

No caso de Portugal, o Estatuto dos Indígenas decretava os direitos dos 
ditos “indígenas” de Angola, Moçambique e Guiné. O primeiro desses “Estatu-
tos” foi produzido em 1926 condensando práticas anteriores e legislação colonial 
dispersa.2 Representou um corte definitivo com tendências governativas mais 
liberais do século dezanove e correspondia às políticas coloniais segregacionistas 
dominantes nas primeiras décadas do século vinte.3 

2  Decreto 12.533 de 23 de Outubro de 1926 (Diário do Governo, pp. 903 segs): “Estatuto político, civil e 
criminal dos indígenas de Angola e Moçambique”. Mais tarde extensivo à Guiné e sucessivamente modificado 
pelo decreto 13.698 (30 de Novembro de 1927); decreto 16.473 (6 de Fevereiro de 1929) regulamentado 
em 28 de Outubro de 1939; e decreto-lei 39.666 de 30 de Maio de 1954. Ver também o decreto 16.474 (6 
de Dezembro de 1929): “Diploma Orgânico das relações de direito privado entre indígenas e não indígenas”.
3  Para uma entre muitas críticas de governantes coloniais do início do século vinte à política dita “de assi-
milação” antes usadas em colónias portuguesas e francesas, veja José O. Ferreira Diniz, Negócios Indígenas. 
Relatório do Ano de 1913, Luanda, 1914, pp. 27-30 e 107-118. Para uma boa análise da questão no século 
dezanove, veja Cristina Nogueira da Silva, Constitucionalismo e Império: a Cidadania no Ultramar Português, 
Coimbra, 2009.
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Esse Estatuto dos Indígenas explicitava que “os indivíduos de raça negra 
ou dela descendentes que, pela sua ilustração e costumes, se não distingam do 
comum daquela raça” não eram parte da nação portuguesa, e a sua integração 
“de modo a constituírem um elemento essencial da administração” da colónia 
dependeria de uma “transformação gradual dos seus usos e costumes” (Artigo 
1). Assim, não tinham “direitos políticos em relação a instituições de carácter 
europeu” (Art. 9) e a administração da justiça regia-se “por foro privativo, in-
dependente da organização portuguesa” (Art. 12) usando tribunais específicos, 
os “Tribunais Privativos dos Indígenas” onde os juízes eram as autoridades 
administrativas coloniais. A transição de “indígena” para “cidadão” era deixada 
ao arbítrio das autoridades administrativas da colónia.

Em 1954, Portugal produziu uma versão do Estatuto ainda mais de-
talhada e, na prática, mais restritiva, apesar de proclamar “a preocupação de 
[…] considerar situações especiais em que ele [o indígena] pode encontrar-se no 
caminho da civilização, para que o Estado tem o dever de o impelir”.4 Quando 
outras potências coloniais aceitavam já a inevitabilidade das independências 
africanas e se apressavam a conceder direitos de cidadania, totais ou parcelares, 
aos colonizados, Portugal remava contra a maré. Porém, tentando conciliar a 
segregação nas colónias com a propaganda do “Portugal pluricontinental e plu-
rirracial”, o Estatuto dos Indígenas de 1954 chamava-lhes “indígenas portugueses 
das províncias ultramarinas”. Mas a lei continuava a tratar como não-cidadãos 
essa enorme maioria da população colonizada. A situação só mudou em 1961, 
após o eclodir das revoltas anticoloniais em Angola que levaram o governo de 
Salazar a pôr fim ao regime do indigenato nas colónias portuguesas.

***
Quanto à região onde em 1912 foi fundada a cidade do Huambo, ela só 

foi militarmente subjugada pelos Portugueses em 1902. A efectiva ocupação 
administrativa, a cristianização, a chegada do comboio e a fundação de uma 
grande cidade como parte do projecto de povoamento europeu, transformaram 
profundamente as sociedades locais no século vinte. Porém, desde o século dezas-
sete a zona central de Angola actual tinha estado ligada ao tráfico transatlântico 

4  Decreto-lei 39.666 do Ministério do Ultramar, 30 de Maio de 1954: “Estatuto dos Indígenas Portugueses 
das províncias da Guiné, Angola e Moçambique”.
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de escravos e continuou ligada ao comércio mundial com o marfim, a cera, a 
borracha. Por isso, os “brancos”, portugueses ou outros, eram conhecidos na 
zona antes da conquista colonial, fossem comerciantes, missionários, militares 
ou simples aventureiros. Como é óbvio, o relacionamento entre “brancos” e 
“negros” (e todas as cores intermédias) não seguiu um padrão uniforme através 
dos tempos. Na própria Cidade do Huambo, planificada para ser uma cidade 
“branca” com uma periferia “negra”, a realidade económica impôs-se e brancos 
pobres partilhavam bairros periféricos com negros e mestiços. Por outro lado, 
muitos comerciantes brancos preferiam instalar-se no meio de bairros negros, 
próximos dos seus principais clientes e fornecedores. Nas vésperas da indepen-
dência (1975), Huambo era a segunda cidade de Angola.5

***
É altura de voltar atrás e acompanhar Maria, uma angolana entre muitas 

outras que nos meados da década de 1950 viviam nos arredores da Cidade do 
Huambo.

Maria tem trinta anos e recebeu esse nome de batismo por a mãe ser uma 
católica devota mas também porque a família pensou que um nome português 
traria sorte à criança, já que os Portugueses mandavam em Angola. Os nomes 
são importantes e podem ajudar ou prejudicar as pessoas na vida, diziam. Mas, 
em família, Maria é também chamada Nakalumbo, nome da sua avó que nunca 
aceitou a religião cristã.

O marido de Maria, Pedro, trabalha na construção e é um electricista 
competente, é mesmo “um artista” como diz o patrão, mas ganha muito menos 
que o electricista que veio de Portugal e não sabe ler nem escrever, ao contrário 
de Pedro que frequentou a escola da Missão católica. Pedro também sabe con-
duzir um camião mas não pode conduzir sem carta de condução e ele não pode 
obtê-la por ser “indígena”. Precisaria de ter o Bilhete de Identidade dos cidadãos 
mas não pode requerê-lo porque ganha menos de 600 escudos por mês. O filho 
do patrão é jovem e está desempregado e conseguiu a sua carta de condução 
mas, evidentemente, os brancos têm outras leis para eles. Por exemplo, Pedro 
precisa de uma justificação escrita pelo patrão se tiver de ficar a trabalhar até 

5  Também chamada oficialmente Nova Lisboa entre 1928 (quando foi proposta para capital de Angola) e 1975.
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mais tarde, porque sem isso os negros não podem circular à noite na cidade, a 
não ser os poucos que são legalmente cidadãos portugueses. 

O primo Jerónimo, alfaiate, conseguiu o dito “alvará de cidadania” 
depois de dois anos de espera e muita burocracia. Foi ajudado pela declaração 
escrita por um comerciante português comprovando que Jerónimo trabalhava 
como alfaiate na varanda da sua loja e ganhava mais de 600 escudos por 
mês. Não era verdade, mas o documento passou como se fosse. Jerónimo teve 
também de pedir ajuda aos parentes e amigos para completar o mobiliário 
da casa, temporariamente, só para a inspecção oficial que devia comprovar o 
“modo de vida europeu”. O que lhe custou mais, nesse processo para obter a 
cidadania, foi ter de pedir à velha mãe que saísse de sua casa. Tinha de ser, 
porque ela usava panos, andava descalça e falava Umbundu, não Português. 
A velha senhora sentiu-se humilhada e lembrou que nos tempos da sua juven-
tude ninguém se queixava quando mulheres como ela, com os seus panos e 
os seus costumes, partilhavam as casas e as vidas de comerciantes e militares 
portugueses estabelecidos na região, porque não havia mulheres brancas para 
eles. E esses homens não as escondiam nem as obrigavam a falar Português, 
porque todos sabiam falar Umbundu, melhor ou pior. Porque é que agora ela 
tinha de imitar os modos das mulheres brancas? Jerónimo estava muito infeliz 
e envergonhado perante a mãe mas discutiu o assunto com os mais velhos da 
família e a maioria concordou que ele tinha de tentar um futuro melhor para os 
seus filhos. Um dia tudo seria diferente, porque os Portugueses não poderiam 
ficar para sempre. Até lá, diziam os mais velhos, era preciso ser esperto: evitar 
problemas, aprender o que se pudesse e tirar todas as vantagens possíveis da 
situação. E assim o primo Jerónimo requereu e conseguiu o seu “bilhete de 
identidade” de cidadão português.

Os filhos de Maria e Pedro têm bons resultados na escola elementar da 
Missão Católica do Kanye mas nunca poderão ir para a escola primária oficial e 
muito menos para uma escola secundária, mesmo que Maria e Pedro juntassem 
dinheiro para isso. Talvez os missionários escolham algum dos rapazes para ir 
para o Seminário e assim ele possa estudar mais.

Durante anos, Maria trabalhou intensamente no seu pedaço de terra nos 
arredores da cidade, conseguindo com a venda do milho, feijão e hortaliças, ser 
um pilar da economia da casa. Mas um dia um branco que ninguém tinha ali visto 
antes comprou aquela terra ao Estado e Maria perdeu o direito a ela. Os irmãos 
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de Maria quiseram ajudá-la a comprar um pequeno terreno e até conseguiriam 
o dinheiro necessário, mas a lei não lhes permitia comprar terras. No entanto 
um velho tio lembrava-se bem que na sua juventude as autoridades portuguesas 
tinham dado “títulos de propriedade” também a camponeses como ele e até às 
mulheres. Mas agora só acontecia em casos muito especiais.6 Como “indígenas”, 
a única terra que Maria e os seus parentes poderiam ocupar legalmente eram 
as terras comunais da aldeia distante donde Maria tinha saído ainda criança. 
Mas mesmo aí a aldeia fora já forçada a mudar-se para outro lado e deixar as 
terras para uma grande Companhia poder criar gado.

Maria decidiu então servir como criada numa casa da cidade, por 
sugestão das Irmãs da missão católica. Trabalhou algum tempo e arranjou 
a sua Caderneta indígena.7 Mas passados poucos meses acabou na prisão 
da Administração e sem direito ao salário, porque foi acusada de “faltar ao 
respeito” ao filho de dez anos dos seus patrões quando ele lhe quis bater e 
Maria resistiu.8 O Padre Silva garantiu a Maria que esse crime de “falta de 
respeito ao filho do patrão” não existia na lei portuguesa mas Maria tem as 
suas dúvidas, porque o fato é que foi castigada com dez dias de trabalho pesado 
no arranjo duma estrada. Por agora, Maria não trabalha mais na cidade e 

6  Até à legislação de 1919, camponeses africanos podiam disputar a terra tanto aos colonos como às grandes 
empresas, se as autoridades administrativas aplicassem a lei existente. Geralmente, os nativos eram afastados 
das terras pretendidas com algum tipo de acordo e um pequeno pagamento mas, como demonstram os livros 
de registo de concessão de terras do Huambo, títulos de propriedade eram também passados individualmente a 
esses camponeses, contra as intenções dos colonos e empresários. Arquivo Nacional de Angola, Códice 9.949 
“Tombo das concessões a indígenas. Circunscrição Civil do Huambo (1914-1919)”. Após 1919 alastrou a “febre 
de concessões” a colonos e a “nefasta epidemia de demarcação de terrenos”: Norton de Matos, A Província de 
Angola, Porto, Maranus, 1926, p. 256. O Estatuto dos Indígenas de 1954 voltava a admitir que os ditos “indí-
genas” adquirissem a propriedade individual da terra mas em condições tais que poucos poderiam corresponder: 
um cultivo de dez anos consecutivos num mínimo de um hectare, etc. (Artigos 38 a 41).
7  Sucessora do “certificado de trabalho” de 1913, a “caderneta indígena” evoluiu a partir do Código do 
Trabalho dos Indígenas de 1928, até incluir várias folhas com dados pessoais e familiares, informações de 
rendimento, comprovativos anuais do pagamento do imposto e registo dos contratos de trabalho e das autoriza-
ções de residência. Na década de 1940 era obrigatória para “todos os indígenas maiores de 16 anos, quando 
recenseados para o pagamento do imposto; aos do sexo feminino empregados nos serviços domésticos; aos 
indígenas de 14 a 18 anos, quando voluntariamente trabalham para qualquer patrão e a todos os indígenas 
dos estabelecimentos do Estado ou a eles ligados”. In Voz do Planalto, 09-05-1942, 6.
8  Exemplos de “crimes” e punições deste tipo estão amplamente documentados nos Códices do Arquivo 
Nacional de Angola, em Luanda, contendo registos dos Tribunais Privativos dos Indígenas e das prisões 
administrativas.
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vai cultivando qualquer pedaço de terra disponível, sabendo que mais tarde 
ou mais cedo terá de abandoná-lo.

Quando o cunhado de Maria veio e ficou com eles algum tempo, à procura 
de trabalho na cidade, acabou também por ser preso, apesar de ter em ordem 
a “caderneta indígena” e a “guia de trânsito” sem a qual nenhum “indígena” 
podia viajar legalmente. Como não conseguiu pagar a tempo o “imposto indí-
gena” anual, ele e outros foram denunciados pelo sekulu do bairro aos cipaios, 
durante uma das habituais rusgas.9 O sekulu lamentou ter de denunciar aqueles 
homens, mas assim evitava que os seus próprios sobrinhos fossem levados. Os 
homens detidos foram mandados trabalhar no caminho-de-ferro até terem os 
impostos pagos na totalidade. Um dia, Maria foi levar comida ao cunhado e 
foi maltratada por um cipaio que ficou com toda a comida que ela tinha levado. 
Quando ela foi queixar-se ao capataz branco, ele respondeu-lhe que ela estava 
a fazer-lhe perder tempo e “convidou-a” para o quarto dele, talvez nesse caso a 
ajudasse. Maria recusou e teve a sorte de as coisas ficarem por ali. 

Desde a infância que Maria tem um grande prazer em ir à Igreja: a 
missa, os cânticos, os grupos de oração das mulheres, as grandes celebrações 
anuais, a amizade. Evidentemente, ela prefere ir à igreja da Missão, não à da 
cidade onde os negros têm de ficar de pé ou sentar-se atrás dos brancos, longe 
do altar. Uma coisa que não entende é por que razão um padre branco pode 
ouvir as confissões de qualquer crente mas um padre negro só pode ouvir as 
confissões dos negros. O Padre Silva diz que não existe tal regra na Igreja, mas 
não consegue explicar porque é que o Bispo aceita que isso aconteça. 

Durante toda a vida, Maria aprendeu a “conhecer o seu lugar” onde 
quer que fosse: na rua, no comboio, no mercado, no hospital ou na igreja. Ela 
aprendeu a deixar passar qualquer homem, mulher ou criança brancos, aprendeu 
a mudar para o outro lado da rua se fosse preciso. Era assim quando ela nasceu 
e, pensa ela, será assim quando os filhos lhe derem netos. Mas ela não consegue 
entender porque a vida é tão difícil para ela e como, por mais que trabalhe, não 
consegue melhorar. Até mesmo o Padre Silva, que sempre lhe diz para ter fé e 
ser grata por tudo o que tem, não consegue explicar como é que brancos e negros 

9  Sekulu (pl. olosekulu) em Umbundu, secúlo em Português: chefe de aldeia, membro da aristocracia dos 
antigos reinos dos Ovimbundu ou, simplesmente, “mais velho”, ancião. Na periferia das cidades, designava 
o responsável perante a administração portuguesa pelo controlo dos “indígenas” de determinado bairro ou 
aldeia. Os cipaios eram a polícia nativa criada pela administração portuguesa.



África (São Paulo, 1978, Online), São Paulo, n. 35, p. 119-127, 2015

127

são todos Portugueses, como ele diz, se apenas uns poucos negros podem ter 
os mesmos direitos que têm os brancos. Qualquer coisa está mal, pensa Maria. 

Muito provavelmente, Maria não saberia explicar o significado do discri-
minatório Estatuto dos Indígenas que regia o seu mundo. E certamente não lhe 
interessava saber se Angola era, para Portugal, uma colónia ou uma província. 
O que sim sabia era que havia, naquela sociedade, direitos diferentes para bran-
cos e negros, e que o pequeno número de negros e mestiços que oficialmente 
tinham os mesmos direitos dos “cidadãos portugueses” eram a excepção que 
confirmava a regra.
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