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Geéographies du modernisme
d’avant-garde sueédois

Ordkonst och bildkonst de Pdr Lagerkvist
et « Finldndsk robinsonad » d’Hagar Olsson

Harri Veivo

ontre toute attente, deux « ennemis», le critique littéraire Olof

Enckell et le poete Elmer Diktonius, le premier issu du milieu

bourgeois conservateur et occupé par une these de doctorat
jamais achevée sur Charles Péguy, le second connu pour ses vers
expressionnistes et sa sympathie pour la classe ouvriére, se sont liés
d’amitié a Paris au printemps 1926. Leur rencontre fut non seulement
une heureuse surprise pour les deux protagonistes, mais aussi le premier
jalon dans la longue série de contacts, discussions et plans qui ont mené
ala publication de la revue Quosego, porte-parole de la jeune génération
des auteurs svécophones de Finlande!. Comme c’est souvent le cas dans
ce domaine, la revue fut éphémeére: quatre numéros seulement ont
vu le jour entre 1928 et 1929. Cette courte période a cependant suffi
pour mettre en valeur dans les pages de la revue le Dada iconoclaste
de Gunnar Bjorling, le talent précoce de Henry Parland, et les jeunes
poetes suédois du groupe «5 unga»?, Artur Lundkvist et Harry

1 L’expression «ennemi» est utilisée par Diktonius, mais elle est a prendre dans une
signification mi-sérieuse, mi-édulcorée. Sur la genese de Quosego, voir Enckell, Olof,
«Vigen till Quosego », dans Ultra och Quosego. Faksimilutgdva, Helsingfors, Svenska
Litteratursallskapet i Finland & Stockholm, Atlantis, 2014, p. V-XLIL.

2 «Cing jeunes»: Artur Lundkvist, Harry Martinson, Josef Kjellgren, Erik Asklund,
Gustav Sandgren, réunis davantage par 'anthologie éponyme que par des affinités
poétiques ou politiques.
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Martinson par exemple. Si la revue fut lancée a Paris, elle ne donna
pas une place prépondérante a la littérature francaise. Elle fut plutot le
carrefour d’autres trajectoires. Bjorling ne quitta jamais vraiment ses
quartiers préférés du sud d’Helsinki. La famille Parland, da quitter la
Russie et s’installer a Helsinki apres la révolution bolchévique. Le jeune
Henry fréquenta les boites de jazz d’Helsinki avec son mentor et ami
Bjorling avant d’étre envoyé chez son oncle a Kaunas en Lituanie, ses
parents voulant I'éloigner du cercle néfaste des modernistes; il y meurt
en 1930°. Pour les suédois Lundkvist et Martinson, la participation au
Quesego témoigne de la volonté de se rallier au renouveau des lettres
suédoises entamé par les Finlandais svécophones - Edith Sodergran,
Diktonius, Hagar Olsson, Bjorlig - depuis une dizaine d’années déja.
Pour ces deux jeunes, 'avenir de la poésie était a I'est, de I'autre coté
de la mer Baltique. Paris, Helsinki, Kaunas, le village de Raivola de
Sodergan sur 'isthme de Carélie, objet de «pilgrimages» de la part des
modernistes?, méme Lumparland dans I’Aland ot Lundkvist et Erik
Asklund ont cherché la compagnie Diktonius — Quosego fait converger
tous ces lieux et de nombreux d’autres encore, au-dela de tout cadre
national ou traditionnel établi.

Dans cet article, je vais analyser cette géographie de multiples
trajectoires et dimensions du modernisme suédois - de la littérature
suédoise de Suéde et svécophone de Finlande — en me focalisant sur deux
exemples particulierement intéressants de cette période effervescente
des années 1910 et 1920: le manifeste Ordkonst och bildkonst (1913)
de Piar Lagerkvist et I'essai « Finlandsk robinsonad» (1928) d’Olsson
publié dans Quosego®. Dans ces deux cas, nous trouvons une aspiration
complexe vers un renouveau, mais aussi vers des valeurs stables,
universelles, et méme vers des traditions qui sont restées occultées
dans les discussions de I'époque ou dans I'historiographie qui les a

3 Les parents de Henry ont suivi 'avis du médecin de famille pour qui la plupart des
modernistes étaient «rena dekadenter i fysiologiskt hinseende» (purement décadents
du point de vue physiologique), voir la lettre de septembre 1928 de Maria Parland a
Oswald Parland dans Rahikainen, Agneta (éd.), Jag ar ju utldnning vart jag an kommer:
En bok om Henry Parland, Helsingfors, Svenska Litteraturséllskapet i Finland &
Stockholm, Atlantis, 2009, p. 74.

4 Clest ainsi que Gunnar Ekeldf caractérisait son voyage a Raivola dans la compagnie
de Diktonius en 1938, voir Moberg, Ulf Thomas (éd), Frysom: lysom ! Elmer Diktonius
och Gunnar Ekelof brevvixlar, Stockholm, Cinclus, 1984, p. 154-157.

5 Art verbal et art visuel et « Robinsonade finlandais ».

Harri Veivo



suivies. Elle concerne la littérature en premier lieu, mais certaines fois
autant et voire méme plus 'identité, le réseau des appartenances et des
différences qui caractérisent la position de I'écrivain et de sa production
dans un champ culturel. Elle impose un travail complexe de négociation
des reperes temporels et spatiaux, et se fait ainsi dans un champ en
mutation qui est transnational par vocation et ol 'espace et le temps
sont toujours porteurs de significations.

Le mouvement de renouvellement des lettres suédoises, tel qu’il se
manifeste dans ces deux cas, peut étre qualifié de « modernisme d’avant-
garde». Cette notion peut sembler paradoxale dans la mesure ou le
modernisme et 'avant-garde sont souvent distingués I'un de l'autre, le
premier étant d’habitude cantonné a une expérimentation formelle et
le second considéré comme politique dans ses visées. Selon Walter L.
Adamson, qui I'a introduit dans son ouvrage Embattled Avant-Gardes,
le concept-synthése de «modernisme d’avant-garde» caractérise la
stratégie adoptée par un nombre important d’écrivains, artistes et
intellectuels au début du xxesiecle pour préserver leur position de
force dans un monde en mutation ou le statut traditionnel de I'art
était menacé par la montée en puissance de la culture populaire et de
nouveaux médias, ce processus favorisant de nouveaux protagonistes
dans le champ culturel. Le modernisme d’avant-garde répondait a
cette évolution par une volonté de renouveler l'art et la littérature par
Iexpérimentation poétique et de redonner a I'écrivain et a lartiste le
contrdle du jugement esthétique et de la production artistique par
voie de manifestes et autres textes programmatiques qui légitimaient
leur position dominante dans le champ culturel®. Il est dans ce sens
«avant-garde» sans pour autant se tourner contre les institutions du
champ artistique ou épouser la nouveauté comme valeur unique, ces
deux réactions ayant été longtemps considérées comme caractéristiques
de l'avant-garde par des chercheurs qui puisaient leur réflexion dans
un corpus limité qui excluait notamment les lettres nordiques’. Le
modernisme d’avant-garde que nous trouvons dans ces deux cas n’est

6 Walter L. Adamson, Embattled Avant-Gardes. Modernism’s Resistance to Commodity
Culture in Europe, Berkeley, University of California Press, 2007.

7 Voir par exemple Biirger, Peter, Théorie de I'avant-garde, trad. par Jean-Pierre
Cometti, Paris, Questions théoriques, 2013, et Compagnon, Antoine, Les cing paradoxes
de la modernité, Paris, Seuil, 1990.

Géographies du modernisme d’avant-garde suédois
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pas motivé par des actes de rupture héroiques, des mythes fondateurs
d’autogénésis ou le dogme du progres linéaire et autophage; il est,
comme le dit Anne Westerstahl Stenport, une histoire qui émerge
«through starts and stops, in intermittent and localized forms, as well
as in tension with ideologies of margins and center, import and export,
and nation and cosmopolitism »%. Je reviendrai plus tard sur ces tensions
et temporalités et leur relation par rapport aux lectures historiques et
théoriques du modernisme et d’avant-garde.

Dans cette histoire, la géographie prend une dimension
particulierementimportante. Les écrivains et artistes nordiques du début
du siécle fréquentent assidiiment les « centres » culturels européens. Ils
ont souvent intériorisé un récit de «retard» de leur pays par rapport
aux grandes métropoles et cherchent a s’informer sur la nouvelle
littérature et le nouvel art qui est créé a Paris et a Berlin mais qui reste
moins visible a Stockholm ou a Helsinki, villes « périphériques » qui ont
la réputation d’étre conservatrices et arriérées. Ils restent cependant
souvent attachés a leur langue maternelle et a leur public d’origine,
le champ national étant le premier horizon de leur production dans
la plupart des cas. Et ce champ national avec ses nombreux acteurs —
artistes, écrivains, mais aussi critiques, universitaires, journalistes -
que ce soit dans le pays d’origine ou sous une forme exterritorialisée
(les cercles nordiques a Paris ou Berlin), participe par sa dynamique
propre a appropriation des «influences» et «impulsions» regues du
et dans le centre, contribuant ainsi a donner a la périphérie un role
créatif et critique dans l'histoire du modernisme et de 'avant-garde
européen - role que la périphérie a su assumer méme sans le centre,
ou avec d’autres centres que Paris et Berlin, comme montre le cas de
Sodergran dont I'ceuvre s’est nourrie des lectures et rencontres a Saint-
Pétersbourg et dans les sanatoriums en Suisse®. La géographie du
modernisme est une géographie de tensions, d’espaces emboités, de

8 Westerstahl Stenport, Anna «Scandinavian Modernism: Stories of the Transnational
and the Discontinuous», dans Wollaeger, Mark et Eatough, Matt (éds.), The Oxford
Handbook of Global Modernisms, Oxford, Oxford University Press, 2012, p. 478-498,
ici p. 479.

 Sur les processus d’appropriation critiques et créatifs, voir Béckstrom, Per et
Hjartarson, Benedikt (éds), 2014. Decentring the Avant-Garde, Amsterdam, Rodopi,
2014, et Lahoda, Vojtech (éd.), Local Strategies/International Ambitions. Modern Art
and Central Europe 1918-1968, Prague, Artefactum, 2006.

Harri Veivo



forces centripetes et centrifuges, et de réseaux qui sont selon les mots
de Lars Bang Larsen «flexible and plastic space[s] of conjecture and
proliferating connections»!?. Comme le modernisme d’avant-garde
était engagé dans un processus de renouvellement et de redéfinition qui
concernait non pas uniquement les questions de style ou de poétique,
mais aussi les capacités a agir dans le champ culturel et les hiérarchies
sociales qui s’y manifestent et les identités individuelles et collectives
qu’il soutient, cette géographie était politique, et elle I'était tout aussi
bien sous sa forme imaginée que vécue. Comprendre ces processus et
configurations complexes est nécessaire non pas seulement pour avoir
un apercu correct de lhistoire, mais aussi pour amorcer une lecture
critique des récits monolithiques, centripétes et linéaires construits dans
I'histoire d’art et de la littérature, promoteurs de frontieres, hiérarchies,
catégorisations et sujets qui ne correspondent pas toujours a la réalité
et qui ne nous aident guére a comprendre notre monde contemporain,
héritier direct de la modernité du xx° siecle!!.

Orkonst och bildkonst de Par Lagerkvist

L’essai Ordkonst och bildkonst, publié en 1913 par le jeune Lagerkvist
agé de 22 ans, est un exercice dans le vieux genre de parangon, c’est-
a-dire de comparaison qui établit des hiérarchies entre les différentes

10 Bang Larsen, Lars, « Introduction//The Unimaginable Globality of Networks », dans
Bang Larsen, Lars (éd.), Networks, London, Whitechapel Art Gallery et Cambridge
(Mass.), The MIT Press, 2014, p. 12-21, ici p. 19.

11 Te sort des écrivains svécophones de Finlande et d’Edith Sodergan en particulier
est intéressant de ce point de vue. Comme le note Agneta Rahikainen, elle a été incluse
sans ménagement dans 'ouvrage collectif Litteraturens historia i Sverige (L’histoire de
la littérature en Suede), bien qu’elle n’ait eu que peu de contacts avec la Suede et ses
ceuvres ont été publiées en Finlande de son vivant, voir Rahikainen, Agneta, Kampen
om Edith. Biografi och myt om Edith Sodergran, Helsingfors, Schildst & S6derstroms,
2014, p. 29-30. Régis Boyer maintient également une ambivalence intrigante lorsqu’il
dit de Sodergran qu’elle est « née a Saint-Pétersbourg, dans ce milieu finlandais d’origine
et d’expression suédoise qui aura donné bon nombre de grands écrivains ou d’artistes a
la Suéde », Boyer, Régis, Histoire des littératures scandinaves, Paris, Fayard, 1996, p. 273.
11 est difficile de voir quel fait historique pourrait correspondre a la relation construite
par le verbe ‘donner’ dans le récit de Boyer. Qui a donné et qui a requ? Les écrivains
sont-ils des objets d’échange entre les nations et les milieux ? La phrase décrit plus une
réalité d’historiographie que de I'histoire. Le « centre» — dans ce cas: la Suéde - est ici
une construction discursive avant tout.

Géographies du modernisme d’avant-garde suédois
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formes d’art. Gotthold Ephraim Lessing et Giorgio Vasari entre autres
se sont illustrés dans ce genre de raisonnement avant 'auteur suédois.
En méme temps, I'essai est un texte programmatique moderne, un
manifeste qui propose un diagnostic acerbe et sans concession de la
littérature suédoise contemporaine et cherche des moyens pour son
renouvellement. Ces deux modeles génériques, leur fonction dans
I'argumentation et les valeurs qui animent le travail de Lagerkvist
sont nettement exprimés dans le sous-titre de I'ouvrage: Om modirn
skonlitteratus dekadans — om den moddirna konstens vitalitet'2.
Lagerkvist avait découvert I'art moderne auquel le titre fait allusion,
tout d’abord en Suede, puis en France. Aprés avoir vu 'exposition du
groupe « De atta» a I'été 1912 a Stockholm, il avait contacté son leader
Isaac Griinewald, jeune peintre d’avant-garde en vue et polémiste
assumé. Il voyait dans le travail de Griinewald une réponse artistique
aux défis du monde moderne fondée sur un sens aigu des moyens
et des objectifs; il cherchait la méme réflexion dans la littérature
contemporaine, mais ne la trouvait pas. Ensemble, ils avaient parlé
du manuscrit dans lequel Lagerkvist développait sa these, Griinewald
participant activement a I’élaboration du texte. Au printemps 1913,
Lagerkvist se rendit a Paris ou il fit la connaissance du critique d’art
suédois August Brunius - qui préfaca son essai — et du peintre suédois
inspiré parle cubisme John Sten; il yvitdes ceuvres de Cézanne, Matisse et
Picasso chez des collectionneurs influents, Auguste Pellerin et Gertrude
Stein, et lut Les peintres cubistes d’Apollinaire. Si Cézanne, Matisse et
Picasso représentent dans cette sélection I'art moderne et d’avant-garde,
Brunius, Sten et, pour une part, Apollinaire sont importants dans la
mesure ol ils cherchent a souligner les valeurs artistiques de simplicité,
d’épuration et de concentration qui lient ces artistes contemporains
dans une continuité qui remonte a I'art ancien égyptien, grec et syrien!>.
La géographie d’intéréts et de visions qui nourrit la these de Lagerkvist
ne sarticule pas uniquement autour des deux pdles de Stockholm

12 «Sur la décadence de la littérature moderne - sur la vitalité de art moderne ».

13 Sur Lagerkvist, ses contacts avec le monde artistique et I'essai en question, voir
Gunilla Hermansson, Modernisternas prosa & expressionismen, Géteborg, Makadam,
2015, p.42-50, et Tom Sandqvist, «Ett efterord om ordkonst och bildkonst», dans
Lagerkvist, Par, Ordkonst och bildkonst. Om moddrn litteraturs dekadans - om moddrna
konstens vitalitet, Stockholm, Raster, 1991, p. 65-77.
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et Paris, mais se développe également en réseau, liant ainsi les vieux
berceaux de culture dans la méme constellation.

Pour Lagerkvist, la littérature accuse un retard par rapport a l'art
visuel dans le sens ou elle n’a pas fait 'objet du méme développement
formel qui a mené au cubisme, le langage artistique le plus abouti
pour 'auteur. Au lieu de chercher a évacuer tout élément qui lui serait
étranger, comme l'art visuel a su le faire en bannissant le «filosofiskt-
mystiskt innehéll »'# et tout ce qui peut nuire a la composition et a la
fantaisie de Iartiste, la littérature a cédé a la tentation de divertissement
ou bien elle s’est intéressée a la description superficielle de la réalité et a
Iétude psychologique sans poser la question de sa spécificité en tant que
forme d’art. Or, cette question doit étre posée pour réussir a pénétrer
plus en profondeur dans la réalité, pour réussir a atteindre «tingens
sjdlva innersta vdsen», faire apparaitre son «konstnirliga innebord »
et illuminer «en sida hos livet och tingen som honom forutan skulle
limnas obelyst »1*. Lagerkvist prone ainsi une expérimentation formelle
et une spécialisation fondée sur I'exploitation du médium artistique
propre au high modernism du monde anglo-saxon, mais ce travail est
chez lui motivé par un intérét épistémologique. Pour Lagerkvist, il
existe un savoir sur le monde que seule la littérature peut offrir. Elle est
ainsi comparable a la science, mais uniquement a condition de mener
un travail de purification et de renouvellement aux niveaux de la forme
et du contenu.

Parangon est un exercice périlleux ou les fausses analogies guettent
tout auteur qui se laisse emporter par des comparaisons faciles.
Lagerkvist en est bien conscient. Il ne cherche pas a calquer la littérature
directement sur l'art visuel. Sa démarche consiste plutdt a chercher
dans Thistoire de la littérature des exemples proches ou lointains
qui pourraient montrer la voie vers le méme type d’expérimentation
formelle que les peintres modernes ont pratiquée. Ici s‘ouvre une
deuxiéme géographie de réseau, plus explicite et commentée que
I'apport implicite de Brunius et de Sten. La réflexion de Lagerkvist se
nourrit d’abord des auteurs frangais et américains du xixe siecle, et
notamment des essais d’Edgar Allan Poe et de The Philosophy of Style

14 «Le contenu philosophico-mystique ». Lagerkvist, op. cit., p. 26.
15 «L’étre intérieur méme des choses», « contenu artistique », «un aspect de la vie et
des choses qui resterait autrement dans 'obscurité ». Lagerkvist, op. cit., p. 27 et 34.
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du philosophe anglais Herbert Spencer. Les références a Poe aident
Lagerkvist a mettre en valeur son idée sur 'importance de I'architecture
dans la littérature, définie comme un mode de composition dynamique
qui cherche a créer un effet sur le lecteur tout comme le font les lignes,
volumes, couleurs et mouvements dans une peinture cubiste. Pour
atteindre cet effet, I'architecture de I'ceuvre littéraire doit compter sur
la simplification, la concentration et 'utilisation contrdlée des moyens.
Lagerkvist cherche des modeles pour de tels procédés dans la littérature
des périodes anciennes, d’'une part et dans la poésie des peuples
primitifs, d’autre part. Cette démarche ajoute de nouveaux repeéres dans
le temps et dans I'espace aux deux domaines littéraires représentés par
les auteurs nommés ci-dessus. Pour Lagerkvist, la littérature moderne
doit, pour retrouver la vitalité de I'art pictural moderne, se nourrir
du sens de proportion « mathématique» que 'on peut trouver dans le
traitement des personnages dans L’Ancien Testament et Don Quichotte;
elle doit s’inspirer du sens de la composition et de la sobriété des Eddas
islandais, de I'élasticité et de la vitalité de la langue parlée, de la fantaisie
vive et de la forme retenue de la littérature médiévale, et des hymnes
latins et du Kalévala. Méme les vieilles lois suédoises sont citées a titre
d’exemple, sans pourtant que l'auteur spécifie leur apport potentiel.
Outre I'aire culturelle européenne, Ordkonst och bildkonst mentionne le
caractére sublimement primitif de la poésie du continent africain et des
Azteques, la grandeur de la littérature des cultures orientales disparues
d’Egypte, d’Assyrie, de Babylone et de 'Inde, représentée par Le Livre
des morts des Anciens Egyptiens, le Rig-Véda et le canon Pali. Méme
La Bible, Le Coran, L’Avesta et la poésie chinoise et japonaise offrent
une multitude de «syner som ma prénta i vart medvetande hur konsten
ser»16, I'action de voir étant ici a prendre au sens d’examiner et de
comprendre comme le suggere la comparaison entre la science et I'art
évoquée précédemment.

La géographie littéraire d’Ordkonst et bildkonst nous offre ainsi deux
configurations d’espace complémentaires et superposées. La premiére
estl’espace du modernisme artistique et littéraire fortement hiérarchique
ou la Suéde est reléguée a une position périphérique et accuse un retard

16 «D’idées qui peuvent nous enseigner comment lart voit», traduction qui modifie en
peu l'expression «pranta i medvetandet», littéralement «imprimer sur la conscience ».
Italiques de Lagerkvist. Op. cit., p. 59.
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par rapport au centre, constitué par la France et le monde anglo-saxon.
Cette structure émerge clairement du texte, bien qu’elle soit atténuée
par le fait que tous les écrivains frangais - Maupassant et Anatole
France par exemple - ne sont pas des modeles a suivre pour Lagerkvist.
De méme, le role dominant de Paris dans 'art visuel est relativisé par
le fait que I'intérét de Lagerkvist pour les courants modernes est né a
Stockholm au contact de Griinewald et suite au constat de I'auteur sur
Iimportance des arts primitifs dans I'’émergence du cubisme, qui donc
n’est pas uniquement frangais. La deuxieéme configuration de 'espace
est le réseau des exemples éloignés dans le temps et dans 'espace qui
peuvent nourrir le projet de redonner de la vitalité a la littérature
contemporaine. Cet espace en réseau est non-hiérarchique: bien que
Lagerkvist traite d’abord de I'espace nordique, cela ne traduit nullement
une priorité artistique. Tous les exemples cités sont aussi pertinents. Si
nous dessinons une trajectoire qui suit I'élaboration du manuscrit et le
déploiement de la thése dans le livre publié, nous pouvons apercevoir
un parcours qui commence a la périphérie et se dirige vers le centre
et repart ensuite du centre vers une multitude de destinations. « De
atta» et Grilnewald conduisent a Picasso, Poe et Flaubert, qui ménent a
I'Islande, a 'Egypte et au Japon et & d’autres destinations encore.

«Finlandsk robinsonad » d’"Hagar Olsson

Dans sa magistrale Histoire des littératures scandinaves, Régis Boyer
dit de Bjorling, Diktonius et Rabbe Enckell, compagnons d’Olsson sur
la route vers la modernité, qu’ils «tiennent le milieu entre inspiration
panscandinave et tendances finlandisantes, position qui assure leur
originalité»'”. Si I'on comprend par «inspiration panscandinave»
une volonté de suivre les discussions dans les autres pays nordiques,
I'affirmation est certes vraie mais anachronique dans le choix des
références, le temps ayant été marqué par de nombreux échanges
entre les pays nordiques, mais accordant pourtant plus d’attention par
exemple au pan-européanisme du comte von Coudenhove-Kalergi
qu’au panscandinavisme du x1x¢ siécle. « Tendances finlandisantes » est
par contre plus problématique. Bjorling, Diktonius et Enckell sont restés
trés attachés a leur pays et ils ont représenté leurs lieux de prédilection

17 Boyer, op. cit., p. 401.
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dans des poeémes, des romans et des essais. La position de toute
cette génération d’auteurs svécophones fut cependant extrémement
problématique. Comme la génération précédente des dagdrivarna, ils
se sentaient délaissés par la Suede et étrangers dans leur propre pays
ou la montée du nationalisme finnois rétrécissait leur position dans le
champ culturel. Depuis 1918, s’ajoutaient a ces difficultés la guerre civile
et le climat patriotique et conservateur que la bourgeoisie victorieuse
imposait a toute la nation. Dans le premier numéro de Quoego, Olof
Enckell caractérisait cette période charniére comme «ett intellektuellt
konkursbo »18 qui vidait les idéaux collectifs de leur substance et de
leur force d’appel et ne laissait que le besoin d’un point de repere
personnel. L'internationalisation — voyages en Europe, présentations
d’auteurs et de mouvements étrangers au public finlandais, tentatives
de s’approprier leur apport dans son propre travail, etc. — constituait
dans une grande mesure une voie de sortie de cet espace étroit. Dans ce
contexte, la recherche de traits stylistiques ou de contenus qui seraient
propres a une Finlande pensée en termes essentialistes — les « tendances
finlandisantes » (si c’est cela que Boyer veut dire) — n’était guére une
option. Les jeunes auteurs svécophones étaient plutot engagés dans
un grand travail de négociation ou ils devaient redéfinir leur position,
identité et raison d’étre en tant qu’écrivains entre multiples Scyllas et
Charybdes constitués par le patriotisme conservateur, 'attachement
a la tradition de la vielle garde svécophone, le nationalisme finnois,
le sentiment de retard par rapport au reste de ’Europe, le nouveau
contexte géopolitique qui avait privé la langue suédoise de sa dimension
orientale séculaire représentée par les populations svécophones de
IEmpire russe, la nouvelle Europe des pays qui avaient récemment
gagné leur indépendance, dont bon nombre dans I'espace de la mer
Baltique, et d’autres facteurs encore.

Hagar Olsson, auteur bilingue qui a passé sa prime enfance a
Kustavi dans la région de Turku au sud-ouest de la Finlande et dans
les iles Aland, qui a ensuite fait une grande partie de sa scolarité a
Iest sur I'Isthme de Carélie, zone frontaliére entre la Finlande et la
Russie, avant de s’installer a Helsinki et de voyager et séjourner dans
de nombreux pays européens, incarne dans sa propre vie cet espace

18 «Une faillite intellectuelle », Enckell, Olof, « Under damoklessvardet », Quosego 1,
1928, p. 27-30, ici p. 27.
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de tensions, connections et trajectoires de la Finlande et de 'Europe
du Nord des années 1910 et 1920. Son essai « Finlandskt robinsonad »,
publié dans le numéro 3 de Quosego en 1928, tire son intérét de I'effort
complexe et novateur que I'auteur y déploie pour redéfinir I'identité des
svécophones de Finlande dans ce contexte particulier. L’essai est articulé
autour d’une différence générationnelle entre les vieux intellectuels et
auteurs svécophones et les jeunes et entre les conceptions de culture et
d’identité que ces deux groupes représentent, ces différences reflétant
et engendrant deux géographies distinctes d’appartenances et de
distinctions. L’auteur commence par une critique acerbe de la figure
de «Den Ensamme Svensken», une ombre du passé qui parlait des
«stormpiskade svenska skiren, den svenska jorden och den svenska
tanken »1°. Cette figure cherchait a s’isoler de la population finnophone
du pays et a se rapprocher a la Suede, qui ne manifestait pourtant pas
d’intérét pour ce «fattig sldktning »2° qui venait d’un pays qui paraissait,
vu de l'autre coté de la mer Baltique, aussi lointain que I’Afrique. Pire,
pour Olsson qui cherchait toujours un lien entre la vie intellectuelle et
artistique et 'horizon d’une société plus juste, pour qui «all dikting &r
naturligtvis tendentios »2?, cette figure restait dans un role décoratif et
ne participait pas a la vie politique et sociale. A la fin des années 1920,
cette figure tragique et passive a perdu toute légitimité, ne possédant
pas de peuple qui justifierait son existence ni d’avenir qui lui donnerait
un role messianique. Face a elle émerge la nouvelle génération de « Den
Nye Finldndaren». Cette figure est un «verklighetsprodukt» issu du
monde moderne et qui «rdaknar med morgondagens vissheter och
handskas endast med verkligheter »22. Consciente de sa force et de son
droit d’exister, 1égitimée par sa capacité d’agir au présent et de s’orienter

19 «Le Suédois solitaire», «les iles rocheuses battues par la tempéte, le territoire
suédois et la pensée suédoise ». Olsson, Hagar, « Finldndsk robinsonad », dans Ultra och
Quosego. Faksimilutgdva, p. 127-130, ici p. 127.

20 «Cousin pauvre», op. cit., p. 127.

21 «Naturellement tendancielle», a prendre au sens fort s’appartenant a «engagée ».
Notation dans le journal d’Olsson, écrit en 1924 probablement en Estonie, cité dans
Holmstrém, Roger, Hagar Olsson och den 6ppna horisonten. Liv och diktning 1920-1945,
Helsingfors, Schildts, 1993, p. 85.

22 «Le Nouveau Finlandais» (N.B: le mot «finlindare» renvoie a la citoyenneté et
ne fait pas de distinction entre finno- et svécophones comme le fait le mot «finne»,
‘finnois’ en suédois), « produit de la réalité », « compte sur les certitudes de demain et
s’occupe uniquement des faits réels ». Olsson, op. cit., p. 128.
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vers I'avenir, elle ne cherche pas a étre acceptée par la Finlande ou la
Suéde. Son horizon s’étend au-dela des frontiéres nationales et de la
mentalité nationaliste.

On voit ainsi que I'opposition générationnelle qu'Olsson établit
concerne aussi deux conceptions de la culture et deux régimes
d’historicité??. La premiére conception — 'ancienne - est soucieuse de
la distinction hiérarchique entre la culture et le reste (la vie politique,
la culture populaire, etc.), demeure cantonnée dans le cadre national
et orientée vers le passé. La tragédie du «Suédois solidaire» vient du
fait qu’il s'imagine étre un gardien de la tradition, mais ne trouve pas
de récit national ou de projet d’avenir ou cette tradition pourrait étre
intégrée. La seconde - celle du modernisme d’avant-garde - prone un
rapprochement entre la culture et la vie politique, sociale et pratique
et soriente vers le présent et I'avenir. Elle convient au «nouveau
Finlandais» parce qu’il se sent capable de maintenir une position de
force dans la culture et dans la société sans la garantie apportée par le
passé et la tradition.

Les différences entre les générations, les conceptions de la culture
et les manieres de privilégier le passé ou le présent et I'avenir sont
tributaires de et contribuent a dessiner deux géographies qui se
distinguent I'une de I'autre dans leur étendue et dans la constellation
qu’elles tracent. Nous avons vu précédemment que la vieille génération
se sentait étrangere dans son propre pays et ignorée par la Suede. Le point
d’ancrage qu’il lui restait était le territoire svécophone de Finlande. Par
voie de conséquence, la littérature svécophone, dans la pensée d’Arvid
Morne qui représente la vieille génération dans I'essai, devait refléter
ce territoire, ce qui signifiait qu’elle avait une limitation géographique
qui le réduisait au role de «bygdelitteratur»24. Pour Olsson, cette
conception était artificielle et rendue caduque par Iévolution de la
société ou la civilisation urbaine était en train de faire disparaitre les
territoires traditionnels. La campagne rimait avec le passé, la ville
avec 'avenir. Ceci pourrait nous amener a une conception centripéte
de 'espace de la modernité ou les grandes métropoles jouent un role
phare. Paris et New York apparaissent effectivement vers la fin du texte.

23 Sur la notion de «régime d’historicité », voir Hartog, Francois, Régimes d historicité.
Présentisme et expériences du temps, Paris, Seuil, collection «points», 2012.
24 (Littérature régionale », Olsson, op. cit., p. 129.
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La géographie de la modernité d’Olsson est cependant plus complexe
et plus utopique. L’auteur affirme explicitement que lidentité des
svécophones de Finlande est constituée par 'apport de trois cultures,
la finnoise, la suédoise et la russe, mais qu’elle ne se réduit pas a elles?>.
Elle est internationale par vocation et par nécessité, étant contrainte a
chercher dans son isolement le salut par 'ouverture vers 'ailleurs et les
autres, comme tout Robinson se doit de le faire selon Olsson. L’identité
des svécophones de Finlande se situe donc au croisement de multiples
racines dans le passé et d'une ouverture continue vers l'ailleurs dans
le présent et dans I'avenir. L’auteur s’est approprié cette position et I'a
transformé a son avantage, utilisant ses contacts et sa connaissance
de la modernité européenne et 'opposant a la critique nationaliste
pour faire évoluer la vie culturelle et artistique en Finlande selon une
stratégie que Stefan Nyberg qualifia de «cosmopolitisme local»2S.
D’autre part, 'espace imaginé construit dans I'essai est rigoureusement
égalitaire. Le cosmopolitisme qu’Olsson oppose au nationalisme finnois
et a 'étroitesse de la culture svécophone de Finlande n’érige pas les
grandes métropoles en modeles qui seraient privilégiés par rapport
aux périphéries. Développant son idée de «den fria internationella
tavlingsbanan» comme la seule véritable destination pour les auteurs
finlandais, Olsson écrit qu’elle « [menar] icke att vi skola skriva som
i Paris eller New York - men att vi skola skriva som hade vi ett Paris
eller ett New York att erovra pé finlindsk botten»?’. Pour l'auteur,
Iexpérience de la modernité et la volonté de la saisir sont essentielles.
Les grandes métropoles sont peut-étre leurs lieux de manifestation
exemplaires, mais elles peuvent se réaliser ailleurs aussi, dans un
réseau dont les nceuds se trouvent a Helsinki, Tallinn, Geneve, Berlin,
Lund, Stockholm et d’autres villes ou 'écrivain a séjourné, et ailleurs
encore. La métaphore de la piste de course et la possibilité imaginaire
de déplacer New York sur le sol de la Finlande montrent que 'espace
de la modernité est homogene, transparent et égalitaire, et en cela il est

25 On retrouve ici la dimension orientale du modernisme suédois, un aspect de la vie
de I'auteur, mais essentielle aussi pour 'ceuvre de S6dergran et de Parland.

26 Nyberg, Stefan, « The National and the International in Ultra (1922) and Quosego
(1928) », dans van de Berg, Hubert et al. (éd.), op. cit., p. 337-350.

27 «La piste de course libre et internationale », « [ne veut] pas [dire] que nous devrions
écrire comme a Paris ou New York — mai comme si nous avions un Paris ou New York
a conquérir sur le sol finlandais». Olsson, op. cit., p. 130.
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utopique, mais aussi capable de montrer la voie a suivre dans le climat
tensionnel et conservateur de la Finlande des années 1920.

Géographie vs. Histoire

Jai évoqué plus haut I'avis de Westerstahl Stenport selon lequel le
modernisme et 'avant-garde ont évolué dans les pays nordiques dans
un champ de tensions et de contradictions et suivant une temporalité
hachée et irréguliere. Ce constat vaut pour Ordkonst och bildkonst et
la revue Quosego ou l'essai d’Olsson fut publié. Pour un lecteur du
xx1¢ siecle, les deux manifestent toujours un sens intriguant et inspirant
de la modernité. La géographie qu’ils déploient est particuliérement
intéressante par son ouverture et son caractére rhizomique qui
annoncent bien des aspects de la modernité globalisée et mondialisée
d’aujourd’hui. Le monde de Lagerkvist et Olsson est le notre.

Ils ont pourtant été peu suivis a leur époque. En Suéde, la poésie n’a
su trouver une nouvelle vitalité que seize ans plus tard avec le groupe de
«Fem unga», qui nourrissait cependant son travail d’autres références
que celles mentionnées par Lagerkvist. En Finlande et partout en
Europe, les années 1930 et la montée du totalitarisme ont sérieusement
rétréci le champ d’action des cosmopolites comme Olsson. L’histoire
littéraire a elle aussi mis du temps a comprendre leur importance.
La discussion sur le «modernisme suédois» a certes fait référence a
Ordkonst och bildkonst, mais elle n’en a gardé que la réflexion sur la
forme sans son ancrage dans une théorie de la connaissance et sans toute
sa dimension géographique?®. L’ceuvre d’Olsson fait I'objet d’'un regain
intérét depuis une vingtaine d’années??, alors que ses contemporains
Sodergran, Diktonius, Bjorling et Rabbe Enckell ont été intégrés dans le
canon littéraire depuis les années 1950 et 1960.

L’histoire littéraire est toujours tributaire des conceptions et des
structures culturelles, sociales et politiques qui conditionnent son

28 Voir Schonstrom, Rikard, « Par Lagerkvist’s Literary Art and Pictorial Art», dans
van de Berg, Hubert et al. (éd.), A Cultural History of the Avant-Garde in the Nordic
Countries 1900-1925, Amsterdam — New York, Rodopi, 2012, p. 435-444, et Luthersson,
Peter, « Ndr modernismen inte kom till Sverige », Allt om bécker, n°® 3, 1991, p. 4-11.

29 Voir par exemple Holmstrom, op. cit., et Meurer-Bongardt, Judith, Wo Atlantis am
Horizont leuchtet, oder, Eine Reise zum Mittelpunkt des Menschen : utopisches Denken
in den Schriften Hagar Olssons, Abo, Abo Akademi, 2011.
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existence et qu’elle soutient a son tour. Longtemps, elle a été au service
de la nation, contribuant a élaborer le récit de son origine et de son
évolution. Comme d’autres sciences humaines et sociales, elle a été
fagonnée par le «nationalisme méthodologique»: de son vaste corpus,
elle n’a retenu que ce qui était susceptible de nourrir une réflexion sur
une littérature définie par rapport a une nation, celle-ci étant a son tour
définie par rapport a des points cardinaux privilégiés comme Paris et
les autres berceaux ou centres culturels. La géographie de la modernité
dans Ordkonst och bildkonst et «Finlindsk robinsonad» déborde
largement les cadres nationaux et les schémas habituels de relation
a lautre que lhistoire littéraire et culturelle a déployés pour définir
Iidentité nationale, sans pour autant marquer de rupture catégorique
avec le contexte de leur pays ou s’inscrire dans un utopisme stérile.
Les réseaux flexibles et les connexions multiples qu’elles dessinent
sont un défi a tout discours identitaire réducteur. En ce sens, elles sont
éminemment politiques, et toujours susceptibles de s’ouvrir par leurs
multiples références a une altérité plurielle, a une dimension critique
pour questionner les récits linéaires et monolithiques qui ont tant
faconné notre maniére de comprendre I'identité et la nation, mais qui
semblent avoir épuisé leur capacité a expliquer le monde dans lequel
nous vivons.
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