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« Un exercice profitable… »

Véronique Duché-Gavet

Le voyager me semble un exercice profitable
Essais, III, 9

Si le voyage qu’effectua Montaigne de juin 1580 à novembre 15811 trouva 
des applications médicales ou thérapeutiques – son passage par des villes 
d’eaux comme Plombières ou Lucques en témoigne – il lui apporta surtout 
un enrichissement culturel et intellectuel :

[…] le voyager me semble un exercice profitable. L’ame y a une conti-
nuelle exercitation à remarquer les choses incogneues et nouvelles ; et 
je ne sçache point meilleure escolle, comme j’ay dict souvent, à former 
la vie que de luy proposer incessamment la diversité de tant d’autres 
vies, fantasies et usances, et luy faire gouster une si perpetuelle varieté de 
formes de nostre nature. » (III, 9)

En effet, si Montaigne entreprend de « visite[r] des pays estrangers » et 
parcourir la France, la Suisse, l’Allemagne, l’Autriche et l’Italie, c’est à la fois 
« pour en raporter principalement les humeurs de ces nations et leurs façons, 
et pour frotter et limer [sa] cervelle contre celle d’autruy. » (I, 26)

Mais Montaigne ne néglige pas pour autant sa récente vocation littéraire : 
nouvel homo viator2, il emporte avec lui deux exemplaires de ses Essais 
fraîchement parus : l’un destiné au roi de France Henri III, l’autre au Pape 
Grégoire XIII. De même, à son retour, son bagage s’est enrichi d’un Journal 
de Voyage, qui restera toutefois à l’état manuscrit jusqu’en 1774, date de sa 
première édition3. 

Ainsi, selon la belle expression de Michel Bideaux, « Les livres appellent 
les voyages ; ceux-ci, à leur tour, fécondent les plumes qui, à l’occasion, 

 1 Montaigne précise lui-même, à la fin de son Journal, la durée de son voyage à 
travers l’Europe : « […] j’étois partis le 22 de Juin 1580 […]. Par-einsin avoit duré 
mon voyage 17 mois 8 jours » (éd. Fausta Garavini, Paris, Gallimard, 1983, Folio 
n° 1473, p. 369).

 2 Sur les écrivains voyageurs, voir George Hugo Tucker, Homo Viator. Itineraries of 
Exile, Displacement and Writing in Renaissance Europe, Genève, Droz, 2003.

 3 Par Querlon, Bartoli et Jamet.
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mêlent l’imaginaire au vécu. »4 Les hommes de la Renaissance peuvent 
concrétiser leur désir de voyager, nourri par une « humeur avide des choses 
nouvelles et inconnues » (III, 9) et conforté sans doute par les récentes 
découvertes et inventions. Nombreux sont les voyageurs qui se hasardent 
sur les chemins et sur les océans, à la découverte du vaste monde ; ils ne 
partent cependant pas sans munitions. Parmi celles-ci, des livres.

D’un pays à l’autre

Grands voyageurs, les diplomates emportent dans leur bagage des livres 
à offrir à leurs hôtes. L’Espagnol Diego de Valera par exemple5, alors au 
service du roi de Castille Jean II, accomplit en 1442 une mission diploma-
tique au Danemark, en Angleterre et en Bourgogne. Sans doute est-ce à 
cette occasion, ou lors de son second voyage en France, en 1444, qu’il fit 
connaître son petit traité Espejo de verdadera nobleza à la cour de Bourgogne, 
de même que le Triunfo de las Donas, de Juan Rodríguez del Padrón, un petit 
roman exploitant la matière sentimentale6. Comme Montaigne emportant 
ses Essais, l’écrivain trouve ici l’occasion de faire connaître ses œuvres et 
d’élargir son public.

De même, les diplomates rapportent dans leur pays d’origine les livres 
qu’ils ont eu l’occasion de découvrir pendant leur séjour à l’étranger, même 
si ce dernier s’est révélé moins agréable que prévu. Ainsi de René Bertaut, sei-
gneur de La Grise, secrétaire de l’évêque et diplomate Gabriel de Gramont, 
malmené par Charles Quint lors d’une mission accomplie de juillet 1527 
à 1528. Jeté en prison pendant les quatre premiers mois de 1528, il eut 
néanmoins la possibilité de lire le Libro Aureo de Marco Aurelio d’Antonio de 
Guevara, qu’il se mit à traduire pour passer le temps :

[pour] que j’occupasse le temps, me jettay aux livres que je peuz trouver 
[…] entre lesquels le petit livre doré, lequel me tira tant de moy que tout 
le jour ne la plus grande partie de la nuict ne me suffisoient, tant pour le 
lire que pour l’escrire.7

 4 Voir ci-dessous, p. 77.
 5 Diego de Valera (1412–1488) s’illustra à la fois dans la diplomatie et dans l’histoire 

littéraire. 
 6 Sur cette œuvre, voir F. Serrano, « La querelle des Femmes à la cour, entre la 

Castille et la Bourgogne, au XVe siècle : étude et édition critique du Triunfo de las 
donas/Triumphe des dames de Juan Rodríguez del Padrón », thèse de doctorat, sous 
la dir. de V. Duché et C. Heusch, Lyon, ENS, 2011.

 7 R. Bertaut, Epître liminaire, in A. de Guevara, L’Orloge des princes, Paris, Du Pré, 
1540, f° a2v.
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De même on sait que l’emprisonnement de François 1er à Madrid permit au 
roi de découvrir la série des Amadís de Gaula, qu’Herberay des Essarts, son 
« commissaire d’artillerie », rapporta dans ses bagages pour les traduire8.

Les collectionneurs et bibliophiles quant à eux écument les régions qu’ils 
traversent. Ainsi Hernando Colón, le deuxième fils de Christophe Colomb9, 
humaniste et cosmographe, rapporta de ses voyages des centaines de livres. 
Il se rendit fréquemment dans tous les grands centres d’imprimerie euro-
péens (Anvers, Lyon, Nuremberg, Rome, Paris ou Venise), à la recherche de 
nouvelles acquisitions. À sa mort, en 1539, il possédait plus de 15 381 livres 
et plaquettes reliés en 12 119 volumes. Sa bibliothèque fut remise à la cathé-
drale de Séville, pour constituer le fonds des Archives Colombines.

La circulation des récits n’est pas le fait des seuls particuliers, bien sûr. 
Les professionnels du livre jouent à cet égard un rôle primordial. Grâce 
aux foires qui permettent la diffusion des livres dans l’Europe entière, les 
libraires entretiennent de solides réseaux à l’étranger. Ainsi Barthélémy 
Buyer, l’un des premiers imprimeurs lyonnais, s’imposa sur le marché italien 
comme sur le marché espagnol10. Guillaume Rouillé fut aussi un grand pro-
moteur du livre. Gendre de Domineco de Portonaris, après ses débuts chez 
l’éditeur vénitien Giolito de Ferrari, il réussit à former « un réseau de dépôts 
à lui reliés par cent fils »11.

Les récits parfois circulent avant même d’être imprimés dans le pays 
où ils ont été composés. L’une des quatre éditions connues du Lazarillo 
de Tormes de 1554 fut imprimée à Anvers chez Martin Nucio12. Nombreux 
sont les livres en espagnol imprimés aux Pays-Bas, en Italie, en France 
et même en Angleterre. La Celestina par exemple fut imprimée dans sa 
version originale à Venise, Milan, Anvers, Lisbonne et Rouen. Les romans 
de chevalerie connaissent le même succès. Si Christophe Plantin13, nommé 
« architipógrafo de Rey » sous Philippe II, obtint le monopole de l’impression 

 8 Nicolas Herberay des Essarts traduisit les huit premiers livres d’Amadis de Gaule, 
entre 1540 et 1548.

 9 Hernando Colón fut notamment le principal biographe de son père (Historia del 
Almirante don Cristóbal Colón).

10 Sur les premiers imprimeurs lyonnais, voir l’ouvrage essentiel de L. Febvre et 
Henri-Jean Martin, L’apparition du livre, Paris, Albin Michel, 1971, pp. 175–179 
[1e éd. 1958].

11 Noël Salomon, « Les éditions en langue espagnole d’un libraire lyonnais du 
XVIe siècle : Guillaume Rouille », Actes du 5e Congrès national de littérature comparée, 
Lyon, 1962, p. 61.

12 Martin Nuyts (Nutius, ou Nucio) exerça à Anvers de 1540 à 1558. Il imprima 
plus d’une centaine d’œuvres espagnoles, notamment la Celestina, les Amadis, les 
œuvres de A. de Guevara ou de Cervantes. Figurent parmi elles de nombreuses 
premières éditions.

13 Christophe Plantin (1520–1589), l’éditeur de la fameuse Bible Polyglotte.
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des livres liturgiques pour l’Espagne et les pays dépendant de la monarchie, 
il imprima dans son officine anversoise bon nombre d’ouvrages de fiction. 
Mais il veillait à la qualité des éditions, comme à celle de la langue employée, 
comme l’atteste l’épître adressée « A tous ceus qui font profession d’enseigner la 
langue françoise en la ville d’Anvers », figurant en tête du Premier livre d’Amadis 
de Gaule :

[…] pour aucunement vous être en aide, faisant le deu de mon art, je 
vous ai voulu imprimer les Livres d’Amadis de Gaule. […] Ce que j’ai fait, 
considerant en partie, la cherté desdits livres, & l’incommodité de toutes 
les formes équeles ils ont été imprimés jusqu’à présent, qui n’étoyent 
commodes pour l’étude de la jeunesse. […] Si doncques, Messieurs, vous 
voulés doresnavant proposer les bons aucteurs à ceus qui se retireront à 
vous pour aprendre le Françoys, & que je connoisse, par cela, mon labeur 
vous être agreable, je m’eforceray de vous imprimer la plus part des 
Histoires, qui sont, & seront bien & elegantement écrittes de nôtre tems : 
Et non seulement les feintes, mais aussi les véritables […].14

Les éditions bilingues (voire trilingues ou quadrilingues) favorisent la 
circulation des récits. Ainsi l’Historia de Aurelio y Isabel hija del Rey de Escocia 
fut publiée dans une édition trilingue français/italien/anglais à Londres15 
et en quatre langues (italien, espagnol, français et anglais) à Anvers16. Le 
Petit Traité de Arnalte et Lucenda circula en deux versions bilingues : français/
italien17 et anglais/italien18, destinées à favoriser l’apprentissage des langues.

Mais la récente découverte du Nouveau Monde attise des ambitions 
plus grandes encore, avec la perspective d’un vaste marché encore vierge 
à approvisionner19. La famille Cromberger, établie à Séville depuis 1502, 
obtint du Vice-roi de la Nouvelle-Espagne, Antonio de Mendoza, un droit 
d’imprimer exclusif de dix ans au Mexique, où elle dépêcha Juan Pablos, un 

14 Premier livre d’Amadis de Gaule, Anvers, Plantin, 1561.
15 Londres, Edward White, 1586.
16 Histoire d’Aurelio et d’Isabelle, nouvellement traduite en quatre langues : italien, espa-

gnol, françois et anglois, Anvers, J. Steelsio, 1556. Ce roman de Juan de Flores était 
initialement intitulé Hystoria de Grisel y Mirabella. 

17 Petit traité de Arnalte et Lucenda. Picciol trattato d’Arnalte & di Lucenda intitolato 
l’Amante mal trattato dalla sua amorosa, Lyon, Eustace Barricat, 1553.

18 The pretie and wittie Historie of Arnalt & Lucenda with certen Rules and Dialogues set 
foorth for the learner of th’ Italian tong, Londres, Thomas Purfoote, 1575.

19 Voir à ce sujet l’étude pionnière de Irving A. Leonard, Books of the Brave : Being 
an Account of Books and of Men in the Spanish Conquest and Settlement of the 
Sixteenth-Century New World, intr. Rolena Adorno, Berckeley/Los Angeles/Oxford, 
University of California Press, 1992 [Cambridge (Mass.) Harvard University Press, 
1949]. 
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employé de confiance20. Ce dernier s’installa dans une maison que lui céda 
le premier évêque du Mexique, Juan de Zumárraga. Non contents d’impri-
mer au Mexique, les Cromberger s’assurèrent de surcroît le monopole de 
l’exportation vers les Indes. 

Le trafic des livres envoyés d’Espagne vers le Nouveau Monde à bord des 
navires signale l’intensité du phénomène. On sait par exemple qu’en 1584, 
Benito Boyer21, libraire de Medina del Campo, envoya 1300 livres à Mexico 
et 21 caisses de livres à Lima22. 

Les inventaires des libraires eux-mêmes témoignent de la circulation des 
récits. Ainsi de Cristóbal Hernández, qui mourut à Lima en 1619, laissant un 
fonds de 1763 ouvrages23. Si plus de la moitié de ce fonds (58,2%) comprend 
des ouvrages religieux, on dénombre toutefois quatre-vingt-dix-sept livres 
de fiction, parmi lesquels les romans de chevalerie se taillent une place de 
choix24. 

L’impact de ces ouvrages est considérable, et la réalité du Nouveau Monde 
va jusqu’à être appréhendée à l’aune de la fiction. Ainsi de l’actuelle Califor-
nie, qui doit vraisemblablement son nom à l’île qu’habitent les Amazones 
dans les Sergas de Esplandián25, cinquième volume des aventures d’Amadis. 
Ou encore de la découverte par Bernal Díaz del Castillo de Mexico, cité alors 

20 Voir à ce sujet Griffin Clive, The Crombergers of Seville. The History of a Printing 
and Merchant Dynasty, Oxford University Press, 1989 ou D. Gresle-Pouligny, « De 
Séville à Mexico, une famille d’imprimeurs : les Cromberger (1504–1560) », Revue 
de la Bibliothèque Nationale de France, 1994, no 4, pp. 30–38.

21 Voir à ce sujet Vicente Becares et Alejandro Luis Iglesias, La librería de Benito Boyer 
(Medina del Campo, 1592), Salamanca, Junta de Castilla y León, 1992.

22 Carlos Alberto González Sánchez, Los Mundos del libro. Medios de difusión de la 
cultura occidental en las Indias del Siglo XVl y XVII, Sevilla, Universidad de Sevilla/
Diputación de Sevilla, 1999, p. 80. Sur ce libraire, voir Vincente Bécares Botas, 
La libreria de Benito Boyer (Medina del Campo, 1592), Salamanca, Junta de Castilla 
y León, Consejería de Cultura y Turismo, 1992, coll. La Imprenta, libros y libre-
ros, 1.

23 Voir l’inventaire dressé par Carlos Alberto González Sánchez, « Emigrantes y 
comercio de libros en el Virreinato del Perú », Biblios : Revista electrónica de 
bibliotecología, archivología y museología, n° 6, 2000. http ://redalyc.uaemex.mx/
pdf/161/16106406.pdf

24 On compte ainsi 27 exemplaires de Florisel de Niquea, 12 Floranis de Castilla, 
10 Palmerín de Oliva, 9 Amadís de Gaula, 9 Sergas de Esplandián, 8 Selidón de 
Iberia, 5 Lisuarte, 4 Amadís de Grecia, 4 Caballero de Asisio. On recense également 
12 Orlando furioso de l’Arioste et 1 Orlando enamorado, 2 Araucana de Ercilla, et 
2 Lusíadas de Camoens.

25 Voir notre article « Pour une poétique de l’eau dans le roman à la Renaissance », In 
Aqua Scribis – Le thème de l’eau dans la littérature, Gdansk, Wydawnictwo Univewer-
sytetu Gdanskiego, 2005, pp. 25–32.
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détenue par Moctezuma. Le soldat, aux ordres de Hernán Cortés, croit entrer 
de plain pied dans l’univers d’Amadis et vivre un rêve éveillé :

Y desde que vimos tantas ciudades y villas pobladas en el agua, y en tierra 
firme otras grandes poblazones, y aquella calzada tan derecha y por nivel 
cómo iba a México, nos quedamos admirados, y decíamos que parecía a 
los cosas de encantamiento que cuentan en el libro de Amadís, por las 
grandes torres y cúes y edificios que tenían dentro en el agua, y todos de 
calicanto, y aun algunos de nuestros soldados decían que si aquello que 
veían, si era entre sueños […].26

À l’inverse, la réalité du Nouveau Monde ne tarde pas à faire irruption 
dans la fiction, avec sa cohorte de nouveaux personnages (« sauvages », 
« cannibales ») et ses nouveaux décors. Ainsi l’action du Vingt et troisiesme 
livre d’Amadis de Gaule prend d’abord place « en l’Inde incognuë », dans le 
royaume du Pérou, et introduit des personnages hauts en couleurs, comme 
la reine Indienne Zarzaparilla, ou Guacanarillo, le Duc de Cuscon27. En 
effet le héros Fulgoran, tel un conquistador, traverse l’Atlantique pour vivre 
de nouvelles aventures. Le narrateur prend toutefois soin de signaler la 
difficulté du voyage :

[Fulgoran] eut envie de voir les autres regions plus loingtaines, & par le 
moyen de son Grifaleon, qui luy servoit & par mer & par terre d’oiseau, 
de cheval & de nef, il parvint finalement en l’Inde incognuë, là où il fut 
reçeu fort humainement par le Roy Attababliba, qui lors estoit Seigneur 
du riche Peru […]. Je ne reciteray icy les ardentes & extremes chaleurs que 
souffrit le Chevalier du Feu passant souz la Zone torride, tellement que 
peu s’en falut qu’il ne perit : ce que sans doute luy fut advenu, n’eut esté 
l’accoustumance qu’il avoit du feu dés sa première jeunesse, ayant esté 
tousjours nourry dans les cavernes de la montagne Etna, vulgairement 
appellee mont Gibel, proche de la montagne Vulcana. [f° Bij v°–Biij]

Ces fictions qui se basent sur les nouvelles connaissances géographiques 
sont « des preuves tangibles de l’influence exercée par les écrits authentiques 
de la même époque », comme le rappelle Geoffroy Atkinson28.

Le trafic des livres s’effectue parfois au mépris des lois. En effet, en 
Espagne une cédule royale datée du 4 avril 1531 interdit l’envoi aux Indes 
de « ces histoires vaines ou profanes que sont les Amadís et d’autres livres de 

26 B. Díaz del Castillo, Historia verdadera de la conquista de la Nueva España, México, 
Pedro Robredo, 1939, tome 1, p. 308.

27 Le Vingt et troisiesme livre d’Amadis de Gaule, Paris, Claude Rigaud, 1615.
28 G. Atkinson, Les nouveaux horizons de la Renaissance française, Genève, Droz, 1935.
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ce genre »29. La décision de Charles Quint fut confirmée par un décret daté 
de 1534, et des instructions à ce sujet données au Vice-roi Mendoza en 1536. 
Toutefois aucun châtiment n’était prévu pour punir les contrevenants ! 
Philippe II quant à lui exigea une plus grande vigilance sur ce point, au 
prétexte que ces lectures étaient dangereuses pour les Indiens, et pouvaient 
les détourner des Écritures30.

Ces interdictions successives semblent cependant avoir été peu suivies 
d’effet. Trois cent soixante-et-un exemplaires de la première édition de El 
Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha furent malgré tout distribués sur 
le continent américain31, marquant ainsi la troisième génération de récits à 
succès ayant franchi l’océan, après les romans de chevalerie, puis les romans 
picaresques32. On sait que deux libraires de Lima, Miguel Méndez et Juan de 
Sarria ont reçu, dès 1606, 72 exemplaires du Quichotte33.

La puissance d’attraction des récits l’emporte donc parfois sur la volonté 
de censure exprimée par le pouvoir.

D’une langue à l’autre

Mais la circulation des récits peut s’opérer de façon « immatérielle » grâce à 
la traduction. En effet, la soif de voyage des hommes de la Renaissance coïn-
cide avec l’essor des traductions en langue vernaculaire. Si l’apprentissage 
des langues étrangères est en net progrès comme en témoignent les éditions 
bilingues ou autres dictionnaires de Calepin34, facilitant ainsi les échanges – 

29 « libros de romance de historias vanas o de profanidad, como son de Amadís, e 
otros de esta calidad porque es mal ejercicio para los Indios, e cosa en que no es 
bien que se ocupen ni lean ».

30 « Nos somos informados que de llevarse a esas partes los libros de Romanze de 
materias profanas y fábulas, así como los libros de Amadís y otros de esta calidad, 
de mentirosas historias, se siguen muchos inconvenientes ; porque los indios 
que supieren leer, dándose a ellos, dejarán los libros de Sancta y buena doctrina 
y, leyéndolos de mentirosas historias, deprenderán en ellos malas costumbres y 
vicios y demás desto, de que sepan que aquellos libros de historias vanas han 
sido compuestos sin haber pasado así, podría ser que perdiesen el autoridad y 
crédito de la Sagrada Escritura y otros libros de Doctores, creyendo, como gente no 
arraigada en la fe, que todos nuestros libros eran de una autoridad y manera… » 
(cédule datée du 13 septembre 1543).

31 Selon les recherches effectuées par Guillermo Lohmann Villena, « Los Libros 
Españoles en Indias », Arbor n° 6, nov. – déc. 1944, pp. 221–249.

32 Voir à ce sujet I.A. Leonard, Books of the Brave, op. cit., p. 264.
33 Irving A. Leonard, « Don Quixote and the book trade in Lima. 1606 », Hispanic 

Review, vol. VIII n° 4, October, 1940, pp. 294–295.
34 Le Dictionarium de l’érudit italien Ambrogio Calepino, bilingue lors de sa parution 

en 1502 (latin-grec), ira jusqu’à comporter un total de onze langues (latin, grec, 
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tout le monde ne parle pas le latin ! –, la traduction rend accessible les 
œuvres des humanistes comme les textes plus frivoles.

Boccace est sans doute l’un des premiers auteurs en langue vernaculaire 
à avoir bénéficié d’une traduction35. Le Decameron fut traduit en français dès 
le début du XVe siècle par le clerc champenois Laurent de Premierfait, non 
à partir du texte original, mais à travers une traduction latine aujourd’hui 
perdue d’Antonio Neri d’Arezzo.36 La centième nouvelle, l’histoire de Gri-
sélidis, fut cependant empruntée à la version qu’en avait donnée vers 1384 
Philippe de Mézières, « jadis [l’]especial ami » de « maistre Fransoys Patrac ». 
En effet, le De oboedientia et fide uxoria37, la version latine qu’en avait faite 
Pétrarque, avait déjà largement circulé dans l’Europe entière38 et le « viel 
solitaire » des Célestins s’en était emparé.

Deux petits romans de Boccace furent cependant traduits directement à 
partir du toscan à la cour de René d’Anjou39, entre 1450 et 1460, Filostrato40 et 
Teseida41. Mais il fallut attendre 1535 pour la première traduction par Maurice 
Scève d’un roman en castillan, inspiré de l’Elegia di Madonna Fiammetta de 
Boccace, Grimalte y Gradissa42. Les fictions sentimentales espagnoles don-
nèrent alors sans doute l’impulsion à un mouvement de traduction des textes 
en langue vernaculaire qui se généralisa dans la seconde moitié du XVIe siècle43. 

italien, espagnol, français, allemand, hébreu, flamand, anglais, polonais et hon-
grois) en 1590.

35 Sur les textes de Boccace et leurs traductions en France, voir J. Balsamo, « Le 
Décaméron à la cour de François 1er », op. cit. n° 7, nov. 1996, pp. 231–239.

36 Sur les traductions françaises du Decameron, voir Nora Vogel-Viet, Du Decameron 
de Boccace au Cameron d’Antoine Vérard : les mutations de la nouvelle au début de la 
Renaissance française, thèse de doctorat sous la dir. de M. Huchon, Paris IV, 2009.

37 Il s’agit de la dix-septième lettre des Seniles, datée du 6e jour avant les Ides de juin 
1374, dans laquelle Pétrarque traduit en latin la centième nouvelle du Decameron 
de Boccace. Voir à ce sujet notre article « La diffusion de L’Histoire de Griselda en 
France (XIVe–XVIe siècles) », The Medieval Translator – Traduire au Moyen Age, éd. 
J. Jenkins et O. Bertrand, Turnhout, Brepols, 2007, pp. 193–205.

38 À ce sujet, voir par exemple R. Morabito, « La diffusione della storia di Griselda dal 
XIV al XX secolo », Studi sul Boccaccio, XII, 1988, pp. 236–285.

39 Voir à ce sujet G. Bianciotto, « La cour de René d’Anjou et les premières traductions 
d’œuvres italiennes en France », Traduction et adaptation en France à la fin du Moyen 
Âge et à la Renaissance, éd. Ch. Brucker, Paris, Champion, 1997, pp. 187–203. 

40 La traduction du Filostrato, sous le titre Roman de Troyle, fut l’œuvre de Louis de 
Beauvau, chevalier du roi René.

41 La traduction de la Teseida, œuvre d’un anonyme, est intitulée Livre de Theseo.
42 La deplourable fin de Flamete, Elegante invention de Jean de Flores espaignol, traduicte 

en Langue Françoyse, Lyon, F. Juste, 1535.
43 Sur la traduction des novelas sentimentales espagnoles, voir V. Duché-Gavet, « Si du 

mont Pyrenée/N’eussent passé le haut fais …. ». Les romans sentimentaux traduits de 
l’espagnol en France au XVIe siècle, Paris, Champion, 2008.
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Sans doute l’imprimerie joua-t-elle un grand rôle dans la circulation 
des récits, comme le souligne Madeleine Jeay dans l’article qui suit44. En 
effet, elle favorisa l’activité de traduction, tout en œuvrant pour les langues 
vernaculaires. Valentin et Ourson, adaptation romancée d’une chanson de 
geste perdue, constitue à cet égard un cas exemplaire. Diffusé dans la plupart 
des langues européennes dès le Moyen Âge, ce récit, qui fait voyager ses 
protagonistes de la Grèce à la Beauce, ou de Rome à Jérusalem, voyagea à son 
tour à travers d’autres œuvres, comme The Faerie Queene ou Don Quichotte. 
Madeleine Jeay examine les transformations opérées sur le texte français 
par le traducteur anglais Henry Watson pour aboutir à un texte plus court, 
presque condensé, au risque toutefois d’une entorse à la logique du récit. Le 
choix d’« éliminer ce qui peut ralentir la progression de l’histoire », témoigne 
d’un changement dans les goûts du lecteur : l’accent se porte maintenant sur 
le récit, au détriment de l’émotion.

On remarquera que les circuits empruntés par les traductions sont 
très divers et surprenants parfois. Le recours au texte original n’est guère 
systématique, et, comme ce fut le cas pour le Decameron, les traductions sont 
souvent de seconde main, transitant par la langue humaniste qu’est le latin. 

Ainsi l’œuvre satirique de Sebastian Brant45, Das Narrenschiff, connut un 
tel succès lors de sa publication à Bâle, durant le Carnaval 1494, qu’elle fit 
l’objet d’une traduction versifiée en latin par l’humaniste Jacob Locher, la 
Stultifera navis, dès 1497. Cette dernière suscita à son tour d’autres traduc-
tions en langue vernaculaire : trois versions françaises entre 1498 et 1500, 
puis deux versions anglaises quelques années plus tard en 1509. 

L’Italie a constitué une étape fondamentale pour la diffusion des romans 
sentimentaux espagnols, comme le rappelle Irene Finotti dans l’article 
qui suit46. Ainsi La Prison d’amour, qui relate les amours malheureuses de 
Leriano pour la belle Lauréole, fut diffusée en France à la faveur des guerres 
d’Italie. François Dassy, le traducteur, explique dans une épître dédicatoire 
qu’il a découvert l’œuvre de San Pedro dans sa version italienne, alors qu’il 
accompagnait François 1er lors de sa première expédition :

[…] ce petit livret jadis converty de langue castillane et espaignolle et 
Tusquan florentin par ung ferraroys mon bon et singulier amy. Des mains 
duquel en ce premier voyage que le treschrestien roy Francois premier De 

44 M. Jeay, « Traduire des romans français en Angleterre au début du XVIe siècle. 
L’exemple de Valentin et Orson », p. 21–35.

45 Voir à ce sujet Anne-Laure Metzger-Rambach, « Le texte emprunté ». Étude comparée 
du Narrenschiff de Sebastian Brant et de ses adaptations (1494–1509), Études et essais 
sur la Renaissance, Paris, Honoré Champion, 2008.

46 I. Finotti, « Traduire d’une langue à l’autre, traduire de prose en rime. De la Cárcel 
de amor à la Prison d’amour », p. 37–49.
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ce nom mon souverain seigneur a fait en lombardie pour la conqueste de 
son estat ultramontain ay recouvert. Et voyant que D’assez belles matieres 
traictoit mesmes pour jeunes dames l’ay entreprins mettre et translater 
dudit ytalien en nostre vernacule et familiere langue francoise […].

Irene Finotti étudie les quelques modifications apportées au roman de Diego 
de San Pedro, notamment dans le cadre de l’échange épistolaire qui rythme 
le texte. Les sept lettres que s’échangent les deux amants sont ainsi passées 
au crible, ce qui permet de reconstituer les rapports de dérivation entre les 
différents témoins du texte, du manuscrit à l’imprimé. Le passage de la prose 
au vers est à cet égard particulièrement remarquable.

Le Grisel y Mirabella de Juan de Flores connut encore un tel traitement, 
passant par l’italien avant d’être adapté en français47. Mais la France s’avè-
rera par la suite être une véritable plaque tournante de la traduction. Ainsi 
le Tractado de amores de Arnalte y Lucenda passa d’Espagne en France, pour 
être traduit en 1539 par Nicolas Herberay des Essarts. Mais le Petit traité 
de Arnalte et Lucenda circula à son tour en Angleterre, en Italie, en Flandre 
et en Allemagne, où il constitua la source des différentes traductions en 
langue vulgaire. L’Histoire d’Aurelio et Isabelle connut également une carrière 
européenne et fut traduite en allemand à partir du français (1630, Wolffgang 
Endter, Nuremberg), et en polonais à partir de l’italien (1548, Stanislas 
Szarffenberg, Cracovie)48.

Mais parfois le lecteur est conduit sur de fausses pistes. Ainsi les livres 22 
à 24 d’Amadis de Gaule, publiés en français en 1615, affichent dès le titre 
leur origine castillane, gage d’authenticité amadisienne : « faict[s] d’Espagnol 
Francçois ». Or il n’existe pas de version originale espagnole de ces textes ! Il 
s’agit en réalité de la traduction de trois volumes allemands, reprenant eux-
mêmes le fil narratif déroulé par l’Italien Mambrino Roseo dans les sept livres 
de son Sferamundi. Quant aux premiers livres espagnols d’Amadís de Gaula, 
ils feignent une trajectoire du texte allant de la Grèce à l’Espagne. Ainsi le 
livre V aurait été traduit en castillan par Montalvo, à partir d’un manuscrit 
trouvé dans un tombeau à Constantinople et rédigé en grec par maistre Heli-
sabet, l’un des protagonistes du roman. D’autres volumes d’Amadís offrent 
des transferts linguistiques tout aussi fabuleux (au sens premier du terme) : 
le livre VI est prétendument traduit du toscan, le livre VII aurait été trouvé 
à Londres, le livre VIII serait traduit du grec et du toscan, enfin le livre XI 

47 Le Jugement d’amour, Paris, Jérôme Denis, [1529]. Voir l’édition de ce texte procu-
rée par Irene Finotti (Paris, Garnier, 2009).

48 Voir à ce sujet V. Duché, « L’amant bien traité des traducteurs », Actes de la journée 
d’étude « Traduction et littérature européenne (1450–1559) », Paris IV, 14 juin 
2008, réunis par M. Thorel et N. Viet, à paraître.
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aurait été rédigé en grec par Galersis. Ces origines (même fictives) attestent 
l’ambition européenne, voire universelle, du roman de chevalerie.

D’un texte à l’autre

Mais la circulation des récits ne s’effectue pas sans risque. Comme tout 
voyageur, le récit court le danger d’être blessé, estropié, voire de disparaître 
corps et biens.

Si les textes d’Érasme circulent en Europe, bravant la censure catholique 
et leur mise à l’Index, c’est sous le manteau, et de façon anonyme, mettant 
en péril la prédiction de l’humaniste John Colet : « Nomen Erasmi nunquam 
peribit : sed glorias dabis nomen tuum sempiternae »49. Aussi lorsque Nicolas 
Denisot, usant lui-même du pseudonyme de Théodose Valentinian, insère 
au cœur de son roman L’amant resuscité de la mort d’amour une traduction du 
Naufragium, paru dans la troisième édition reconnue des Colloquia Familia-
ria, datée du mois d’août 1523, il prend soin de dissimuler son emprunt50. 
C’est que le Naufrage dénonce avec vigueur, et non sans ironie, la supersti-
tion et le culte des saints. Aussi a-t-il semblé plus prudent d’omettre le nom 
d’Érasme, « mal sentant de la foi ». On sera sensible au fait que le roman de 
Denisot, dont le narrateur est « espris d’un desir incroyable, de connoistre les 
hommes à luy inconnuz, et d’aprendre leurs moeurs et façons de vivre »51, 
vante les mérites du voyage pour former la jeunesse !

Cependant Hélisenne de Crenne semble la spécialiste de ces textes 
orphelins, privés de leur auteur. Ainsi des Angoysses douloureuses qui procèdent 
d’amour, œuvre qui se fonde sur la pratique du centon. Le texte s’avère 
être un « cas extrême de montage citationnel »52, dont l’incohérence a 
été maintes fois soulignée par la critique, la composition en trois parties 
juxtaposant récit personnel et sentimental, récit d’aventures chevaleresques 
et exempla. Christine de Buzon, à la suite de Paule Demats, utilise l’expres-
sion « marqueterie » pour décrire l’utilisation des sources de l’ouvrage53. La 
critique a identifié les cinq sources essentielles pillées par la mystérieuse 

49 Lettre de John Colet à Erasme, datée du 13 octobre 1516, in Samuel Knight, The 
Life of Dr John Colet, Dean of St Paul’s, 1724, p. 270.

50 Le nom d’Érasme n’est pourtant pas absent de L’amant resuscité de la mort d’amour. 
Il apparaît à trois reprises dans l’œuvre, cité en manchette, mais pour des 
emprunts aux Adages.

51 Théodose Valentinian [Nicolas Denisot], L’amant resuscité de la mort d’amour, éd. 
V. Duché-Gavet, Genève, Droz, 1998, p. 66.

52 Luce Guillerm, Sujet de l’écriture et traduction autour de 1540, Atelier National de 
reproduction des thèses, Lille III, Paris, Aux Amateurs de Livres, 1988, p. 326. 

53 Hélisenne de Crenne, Les Angoysses douloureuses qui procèdent d’amour, éd. Ch. de 
Buzon, Paris, Champion, 1997, pp. 31–32.
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Hélisenne : les Illustrations de Gaule de Jean Lemaire de Belges, le Grand 
Olympe des hystoires poetiques (adaptation des Metamorphoses d’Ovide), Jehan 
de Saintré d’Antoine de La Sale, la Complainte des tristes amours de Flamette 
de Boccace, et Le Peregrin de J. Caviceo, auxquelles s’ajoute la Conqueste de 
Trebisonde54. S’ils témoignent de la réception contemporaine des ouvrages 
de fiction, ces emprunts non assumés pointent le rôle qu’ont pu jouer les 
libraires du Palais dans la composition de l’ouvrage. En effet, selon Anne 
Réach, ce roman répondrait « davantage à des exigences éditoriales, qu’à un 
réel projet d’auteur » : sorte de « canular éditorial », les Angoysses douloureuses 
auraient été montées de toutes pièces dans le but de plaire à un lecteur « en 
mal de prose sentimentale » et d’assurer la « possibilité d’un best seller »55.

D’un genre à l’autre

Mais les récits qui circulent, qu’ils soient orphelins ou marqués du sceau 
de leur géniteur, ne sont pas pour autant scrupuleusement respectés. Si 
la Penitence d’amour se présente comme la transcription d’un récit fait « le 
douxiesme de novembre M.CCCCC.XXX. » par « un gentilhomme Italien » 
rencontré par l’auteur « retournant d’ung voyage Dytalie », ce roman pour-
tant ne doit rien à l’oralité56. Certes, René Bertaut57 affirme, dans l’épître 
liminaire adressée « A la Dame pour laquelle a esté escript ceste hystoire », 
restituer « ceste hystoire du plus pres quelle [lui] fut racomptee selon les 
propos du Gentilhomme qui representoit les gestes de l’ung & de l’aultre 
[personnage] merveilleusement en honneste contenance »58. Mais son 
œuvre se nourrit des lectures faites en Espagne. En effet, Bertaut n’utilise pas 
moins de cinq novelas pour créer la sienne propre : la Penitencia de amor de 
Pedro Manuel Ximénez de Urrea, à laquelle il emprunte le titre et le début 
de la fable, en prenant soin de « franciser » le nom des personnages, pour 
leur donner un vernis médiéval et antique à la fois59 ; le Tractado de Arnalte 
y Lucenda de Diego de San Pedro, dont il reprend le principe de la cornice 

54 Voir à ce sujet Mathilde Thorel, ‹Langue translative› et fiction sentimentale 
(1525–1540) : Renouvellement générique et stylistique de la prose narrative, Thèse 
dactylographiée, Lyon III, 2006.

55 A. Réach Ngô, La mise en livre des narrations de la Renaissance : Écriture éditoriale et 
herméneutique de l’imprimé, Thèse de doctorat sous la dir. de M. Huchon, Paris IV, 
2005, p. 532.

56 La Penitence d’amour, Lyon, Denis de Harsy, 1537.
57 Sur René Bertaut, voir supra p. 4.
58 f° aiij v°.
59 Lancelot, parfait chevalier, séduit la belle Lucresse. Découverts par le père de la 

jeune fille, les amants se voient infliger une lourde pénitence.
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encadrant l’histoire racontée par un personnage de rencontre60 ; le Grisel y 
Mirabella de Juan de Flores, dont il mentionne explicitement « la dispute de 
Torcilles et Brisades », son objet, et le « grief Jugement qui avoit esté donné 
contre un gentilhomme à tort et contre raison » en application d’une loi 
injuste61 ; la Question de amor fournit le cadre courtisan, avec notamment 
les passages décrivant les réjouissances lors du mariage des amants, les 
costumes et les nombreuses « inventions » qui les ornent ; la prison de la 
Cárcel de amor de San Pedro sert de modèle à la « chartre » dans laquelle les 
amants sont enfermés pour leur punition ; enfin la description allégorique 
de la sépulture de l’héroïne reprend sans doute celle que Juan de Flores a 
écrite pour Fiammette dans son Grimalte y Gradissa. On remarquera pour 
terminer que le dénouement tragique est semblable à celui de la Quexa y 
aviso de Juan de Segura62 : la jeune héroïne disparaît après une courte période 
de bonheur, et le désespoir envahit l’amant, qui se résigne à attendre la 
mort. Bref, la Penitence d’amour de Bertaut de La Grise mêle en un ensemble 
cohérent la quasi totalité du corpus sentimental espagnol contemporain. Y 
circulent non seulement les œuvres, mais également les genres, puisque se 
mêlent célestinesque et novela sentimental, comédie humanistique et roman, 
discours et méditation religieuse. Mais la Penitence d’amour n’a elle-même 
guère circulé, et son voyage s’est rapidement arrêté en France63.

Parfois la circulation des genres s’effectue au sein même de l’œuvre, 
comme le montre Roxanne Roy dans l’article qui suit, à l’exemple d’un 
roman de Jean de Préchac, L’illustre Parisienne 64. La dimension dramatur-
gique de cette « nouvelle petit roman » est toutefois ambiguë. La respon-
sabilité de la réception échoit en effet au lecteur – et, dans un procédé de 
mise en abyme, au personnage lui-même spectateur – : selon que le lecteur/
personnage croit ou non à ce qu’on lui présente, le texte devient soit une 
comédie, soit une tragédie.

Mais c’est dans l’écriture viatique que s’exacerbe la circulation des 
genres, comme le montre Sylvie Requemora dans l’article à suivre65. Qualifié 
de « métoyen » – c’est-à-dire situé entre histoire et roman – par François 
Bertaud, selon qui les voyages « ne traitent que les aventures des particuliers, 

60 Il n’y a cependant pas d’épilogue qui revienne à la situation initiale.
61 Bertaut « corrige » ainsi le roman de Juan de Flores, en proposant un jugement plus 

clément : les amants ne sont pas punis de mort, mais doivent faire une pénitence 
de sept années.

62 L’édition princeps du Proceso de cartas de Juan de Segura date pourtant de 1548.
63 On ne compte qu’une seule édition de cette œuvre (Lyon, Denis de Harsy).
64 R. Roy, « Le fantôme de Samuel dans L’illustre parisienne : vers une critique de 

l’illusion comique », p. 53–66.
65 S. Requemora, « La circulation des genres dans l’écriture viatique : la ‹littérature› 

des voyages ou le nomadisme générique, le cas de Marc Lescarbot », p. 67–74.
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comme les romans, mais avec autant de vérité et plus d’exactitude encore 
que les histoires »66, le récit de voyage intègre et digère bon nombre de 
genres littéraires. Selon Sylvie Requemora, « La réflexion sur la circulation 
générique mène […] à repenser le concept de « littérature » comme un 
concept mouvant et créatif, s’enrichissant et se métamorphosant à partir de 
la circulation des genres. » Cette circulation générique est examinée à partir 
de l’œuvre de Marc Lescarbot, qui offre de lui, à travers ses œuvres, une sorte 
d’« autoportrait en barde nomade ».

La dimension politique

Mais il arrive aussi que les textes ne circulent pas : interdiction est faite de 
les divulguer. Si les ouvrages de fiction ont pu faire fi des cédules espagnoles, 
il n’en est pas de même pour des récits à teneur plus politique, condamnés 
parfois à rester sous le boisseau. Toutefois le temps – et les changements 
de politique – vient à bout des résistances, et les récits reprennent la route, 
malgré qu’on en ait. Michel Bideaux, dans l’article qui suit67, examine la 
réception entravée des œuvres du grand navigateur Jacques Cartier, chargé 
par François 1er d’implanter une « Nouvelle France » au-delà de Terre-Neuve. 
En effet, ces récits de voyages n’avaient pas vocation à être diffusés et devai-
ent rester confidentiels pour ne pas éveiller l’intérêt hostile des royaumes 
ibériques. Michel Bideaux retrace l’histoire de ces relations, depuis leur mise 
au secret jusqu’à leur édition parisienne en 1545 et leur insertion partielle 
dans les Navigationi et viaggi de Ramusio. Il faudra attendre 1580 puis 1600 
pour disposer de l’ensemble du corpus, mis au service toutefois d’une 
politique résolue d’expansion coloniale que n’avait pas soutenue l’auteur 
premier.

Reprenant plus en détail les relations de Cartier, Claude La Charité, dans 
l’article à suivre68, montre comment la fiction littéraire s’empare de ces 
récits de voyage pour « dresser le bilan de l’aventure coloniale française ». 
S’attachant aux tribulations d’un couple exilé par Roberval en route vers 
le Canada, anecdote que rapportent François de Belleforest comme André 

66 François Bertaud, Journal du voyage d’Espagne, Paris, Denys Thierry, 1699, p. IV. 
Voir à ce sujet S. Requemora, « Du roman au récit, du récit au roman : le voyage 
comme genre métoyen au XVIIe siècle, de Du Périer à Regnard », Roman et récit de 
voyage, éd. M.-C. Gomez-Guéraud et Ph. Antoine Paris, Presses de l’Université de 
Paris-Sorbonne, Imago mundi, 2001, pp. 25–36.

67 M. Bideaux, « Les récits de Cartier : une réception entravée », p. 77–89.
68 Cl. La Charité, « Les questions laissées en suspens par le Brief recit (1545) de Jacques 

Cartier et les réponses de la nouvelle 67 de L’Heptaméron (1559) de Marguerite de 
Navarre », p. 91–109.
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Thevet, Claude La Charité examine la nouvelle 67 de l’Heptaméron pour en 
faire une quadruple exégèse69. Il montre ainsi le gauchissement de l’œuvre 
de Cartier, d’un plaidoyer pour la relance de la colonisation vers un bilan de 
la colonisation sous François 1er.

Enfin les fictions ne sont pas les seuls récits à circuler. Frank Greiner, 
pour sa part70, s’intéresse aux fausses rumeurs et autres extravagances 
romanesques. Ainsi de cette mystérieuse fraternité Rose-Croix, « jeu ou 
imposture » qui passionna l’Europe entière à l’aube du XVIIe siècle. Frank 
Greiner dissèque la légende rosicrucienne, de sa naissance outre Rhin à sa 
diabolisation lors d’une nouvelle « affaire des placards », puis à sa démys-
tification. Des placards aux libelles, de l’Allemagne à la France, ces récits 
chimériques circulent, enflammant les esprits. Frank Greiner montre la dette 
de ces pamphlétaires envers les romanciers baroques, fascinés par les thèmes 
faustiens du pacte avec le Diable ou des sociétés occultes, et démonte la 
construction d’une mythologie ésotérique qui hante encore le monde 
contemporain.

Ainsi, semblables au « petit livre » d’Ovide, les récits de la Renaissance 
comme ceux du XVIIe siècle quittent leur « père » pour se rendre « à la 
ville »71. Mais ce voyage, qu’il s’effectue en Europe ou vers la Nouvelle 
France, bien que « profitable » n’est pas sans péril : déformation, imitation, 
distorsion, voire oubli les guettent. Les traces de maltraitance sont parado-
xalement autant de gages du succès, et signes d’un voyage réussi, comme le 
démontre ce présent ouvrage. Conçu à la manière d’un triptyque, il aborde 
la circulation des récits sous trois angles, linguistique, générique et politique 
et montre que la « mondialisation » culturelle est déjà en marche à l’aube des 
temps modernes.

69 Le sommaire de Cl. Gruget porte « Extreme amour et austérité de femme en terre 
estrange ».

70 F. Greiner, « Échos français de l’affaire Rose-Croix : rumeurs et roman », p. 111–122.
71 « Parve, nec invideo, sine me, liber, ibis in urbem […] » (Ovide, Tristia, I, 1).




