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Littérature moraliste et psychanalyse : 
la poétique du désir chez Lacan et La Rochefoucauld

Jutta Weiser

I. Lacan et les moralistes

Dans son séminaire tenu en 1954–1955, Lacan s’appuie sur une certaine 
tradition littéraire afin d’élucider le problème du moi et de l’inconscient 
soulevé par Freud. Il s’agit d’un courant français qui est à son apogée au 
siècle classique : la tradition des moralistes. Parmi eux, c’est surtout La 
Rochefoucauld qui a attiré l’attention du psychanalyste pour avoir insisté 
sur le mécanisme trompeur de l’amour-propre. L’auteur des Réflexions, ou 
Sentences et Maximes morales nous apprend que personne ne peut échapper 
à son amour-propre qui dirige toute pensée et toute action : « Rien n’est si 
impétueux que ses désirs » – écrit le moraliste sur l’amour-propre dans sa 
longue maxime introductive de la première édition parue en 1665 – « rien de 
si caché que ses desseins, rien de si habile que ses conduites ».1 Ce principe 
tout-puissant qui opère imperceptiblement au fond de chaque individu 
semble anticiper ce qu’on nomme plus tard l’inconscient : « On ne peut 
sonder la profondeur, ni percer les ténèbres de ses abîmes. »2

Il existe, sans aucun doute, des affinités entre la conception moraliste de 
l’amour-propre et la notion psychanalytique de l’inconscient ; autrement 
dit, les moralistes semblent avoir découvert et conceptualisé l’inconscient 
bien avant l’avènement de la psychanalyse au XIXe siècle. Aussi n’est-il 
guère surprenant que Lacan considère La Rochefoucauld comme un impor-
tant précurseur de Freud. Or, il faut souligner que c’était justement au grand 
siècle du cartésianisme, que règnait dans les salons la mode littéraire des 
formes brèves, des aphorismes et des mots d’esprit qui traitent de la nature 
cachée de l’homme et des moteurs secrets de sa conduite, bien qu’à première 
vue, la philosophie cartésienne semble tout à fait hostile à une notion de 

 1 La Rochefoucauld, Réflexions, ou Sentences et Maximes morales. Première Édition
[1665], Maximes, éd. Jacques Truchet. Paris : Bordas (Classiques Garnier), 1992, 
p. 283.

 2 Ibid.
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l’inconscient.3 Mais analysons d’abord comment Lacan introduit La Roche-
foucauld dans son séminaire sur Le moi dans la théorie de Freud et dans la 
technique de la psychanalyse :

À la même époque, un de ces esprits frivoles qui se livrent à des exercices 
de salon – c’est là quelquefois que commencent des choses très surpre-
nantes, des petites récréations font parfois apparaître un ordre nouveau 
de phénomènes –, un très drôle de type, qui ne répond guère à la notion 
qu’on se fait du classique, La Rochefoucauld pour le nommer, s’est mis 
tout d’un coup en tête de nous apprendre quelque chose de singulier sur 
quoi on ne s’est pas assez arrêté, et qu’il appelle l’amour-propre.4

Pour Lacan, l’auteur des Maximes est « un très drôle de type » et un « esprit 
frivole » qui a, comme par hasard et en jouant, changé l’ordre des choses, car 
il lui est venu « tout d’un coup » l’idée de nous expliquer le fonctionnement 
de l’amour-propre. Par cette manière d’introduire le véritable explorateur 
de l’inconscient, Lacan le met en opposition aux philosophes « sérieux » de 
l’époque, notamment à Descartes. La réflexion cartésienne est loin de notre 
« esprit frivole » qui découvre des vérités pointues en iniciant des jeux de 
mots. Ce qui frappe dans les Maximes, c’est leur spontaneité, l’expression 
d’une saillie sous la forme concise de l’aphorisme. Or l’amour-propre n’est 
pas une invention de La Rochefoucauld, il connaît, au fond, une très longue 
tradition depuis l’antiquité.5 Le mérite du moraliste consiste plutôt en une 
mise en discours très particulière de l’amour-propre qui donne au psychana-
lyste l’impression que le livre des Maximes serait le résultat de quelque idée 
spontanée que son auteur se serait « mis tout d’un coup en tête » ; c’est-à-dire 
que l’œuvre littéraire serait née d’un trait de génie au-delà de tout raisonne-
ment analytique. Et à y regarder de près, cette exclusion de la raison dans 
la production des sentences qui traitent d’un principe trompeur s’impose 
pour garantir que le sujet de l’énonciation ne s’enferre pas lui-même dans 
les stratégies mensongères, les contradictions et les ruses de l’amour-
propre.

 3 Lacan lui-même doit, bien sûr, beaucoup à la philosophie de Descartes. Ainsi par 
exemple, sa conception du sujet et de l’autre sont redevables au cogito cartésien. 
Cf. Joël Sipos, Lacan et Descartes : La tentation métaphysique. Paris : Presses Universi-
taires de France, 1994 ; Erik Ponge/Antonia Soulez (Éds.), Le moment cartésien de la 
psychanalyse : Lacan, Descartes, le sujet. Paris : Arcanes, 1996.

 4 Jacques Lacan, Le Séminaire II (Le Moi dans la théorie de Freud et dans la technique de 
la psychanalyse, 1954–1955), éd. Jacques-Alain Miller. Paris : Seuil, 1978, p. 19.

 5 Cf. Hans-Jürgen Fuchs, Entfremdung und Narzißmus : Semantische Untersuchungen 
zur Geschichte der « Selbstbezogenheit » als Vorgeschichte von französisch « amour-
propre ». Stuttgart : Metzler, 1977.
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En effet, Lacan recourt à La Rochefoucauld non seulement dans l’ouver-
ture de son séminaire sur Freud, mais aussi à maintes reprises dans ses Écrits,
ce qui met en évidence la place centrale que Lacan accorde au moraliste 
dans le développement de sa propre théorie psychosémiologique. Il montre 
une lignée allant des moralistes du XVIIe siècle à la Généalogie de la morale 
de Nietzsche qui forme, selon Lacan, une sorte de « creux » où de « bol » 
dans lequel « vient se verser la vérité freudienne ».6 Pour autant, on peut 
dire que la tradition moraliste a préparé et rendu possible la « révolution 
copernicienne » de la psychanalyse freudienne, comme le précise Lacan dans 
ses Écrits :

Freud prend place alors dans la lignée des moralistes en qui s’incarne 
une tradition d’analyse humaniste, voie lactée au ciel de la culture euro-
péenne où Balthazar Gracian et La Rochefoucauld font figure d’étoiles 
de première grandeur et Nietzsche d’une nova aussi fulgurante que vite 
rentrée dans les ténèbres.7

Malgré le grand nombre d’allusions à La Rochefoucauld, Pascal et Montai-
gne dans les Écrits et les Séminaires de Lacan, et malgré son important geste 
inaugural en 1954, d’établir une tradition moraliste aboutissant dans la 
vérité freudienne, le rapport entre la pensée moraliste et la psychanalyse 
lacanienne est resté presque complètement inexploré jusqu’à aujourd’hui. 
Un article de Serge Doubrovsky, publié en 1980 sous le titre « Vingt propo-
sitions sur l’amour-propre : de Lacan à La Rochefoucauld » est le seul travail 
dans lequel soient examinées de plus près les allusions au moraliste dans 
l’œuvre de Lacan.8 Doubrovsky souligne que les Maximes « n’émaillent 
pas simplement le texte lacanien d’allusions classiques qui l’enjolivent ou 
le renforcent », mais qu’ « elles y forment un système de sens ».9 C’est une 
remarque très juste, qui constitue le point de départ de mon enquête sur 
l’influence des idées moralistes sur la conception du moi et de l’inconscient 
chez Lacan. 

L’article présent a pour but de vérifier l’hypothèse lacanienne selon 
laquelle les moralistes du XVIIe siècle, et en particulier l’auteur des Maximes,

 6 Lacan, Séminaire II, p. 20.
 7 Jacques Lacan, « La chose freudienne », in Écrits I (Nouvelle édition). Paris : Seuil, 

1999 [1966], pp. 398–433, ici p. 404.
 8 Cf. Serge Doubrovsky, « Vingt propositions sur l’amour-propre : de Lacan à La 

Rochefoucauld », in Parcours critique, Paris : Galilée, 1980. De plus, on trouve quel-
ques remarques intéréssantes chez Bernhard Taureck, « Lacans Wiederentde ckun-
gen der Subversionen des Bewußtseins bei La Rochefoucauld », in Französische
Philosophie im 20. Jahrhundert : Analysen, Texte, Kommentare. Reinbek bei Hamburg : 
Rowohlt, 1988, pp. 110–115.

 9 Doubrovsky 1980, p. 205.
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auraient ouvert la voie de la psychoanalyse. L’idée de l’inconscient, déve-
loppée par les moralistes classiques dans le champ de la rhétorique et de la 
topique, représenterait donc un concept transhistorique qui sera précisé au 
XXe siècle par Lacan en termes de psychosémiologie. Au premier abord, cette 
voie d’approche pourrait paraître téméraire, non seulement à cause de l’écart 
historique, mais aussi parce qu’il dépasse les limites de la pratique littéraire 
et de la psychanalyse ; il s’agira donc d’un passage à la fois transhistorique et 
transdisciplinaire. Je soutiens la thèse, ainsi que je le montrerai par la suite, 
que l’étude de la littérature moraliste et du courant anti-cartésien a laissé 
des traces profondes dans la pensée de Lacan et, qu’à côté de la perspective 
freudienne qui en reste bien sûr la clef de voûte, la perspective moraliste est 
entrée abondamment dans ses propres théories. 

Que ce genre littéraire s’impose pour s’approcher de la psychanalyse et 
particulièrement de la théorie de l’inconscient, se justifie, en premier lieu, 
par les thèmes préférés des moralistes qui cherchent à explorer le fond de 
l’âme et à démasquer les désirs cachés de l’homme10 ; aussi peut-on constater 
certaines affinités entre le procédé du moraliste et celui de l’analyste. Pour 
Lacan, la théorie de l’inconscient est tout d’abord une théorie du désir,
retrouvée chez les moralistes qui explorent le domaine des instincts et 
des passions, de l’affectivité et de l’imagination – bref, de tout ce qui est 
contraire au cogito cartésien. En second lieu, le rapprochement entre la 
psychanalyse et la littérature moraliste s’explique par les formes brèves et 
concises comme la sentence, la pensée ou l’aphorisme, genres privilégiés 
des moralistes à côté de l’essai.11 Les sentences brèves, étroitement liées aux 
jeux verbaux des salons littéraires, semblent exprimer des idées imprévues 
et soudaines, ce qui rappelle sans doute un des postulats fondamentaux de 
la psychanalyse, c’est-à-dire que le patient est invité à dire, sans y réfléchir, 
tout ce qui lui passe par la tête.

Pour autant que le courant moraliste puisse être considéré comme un 
précurseur de la psychosémiologie, ce rapprochement demande la mise en 
relief de deux aspects prépondérants de la théorie lacanienne : première-

10 En ce qui concerne les sujets préférés des écrits moralistes cf. Anthony Levi, French 
Moralists : The Theory of the Passions, 1585–1649. Oxford : Clarendon Press, 1964, 
ainsi que le numéro 202 de la revue XVIIe siècle (1999), « Les moralistes. Nouvelles 
tendances de la recherche ». Pour une approche typologique du genre moraliste 
cf. Louis van Delft, Le moraliste classique : Essai de définition et de typologie. Genève : 
Droz, 1982.

11 Sur les genres préférés des moralistes cf. l’ouvrage collectif de Jean Lafond (Éd.), 
Les formes brèves de la prose et le discours discontinu (XVIe–XVIIe siècles). Paris : Vrin, 
1984, ainsi que l’article de Monique Nemer, « Les intermittences de la vérité. 
Maxime, sentence ou aphorisme : notes sur l’évolution d’un genre », in Studi
francesi 76 (1982), pp. 484–493.
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ment, l’analogie entre la structure de l’inconscient et celle du langage, et 
deuxièmement, l’assujettissement du sujet au langage. Que l’inconscient 
soit structuré comme un langage est une hypothèse majeure de Lacan, 
parfois jugée d’« audacieuse »12 par les critiques de son œuvre, qui offre 
pourtant le fil conducteur le plus apparent de l’argumentation suivante : 
l’identification de la pratique analytique à la pratique du langage est d’une 
importance capitale pour nous, d’autant plus qu’il permet l’application de la 
psychanalyse à des œuvres littéraires ce que Lacan, d’ailleurs, a très souvent 
pratiqué lui-même dans ses séminaires pour illustrer ses théories.

Je vais d’abord brièvement mettre en parallèle la théorie du sujet chez 
les moralistes et chez Lacan pour indiquer quelques analogies primordiales 
entre l’anthropologie moraliste, très marquée par la théologie augustinienne 
et janséniste, et le problème de l’identité chez Lacan abordant le stade du 
miroir, le fantasme du « corps morcelé » ainsi que la division du sujet en 
général. La question du sujet et de son identité est à la base de la sémiologie 
de l’inconscient que j’analyserai par la suite : il s’agira d’abord d’esquisser 
la conception de l’inconscient du siècle classique allant de pair avec la 
théorie du signe linguistique, pour ensuite regarder de plus près l’hypo-
thèse lacanienne de l’inconscient structuré comme un langage. Que cette 
affirmation, soutenue par l’analogie proposée entre les processus primaires 
psychiques et le fonctionnement des figures rhétoriques dans le discours, 
ait déjà été mise en œuvre par La Rochefoucauld, sans que celui-ci pût, bien 
sûr, formuler une théorie psychanalytique de l’inconscient, constitue une de 
mes hypothèses majeures. À ce titre, je suppose que le recours de Lacan à La 
Rochefoucauld ne s’explique pas seulement par le contenu psychologique 
des Maximes, mais aussi et surtout par la forme de ses aphorismes. C’est la 
structure rhétorique, et en particulier la dispositio des Maximes, organisée par 
le choix et la récurrence de certains signifiants, qui représente un modèle de 
l’inconscient tel que Lacan l’a élaboré en assimilant des figures rhétoriques, 
à savoir la métaphore et la métonymie, aux mécanismes psychiques de la 
condensation et du déplacement, examinés par Freud dans L’interprétation 
des rêves.

II. Le modèle spéculaire de la connaissance de soi

Examinons d’abord la théorie du moi chez Lacan et les moralistes. Leurs 
démarches ont évidemment en commun la réduction de la connaissance de 
soi à ce qu’était appelé « amour-propre » par les moralistes et « narcissisme » 
par Freud. Dans les deux cas, la conception cartésienne d’un sujet de 

12 Cf. Joël Dor, Introduction à la lecture de Lacan (1. « L’inconscient structuré comme 
un langage » ; 2. « La structure du sujet »). Paris : Denoël, 2002 [11985], p. 17.
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connaissance inébranlable est mise en cause car le moi est incessamment 
perturbé par l’inconscient et trompé par les stratégies de l’amour-propre, ce 
que La Rochefoucauld exprime, par exemple, dans la Maxime 115 : « Il est 
aussi facile de se tromper soi-même sans s’en apercevoir qu’il est difficile de 
tromper les autres sans qu’ils s’en aperçoivent. »13

Quelques points de repères de la théorie lacanienne du sujet peuvent nous 
aider à mieux comprendre l’aliénation fondamentale en tant que condition 
essentielle du problème de la connaissance de soi. Rappelons d’abord le 
théorème du stade de miroir, cause de la perte du réel et de l’entrée dans le 
champ de l’imaginaire chez l’enfant. Selon Lacan, le moi se forme à partir 
de l’identification avec son image spéculaire qui est d’abord perçue comme 
l’image d’un autre. Toute subjectivité prend donc le détour par « l’autre du 
spéculaire », pour autant qu’il existe chez l’enfant une confusion primor-
diale entre lui et l’autre au moment où il prend l’image pour un être réel, 
mais différent de lui-même. Avant qu’il ne se rende compte que cet « autre 
du spéculaire » n’est qu’une image de son propre corps, l’enfant est assujetti 
à l’imaginaire, c’est-à-dire au domaine de l’illusion, de la méconnaissance 
et du narcissisme. Le stade du miroir va de pair avec le « fantasme du corps 
morcelé » résultant du fait que l’enfant à cet âge ne peut pas encore coordon-
ner ses mouvements, de sorte qu’il conçoit son corps comme quelque chose 
de dispersé et « sous la forme de membres disjoints ».14 L’assujettissement à 
l’ordre imaginaire va rester une des marques fondamentales de la théorie 
lacanienne du moi, ainsi que l’aliénation dans le stade du miroir qui met en 
évidence dans quelle mesure le sujet résulte d’une méconnaissance : « Dans 
l’ordre de l’imaginaire, l’aliénation est constituante. L’aliénation, c’est 
l’imaginaire en tant que tel. »15

Chez les moralistes, la connaissance de soi appartient également au 
champ de l’imaginaire dans la mesure où elle est étroitement liée à l’illusion 
et à l’amour-propre : l’homme, esclave de son narcissisme, reste incapable 
de reconnaître son véritable être, plein de défauts et de vices. Dans son essai 
« De la connaissance de soi-même », le moraliste janséniste Pierre Nicole met 
en relief le déchirement de l’homme entre deux aspects contraires de sa per-
sonnalité : son amour-propre exige qu’il se regarde lui-même ; mais comme il 
ne supporte pas la vue de ses défauts, il tend à les cacher à lui-même et aux 
autres. Il en résulte le dilemme que d’une part, il cherche à se connaître par 
vanité, et d’autre part, il fuit sa propre image : « L’homme veut se voir, parce 

13 La Rochefoucauld 1992, p. 32.
14 Lacan, « Le stade du miroir comme formateur de la fonction du Je telle qu’elle 

nous est révélée dans l’expérience psychanalytique », in Écrits I, pp. 92–99, ici 
p. 96.

15 Jacques Lacan, Le Séminaire III (Les Psychoses, 1955–1956), éd. Jacques-Alain Miller. 
Paris : Seuil, 1981, p. 166.
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qu’il est vain ; il évite de se voir, parce qu’étant vain, il ne peut souffrir la vue 
de ses défauts et de ses misères. »16 Voilà l’aporie de la nature humaine après 
le péché originel : « Nous sommes hors de nous-mêmes dès le moment de 
notre naissance. »17

Pour résoudre le problème de l’identification dans la zone conflictuelle 
de l’anthropologie janséniste, Nicole montre comment l’homme se forme 
une sorte d’image idéale de lui-même provenant soit du domaine de l’ima-
ginaire, soit du domaine de l’autre. En ce qui concerne le statut ontologique 
du sujet, il en résulte une simultanéité de présence et d’absence :

S’il ne les [les qualités] a pas effectivement, il se les donne par son ima-
gination ; et s’il ne les trouve pas dans son propre être, il les va chercher 
dans les opinions des hommes ou dans les choses extérieures qu’il attache 
à son idée, comme si elles en faisaient partie ; et, par le moyen de cette 
illusion, il est toujours absent de lui-même et présent à lui-même ; il se 
regarde continuellement, et il ne se voit jamais véritablement, parce qu’il 
ne voit au lieu de lui-même que le vain fantôme qu’il s’en est formé. 18

Dans la mesure où l’homme se forme comme « fantôme » de lui-même, 
il demeure dans une aliénation permanente et devient ainsi étranger à 
lui-même, bref, il est « absent de lui-même » ; cependant, il se re-présente 
dans une sorte de portrait qui reflète son image comme un miroir ; et en ce 
sens il est « présent à lui-même ». La connaissance de soi dépend donc d’un 
modèle de représentation, elle consiste en une réflexion dans le sens optique 
du terme. L’image du moi est d’abord conçue dans l’extériorité, et ne sera 
intériorisée que par la suite. Néanmoins, cette identification par auto-repré-
sentation reste sur le plan de l’imaginaire. Incapable de toute introspection 
et de toute connaissance immédiate, l’homme classique cherche sa propre 
image à partir du discours de l’autre et des choses extérieures dans lesquelles 
il projette son désir.

Ce mécanisme de l’identification rappelle le « schéma optique » (ou bien 
schéma des « idéaux de la personne ») élaboré par Lacan dans son séminaire 
sur Les écrits techniques de Freud ainsi que dans ses remarques sur le rapport 
« Psychanalyse et structure de la personnalité » de Daniel Lagache, dans 
lesquels sont introduites les catégories freudiennes du « Moi idéal » (Ich-
Ideal) et de l’« Idéal du moi » (Ideal-Ich).19 La formation du moi idéal exige 

16 Pierre Nicole, « De la connaissance de soi-même », in Œuvres philosophiques et 
morales, ed. Charles Jourdain. Paris. Hachette ; 1845 (Réimpression : Hildesheim/
New York, Olms 1970), pp. 11–69, ici : p. 13.

17 Ibid., p. 12.
18 Ibid., p. 13 sq.
19 L’argumentation de Lacan à la suite de Freud ne peut pas être reprise ici dans 

toute sa complexité ; pour les détails cf. Jacques Lacan, Le Séminaire I (« Les écrits 
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l’extériorisation de l’image du moi en prenant appui sur l’autre : Le moi idéal
se produit dans le discours de l’autre et aboutit ainsi à un principe narcissique, 
pour autant que le sujet choisisse un point de vue idéal dans l’autre qui 
affirme et nourrit l’idéalisation du moi.20 La division du sujet est toujours 
accompagnée de sa subordination à la triade Symbolique – Imaginaire – Réel et 
de la projection de l’image du moi dans l’extériorité, c’est-à-dire dans l’autre.
Il s’agit là d’un modèle qui trouve de nombreux parallèles dans les réflexions 
moralistes sur la connaissance de soi.

Dans son analyse de la sémiologie classique esquissée dans la Logique de 
Port-Royal et dans les Pensées de Pascal, Louis Marin a étudié d’une manière 
très lucide cette aporie de la représentation du moi qui dépend forcément 
de la loi de l’imagination. Ainsi, il constate une contradiction fondamentale 
dans la représentation du sujet : « il y aura, d’un côté, l’idée claire et distincte 
du moi comme res cogitans, sujet instantané du discours de la pensée ; et, 
de l’autre, les figures du désir dont la série enchevêtrée engendre une repré-
sentation du moi comme objet de désir. »21 Autrement dit, la représentation 
cartésienne du sujet comme chose qui pense (res cogitans) est constamment 
bouleversée par des figures du désir qui déforment l’image authentique du 
moi.

Le désir et l’aliénation en tant que principes opératoires de la connais-
sance de soi-même, comme nous l’avons vu dans le modèle de Pierre Nicole, 
se révèlent donc être un important point de repère qui permet d’établir un 
parallèle transhistorique entre la représentation classique et la psychanalyse. 
Dans la Logique, Nicole écrit que l’homme « est contraint pour s’aimer, de se 
représenter à soi-même autre qu’il n’est en effet. »22 Sa démarche témoigne 
d’une opposition entre le réel et l’imaginaire, sur laquelle a aussi insisté 
Lacan, en montrant que le sujet ne peut se réaliser que dans le champ de 

techniques de Freud »), éd. Jacques-Alain Miller, Paris : Seuil, 1975, pp. 149–163, et 
« Remarque sur le rapport de Daniel Lagache : Psychanalyse et structure de la per-
sonnalité », in Écrits II (Nouvelle édition). Paris : Seuil, 1999 [1966], pp. 124–162 ; 
cf. aussi Dor 2002, pp. 304–326.

20 Cf. Lacan, Séminaire I, p. 311 : « Cette image de soi, le sujet la retrouvera sans cesse 
comme le cadre même de ses catégories, de son appréhension du monde – objet, 
et ce, par l’intermédiaire de l’autre. C’est dans l’autre qu’il retrouvera toujours 
son moi idéal, d’où se développe la dialectique de ses relations à l’autre. Si l’autre 
sature, remplit cette image, il devient l’objet d’un investissement narcissique qui 
est celui de la Verliebtheit. » Cf. aussi Claude Conte, « Le clivage du sujet et son 
identification », in Le Réel et le Sexuel – de Freud à Lacan, Paris : Point Hors Ligne, 
1992, pp. 183–219.

21 Louis Marin, La critique du discours : Sur la « Logique de Port-Royal » et les « Pensées » 
de Pascal. Paris : Minuit, 1975, p. 219. 

22 Antoine Arnauld/Pierre Nicole, La Logique ou l’art de penser, éd. Louis Marin. Paris : 
Flammarion, 1970, p. 110 (souligné par moi).
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l’imaginaire, ayant complètement perdu l’accès au réel. Aussi la connaissance 
de soi exige-t-elle le détour par l’autre ; l’homme constitue un « fantôme » 
de soi-même sous la forme d’un moi idéal représenté par les figures de son 
désir :

Le fantôme du moi comme représentation de moi s’est constitué de la 
représentation que les autres ont de moi ; « je » dans sa représentation est 
un autre. Le simulacre n’a d’existence que dans le système spéculaire des 
regards et des points de vue, qu’à l’entrecroisement imaginaire d’un jeu 
de rayons optiques. L’homme se regarde selon un certain être qu’il a dans 
l’imagination des autres. Chaque moi – dans sa représentation – est le 
point de fuite d’une multiplicité de regards.23

III. L’inconscient et la grâce chez les moralistes religieux

Nous allons maintenant examiner les conséquences sémiologiques du 
modèle spéculaire, mises en relief par des moralistes religieux qui soutien-
nent non seulement le concept théologique rigoureux de l’augustinisme, 
mais aussi le rationalisme cartésien. Pour aller aux sources de la conception 
de l’inconscient,24 il s’avère inéluctable de considérer les réflexions théolo-
giques de cette époque, plus exactement, la position janséniste qui a pour 
point de départ l’idée d’un Dieu caché25 ; par conséquent le libre arbitre ainsi 
que la capacité de faire du bien sont mises en cause. Les analyses des pro-
fondeurs de l’âme sont encadrées par des questions essentielles concernant 
les opérations de Dieu que l’homme déchu est condamné à ignorer. C’est 
notamment le secret de la grâce divine, idée fondamentale des jansénistes, 
qui témoigne de l’impuissance du pécheur à faire du bien sans la grâce 
efficace perpétuellement renouvelée.

Il n’est donc pas surprenant que Lacan prenne position au sujet de 
la grâce en se référant à Pascal et La Rochefoucauld, dans son rapport du 
Congrès de Rome en septembre 1953, où il traite du pouvoir et de la pau-
vreté des mots : 

23 Marin 1975, p. 227 s.
24 Jusqu’à présent, les explorations philosophiques et historiques concernant le 

concept de l’inconscient au siècle classique sont restées très sommaires. Pourtant, 
deux études qui remontent à plus de 50 ans se préoccupent de ce sujet et n’ont 
pas perdu de leur actualité. Cf. Geneviève Lewis, Le problème de l’inconscient et le 
cartésianisme. Paris, PUF 21985 [1950] ; Paul Bénichou, « La idea de inconsciente en 
el clasicismo francés », Logos II, 3 (1943), pp. 3–37.

25 Cf. sur cette idée le livre fondamental de Lucien Goldman, Le Dieu caché : Étude sur 
la vision tragique dans les « Pensées » de Pascal et le théâtre de Racine. Paris : Gallimard, 
1959.
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Pour nous en tenir à une tradition plus claire, peut-être entendrons-nous 
la maxime célèbre où La Rochefoucauld nous dit qu’  « il y a des gens qui 
n’auraient jamais été amoureux, s’ils n’avaient jamais entendu parler de 
l’amour », […] comme une reconnaissance authentique de ce que l’amour 
doit au symbole et de ce que la parole emporte d’amour. 26

La maxime de La Rochefoucauld citée par Lacan illustre justement un théo-
rème psychanalytique capital, à savoir l’importance de l’ordre symbolique et 
son pouvoir sur le sujet complètement conditionné par le langage. Un peu 
plus loin, après un détour sur la théorie des instincts dans l’œuvre de Freud, 
Lacan précise le problème rapporté dans son propre aphorisme : « la réali-
sation de l’amour parfait n’est pas un fruit de la nature mais de la grâce ».27

Voilà la conclusion du psychanalyste qui pourrait être, quant au style et au 
contenu, une nouvelle maxime de La Rochefoucauld, ou plus exactement, 
une de ses maximes supprimées (il a enlevé après la première édition des 
Réflexions ou Sentences et Maximes morales tout aphorisme qui fait allusion au 
modèle chrétien de la grâce divine). 

Dans la conception de la grâce, il se trouve donc des précisions apportées 
au problème de l’inconscient. Et maintenant il convient d’étudier la théorie 
du signe de l’âge classique qui s’avère très important pour une conception 
pré-freudienne de l’inconscient. Cette approche sera à même de montrer 
que la célèbre formule lacanienne de l’inconscient structuré comme un 
langage ne remonte pas seulement à la linguistique structurale, mais aussi à 
la sémiologie du XVIIe siècle. La théorie du signe classique est dominée par 
l’idée d’une relation transparente entre le langage et la pensée ainsi qu’entre 
le signifiant et le signifié.28 Or, cette transparence représente seulement 
un côté, à savoir le côté cartésien de la sémiologie classique. Le revers du 
cartésianisme est représenté par des questions théologiques concernant tant 
le problème de la grâce que le dogme de la transsubstantiation dans le culte 
catholique, ainsi que la rhétorique du sermon. Il s’agit en même temps d’un 
supplément et d’un renversement du cartésianisme dans la mesure où ces 

26 Jacques Lacan, « Fonction et champ de la parole et du langage en psychanalyse », 
in Écrits I, pp. 235–321, ici p. 262.

27 Ibid.
28 En ce sens, Michel Foucault a analysé dans la Grammaire et la Logique de Port-Royal,

le principe de la « représentation redoublée » à l’âge classique, dans laquelle le 
signe linguistique représente une idée qui se réfère directement à la chose signi-
fiée, de sorte que le signe se réalise uniquement dans sa fonction représentative. 
Cf. Michel Foucault, Les mots et les choses : Une archéologie des sciences humaines.
Paris : Gallimard (tel), 1992 [11966], pp. 60–91, et « Introduction », in Antoine 
Arnauld/Claude Lancelot, Grammaire générale et raisonnée. Paris : Paulet, 1969 (in 
Michel Foucault, Dits et écrits 1954–1988, vol. 1, éd. Daniel Defert/François Ewald. 
Paris : Gallimard, 1994, pp. 732–752).



 Littérature moraliste et psychanalyse 79

débats théologiques sur la rhétorique, les passions et l’imagination abordent 
justement les éléments discursifs exclus par le rationalisme cartésien.

La théorie du signe est développée par Antoine Arnauld et Pierre Nicole 
dans la Logique de Port-Royal qui s’appuie sur la philosophie de Descartes 
et est ainsi fondée sur l’idée que le signe linguistique représente une idée 
claire et distincte, c’est-à-dire que les idées sont jointes aux mots et les 
mots sont joints aux idées.29 Toutefois, les auteurs de la Logique sont non 
seulement des cartésiens, mais aussi des jansénistes, ce qui rend la théorie 
du signe ambiguë, pour autant que l’idée d’un Dieu caché réintroduise dans 
le discours des éléments obscurs, incertains et incontrôlables, en somme, 
tout ce qui est hostile à l’idée de la transparence du signe. Ces éléments 
qui se rangent du côté de l’inconscient se manifestent dans le discours par 
des figures comme la métonymie et la métaphore qui vont jouer un rôle 
prépondérant dans la théorie de Lacan.

Chez Arnauld et Nicole, c’est donc l’autorité du dogme catholique 
qui permet, voire exige, le glissement d’instances inconscientes dans le 
discours pour rendre justice aux vérités de la foi. Pour pouvoir expliquer, par 
exemple, le dogme de la transsubstantiation, c’est-à-dire le changement du 
pain et du vin, en tant que substances visibles, en corps et sang du Christ, 
en tant que substances invisibles, les logiciens sont obligés d’introduire dans 
leur conception du signe des « idées confuses » afin de rendre possible que le 
sujet grammatical du « hoc est corpus meum » (Ceci est mon corps) se réfère à 
deux idées différentes : au pain et au corps. Le pronom « hoc » représente une 
« idée confuse de chose présente » qui marque d’abord précisément l’idée 
concrète du pain, mais qui reste quand même disponible pour un autre 
signifié, à savoir le corps du Christ : « les symboles Eucharistiques cachent le 
corps de JESUS-CHRIST comme chose, & le découvrent comme symbole. »30

Le modèle cartésien du signe qui représente clairement une idée est donc 
amplifié par une sémiologie plus complexe qui comprend la transparence et 
l’opacité du signe. La substance visible, nommée par Descartes res extensa,
est trop restreinte pour pouvoir l’appliquer à la notion de substance dans le 
contexte théologique de l’eucharistie. Aussi Arnauld et Nicole ont-ils besoin 
du concept d’idées confuses pour éviter une détermination du signifié 
comme idée distincte tout en maintenant la binarité du signe. Dans une 
telle conception, le signifiant peut revêtir des significations différentes.

29 Cf. Arnauld/Nicole 1970, p. 80 : « Ainsi, le signe enferme deux idées : l’une de la 
chose qui représente ; l’autre de la chose représentée, & sa nature consiste à exciter 
la seconde par la première. »

30 Arnauld/Nicole 1970, p. 81 et pp. 136–139. Cf. Louis Marin, « Un chapitre dans 
l’histoire de la théorie sémiotique : La théologie eucharistique dans La Logique de 
Port-Royal », in History of Semiotics, ed. Achim Eschbach/Jürgen Trabant. Amster-
dam/Philadelphia : Benjamins, 1983, pp. 127–144.
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Une autre dimension du signe concerne l’application des idées confuses à 
la parole, où chaque idée principale est accompagnée par des idées accessoires : 
« il arrive souvent qu’un mot, outre l’idée principale que l’on regarde comme 
la signification propre de ce mot, excite plusieurs autres idées qu’on peut 
appel[l]er accessoires, auxquelles on ne prend pas garde, quoique l’esprit en 
reçoive l’impression. »31 Les idées accessoires exercent donc une influence ina-
perçue sur l’intelligence. Tandis que les idées principales prédominent dans 
l’esprit de l’auditeur, les idées accessoires entrent imperceptiblement dans le 
discours sous forme de figures rhétoriques, et enrichissent ainsi le message : 
« les expressions figurées signifient outre la chose principale, le mouvement 
& la passion de celui qui parle, & impriment ainsi l’une & l’autre idée dans 
l’esprit, au lieu que l’expression simple ne marque que la vérité toute nue. »32

Cette disponibilité du signe, ainsi que son extension en faveur d’un 
surplus de signification qui menace inévitablement la transparence sémiolo-
gique, sont aussi les résultats de certaines conditions théologiques : dans le 
sermon, les vérités de la foi se communiquent tant au niveau du contenu que 
par le sentiment et le mouvement d’âme évoqués par la manière de prêcher 
de l’orateur. Les connotations affectives du discours se réfèrent moins à 
l’intelligence qu’à l’âme des croyants et les font sentir les mouvements de 
l’amour de Dieu qui ne se laissent pas exprimer en des mots. 

Les idées confuses et accessoires qui mettent en cause l’union substantielle 
entre les idées et les mots en renversant le modèle du signe par des instances 
subconscientes, sont à la base de la conception des « pensées imperceptibles » 
que l’auteur moraliste de la Logique a élaborée dans un contexte nettement 
théologique concernant le problème de la grâce. Le Traité de la grâce générale
(1715) unit en deux volumes tous les textes sur la grâce que Nicole a écrit 
pendant la deuxième moitié du XVIIe siècle. Il pose la première pierre d’une 
description précise du fonctionnement de l’inconscient en expliquant le 
mécanisme des « pensées imperceptibles » de la façon suivante : 

[…] on ne les considere pas dans l’état où l’on les sent, & dans lequel 
on les pourroit appercevoir si on s’y appliquoit, mais dans l’état où elles 
tombent bientôt après, où l’on les oublie entierement. Ainsi elles sont 
d’abord peu perceptibles, & ensuite purement imperceptibles.33

31 Arnauld/Nicole 1970, p. 130.
32 Ibid., p. 131.
33 Pierre Nicole, Traité de la grâce générale, vol. 2. Paris : J. Fouillon 1715, p. 463. Sur 

le problème de l’inconscient chez Nicole voir aussi l’article de Béatrice Guion, 
« Conscient et non-conscient dans la pensée morale de Pierre Nicole », in Entre 
Épicure et Vauvenargues : Principes et formes de la pensée morale, ed. Jean Dagen. 
Paris : Champion, 1999, pp. 179–203.
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Même si la controverse théologique provoquée par la thèse de Nicole ne 
peut pas être reprise ici34, il est très important de retenir que, selon la foi 
janséniste, les opérations de Dieu restent inaperçues. La grâce surnaturelle 
et efficace dont l’homme a besoin à tout moment pour faire quelque bien, 
reste un mystère inexplicable ; il se produit donc un processus inconscient 
chez l’homme en état de grâce qui n’entre pas dans l’esprit comme idée 
claire et distincte ; ainsi, ces pensées porteuses de la grâce surnaturelle ne 
sont pas liées à des mots : 

Cette illumination se faisait ordinairement sans qu’elle soit jointe à des 
paroles, l’esprit ne la distingue pas ; & ainsi on ne doit avoir aucun égard 
au témoignage de ceux qui déclareroient, qu’ils n’ont jamais eu de ces 
sortes de pensées, parce qu’il se peut faire qu’ils les aïent euës sans le 
sçavoir.35

À la fin du XVIIe siècle, le bénédictin François Lamy reprend la conception 
des « pensées imperceptibles » et les explique comme des mécanismes 
d’associations en recourant en même temps à la théorie de l’imagination, 
développée par Nicolas Malebranche dans La Recherche de la vérité. Dans 
les cinq volumes de son traité De la connoissance de soi-mesme (1684–1689),
Lamy réunit les discours moralistes sur l’inconscient et le sentiment dans 
une « science du cœur » qu’il met au service de la rhétorique.36 À la suite 
de Descartes et Malebranche, Lamy présume la séparation entre le corps 
et l’âme. Étant donné que l’homme ne peut se connaître que par son être 
physique et sa perception sensuelle, l’étude de soi, selon Lamy, devrait 
commencer par l’anatomie et la physiologie ; une connaissance immédiate 
de son être moral lui serait impossible à cause des déformations dues au 
règne des passions : « L’amour-propre est difficile à reconnoître : parce qu’il 
se déguise : mais les impressions du corps sont incapables de se déguiser. »37

Partant des impressions physiques comme la faim et la soif, la chaleur et 
le froid, la douleur et le plaisir, Lamy tend à saisir les « impressions sourdes 

34 Sur ce point cf. Lewis 21985, pp. 200–238.
35 Nicole 1715, vol. 1, p. 91.
36 Cf. Benedetta Papasogli, « Passions et mémoire : la science du cœur de François 

Lamy », in : Dalhousie French Studies 27 (1994) (« Réflexions sur le genre moraliste 
au dix-septième siècle », ed. Karolyn Waterson), pp. 81–94 ; Arnaldo Pizzorusso, 
« Arte retorica e conoscenza di sé nel pensiero di François Lamy », Teorie letterarie 
in Francia : Ricerche Sei-Settecentesche. Pisa : Nistri & Lischi, 1968, pp. 179–221 ; 
Rudolf Behrens, Problematische Rhetorik : Studien zur französischen Theoriebildung der 
Affektrhetorik zwischen Cartesianismus und Frühaufklärung. München : Fink, 1984, 
pp. 108–114.

37 François Lamy, De l’estre moral de l’homme, ou de la Science du cœur (De la connois-
sance de soi-mesme, vol. 3), Paris : A. Pralard, 1697, p. 35.
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& presque imperceptibles »38 provoquées par des causes cachées. Dans la 
quatrième partie, intitulée « Du Cœur humain consideré en lui méme », le 
bénédictin reprend la discussion sur les pensées imperceptibles :

[…] il n’y a point dans l’esprit de pensées qu’il n’aperçoive du moins 
confusément & indistinctement : mais aussi […] il faut convenir qu’il y en 
a un grand nombre de confuses & d’indistinctes, & qui font sur le cœur 
des impressions trez-réelles, sans qu’il s’en aperçoive faute de reflexion ; & 
c’est pour cela que je les apelle sombres & clandestines.39

Les pensées clandestines provoquent certaines passions comme l’amour, la 
haine, la joie ou la douleur que le cœur éprouve « sans en savoir distincte-
ment la cause, & sans se souvenir distinctement des pensées qui les ont fait 
naitre. »40 Lamy donne l’exemple d’un homme qui apprend pendant un jour 
de fête (« dans les agreables momens d’un spectacle qui l’enchante »41) qu’un 
de ses chevaux vient de mourir ; malgré cette mauvaise nouvelle, il continue 
à se divertir avec ses amis sans y faire la moindre attention et il finit par 
l’oublier. Mais, après un certain temps, il aperçoit, sans en savoir la cause, 
que son cœur se refuse à s’abandonner au plaisir : « il sent une secrete bariere 
qui l’empêche d’aler dans le plaisir aussi loin qu’il aloit auparavant. […] En 
un mot, un je ne say quoi (car c’est icy qu’on peut user de ce terme) lui serre 
le cœur, & l’empêche de s’ouvrir à l’ordinaire. »42

Cet exemple illustre non seulement un certain mécanisme de l’incons-
cient qui sera appelé « refoulement » (Verdrängung) en psychanalyse, mais il 
représente aussi le passage de la notion du « je ne sais quoi » du domaine de 
la théologie à celui de la psychologie : le « je ne sais quoi », encore synonyme 
d’imperceptibles opérations de la grâce divine chez le jésuite Dominique 
Bouhours,43 est utilisé ici pour désigner le mécanisme inconscient du refou-
lement dans un contexte purement psychologique.

38 Ibid., p. 39.
39 Ibid., p. 375.
40 Ibid., p. 376.
41 Ibid., p. 376.
42 Ibid., p. 377 s.
43 Selon Bouhours, le je ne sais quoi désigne quelque chose d’intellectuellement insai-

sissable, il est « le penchant et l’instinct du cœur » (Entretien d’Ariste et d’Eugène, éd. 
René Radouant. Paris : Bossard, 1920, p. 195 s.). Plus loin dans ce dialogue entre 
Ariste et Eugène, ce penchant du cœur est identifié à la grâce divine. Cf. ibid.,
p. 211 : « Mais pour parler chrétiennement du je ne sais quoi, n’y en a-t-il pas un 
dans nous qui nous fait sentir, malgré toutes les faiblesses et tous les désordres 
de la nature corrompue, que nos âmes sont immortelles, que les grandeurs de la 
terre ne sont pas capables de nous satisfaire, qu’il y a quelque chose au-dessus de 
nous qui est le terme de nos désirs et le centre de cette félicité que nous cherchons 
partout et que nous ne trouvons nulle part ? […] Ainsi donc, interrompit Eugène, 
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IV. La structure poétique de l’inconscient

Revenons maintenant à la psychanalyse et examinons de plus près les affi-
nités entre la théorie du signe classique et la psychosémiologie lacanienne 
qui se situe entre la conception freudienne du rêve et la linguistique saus-
surienne, en se servant de ces deux modèles pour fonder l’analogie entre le 
fonctionnement de l’inconscient et du langage.

Il faut d’abord considérer que la sémiologie classique exposée dans 
la Logique de Port-Royal n’est pas loin de la linguistique structurale de 
Ferdinand de Saussure. Selon lui, le signe se divise en signifié et signifiant ; 
pourtant, il n’unit pas une chose à un mot, mais un concept à une image 
acoustique purement psychique.44 Lacan radicalise d’une certaine manière 
les propriétés fondamentales du signe, à savoir son caractère arbitraire et 
linéaire. Le théorème saussurien de « l’arbitraire du signe » qui implique que 
le signifiant n’est pas uni par un lien de nécessité à l’idée qu’il représente, se 
trouve délimité par Lacan en introduisant une « barre » qui sépare les deux 
côtés du signe et empêche ainsi toute liaison nette entre le signifiant et le 
signifié.45 On peut voir dans ce geste non seulement une modification de la 
sémiologie saussurienne, mais aussi une conséquence des idées confuses et 
accessoires ainsi que des pensées imperceptibles de la sémiologie classique. 
Lacan remarque que dans la pratique de l’analyse, « le rapport du signifié et 
du signifiant paraît toujours fluide, toujours prêt à se défaire »46 ; c’est-à-dire 
que la signification d’un symptôme ou d’un rêve ne peut pas être fixée, que 
le symptôme ou le rêve en tant que signifiants revêtent forcément plusieurs 
significations qui se réalisent au long d’une chaîne dont un élément renverse 
le précédent et sera lui-même renversé par le suivant. 

Le caractère linéaire du signifiant, deuxième propriété essentielle du signe 
linguistique, désigne l’étendue temporelle des images acoustiques et permet 
de parler d’une « chaîne de signifiants » que représente l’inconscient.47

le je ne sais quoi est de la grâce, aussi bien que de la nature et de l’art. » Pour le 
rapport du je ne sais quoi à la grâce, cf. aussi Annie Becq, Genèse de l’esthétique 
française moderne. De la raison classique à l’imagination créatrice : 1680–1814. Paris : 
Albin Michel, 1994, pp. 97–114.

44 Cf. Ferdinand de Saussure, Cours de linguistique générale, édition critique préparée 
par Tullio de Mauro. Paris : Payot, 1972, p. 98.

45 Cf. Jacques Lacan, « L’instance de la lettre dans l’inconscient ou la raison depuis 
Freud », in Écrits I, pp. 490–526, ici p. 494.

46 Lacan, Séminaire III, 1981, p. 296 sq.
47 Cf. Jacques Lacan, « Subversion du sujet et dialectique du désir dans l’inconscient 

freudien », in Écrits II, pp. 273–308, ici p. 279 : « L’inconscient, à partir de Freud, est 
une chaîne de signifiants qui quelque part (sur une autre scène, écrit-il) se répète 
et insiste pour interférer dans les coupures que lui offre le discours effectif et la 
cogitation qu’il informe. »
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L’hypothèse saussurienne de la linéarité du signifiant entraîne une seconde 
hypothèse post-structurale qui nous mène à un point décisif de la théorie 
lacanienne concernant le problème de la signification. Comme le signifiant 
reste séparé du signifié par une barre, le processus de signification échappe 
au contrôle du sujet parlant ; c’est pourquoi l’analysé ne peut se servir 
que de figures rhétoriques qui correspondent aux mécanismes de l’incons-
cient :

La périphrase, l’hyperbate, l’ellipse, la suspension, l’anticipation, la 
rétractation, la dénégation, la digression, l’ironie, ce sont les figures de 
style (figurae sententiarum de Quintilien), comme la catachrèse, la litote, 
l’antonomase, l’hypotypose sont les tropes, dont les termes s’imposent à 
la plume comme les plus propres à étiqueter ces mécanismes. Peut-on n’y 
voir qu’une simple manière de dire, quand ce sont les figures mêmes qui 
sont en acte dans la rhétorique du discours effectivement prononcé par 
l’analysé ?48

Mais Lacan ne se sert pas seulement des figures et des tropes énumérés dans 
cette citation afin de promouvoir son idée de la structure linguistique et 
rhétorique de l’inconscient, il recourt aussi et surtout à deux tropes qu’il 
emprunte à la linguistique de Roman Jakobson, soit la métaphore et la 
métonymie que le structuraliste tchèque a désignées comme les effets de 
« substitution » et de « combinaison » du signifiant.49 C’est justement là 
que Lacan établit la relation entre la linguistique et la psychanalyse, dans 
la mesure où il assimile le fonctionnement des deux figures rhétoriques 
aux processus primaires de l’appareil psychique, la « condensation » et le 
« déplacement », examinés par Freud dans L’interprétation des rêves.50 Il en 
résulte que la signification diffère d’un signifiant à l’autre et ne peut donc 

48 Lacan, Écrits I (« L’instance de la lettre dans l’inconscient ou la raison depuis 
Freud »), p. 518.

49 Cf. Lacan, Écrits II (« Subversion du sujet et dialectique du désir dans l’inconscient 
freudien »), p. 279 sq. 

50 Cf. Lacan, Écrits I (« L’instance de la lettre dans l’inconscient ou la raison depuis 
Freud »), p. 502 sqq. Il faut prendre en considération que ce rapprochement entre 
les procédures linguistiques et le travail du rêve ne coïncide pas avec celui fait par 
Jakobson lui-même. Cf. Roman Jakobson, Essais de linguistique générale. Traduit 
de l’anglais et préfacé par Nicolas Ruwet, vol. 1, Paris : Minuit, 1963, p. 65 sq. : 
« […] dans une étude sur la structure des rêves, la question décisive est de savoir 
si les symboles et les séquences temporelles utilisés sont fondés sur la contiguïté 
(« déplacement » métonymique et « condensation » synecdochique freudiens) ou 
sur la similarité (« identification » et « symbolisme » freudiens). » Sur le problème 
de la métaphore et la métonymie comme traduction des processus primaires voir 
aussi l’étude d’Alain Costes, Lacan : le fourvoiement linguistique. La métaphore introu-
vable (Préface de Jean Laplanche). Paris : Presses Universitaires de France, 2003.
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consister que dans le renvoi permanent entre les signifiants. Ce processus 
de l’inconscient appelé par Lacan « glissement incessant du signifié sous le 
signifiant »51 a des traits communs avec la « transposition » (Entstellung) dans 
le travail du rêve :

L’Entstellung, traduite : transposition, où Freud montre la précondition 
générale de la fonction du rêve, c’est ce que nous avons désigné plus haut 
avec Saussure comme le glissement du signifié sous le signifiant, toujours 
en action (inconsciente, remarquons-le) dans le discours. […]
 La Verdichtung, condensation, c’est la structure de surimposition des 
signifiants où prend son champ la métaphore, et dont le nom pour 
condenser en lui-même la Dichtung indique la connaturalité du méca-
nisme à la poésie, jusqu’au point où il enveloppe la fonction proprement 
traditionnelle de celle-ci.
 La Verschiebung ou déplacement, c’est plus près du terme allemand ce 
virement de la signification que la métonymie démontre et qui, dès son 
apparition dans Freud, est présenté comme le moyen de l’inconscient le 
plus propre à déjouer la censure.52

Il est très remarquable que dans ce rapprochement entre la théorie du 
rêve de Freud et les mécanismes rhétoriques, le processus inconscient de 
la condensation soit identifié à la poétique par un jeu de mots profitant 
de la similitude des mots allemands Verdichtung (« la condensation ») et 
Dichtung (« la poésie ») ; c’est-à-dire qu’une procédure poétique est inhérente 
à la condensation dans le travail du rêve. Aussi y-a-t-il forcément un lien 
entre la poétique du rêve et celle du désir. Nous pouvons donc en conclure 
que l’inconscient, qui procède par analogie avec les figures rhétoriques de 
la métaphore et de la métonymie, n’est pas seulement structuré comme un 
langage, mais précisément, comme un langage poétique. Ainsi Lacan tient-il 
beaucoup à la primauté du signifiant sur le signifié ; ce qui est aussi pertinent 
pour la pratique de la cure que pour la poésie. Le discours du patient est 
plurivalent comme la poésie ; l’analyste est obligé de lire entre les lignes et 
d’être réceptif aux signifiants, porteurs des messages inconscients qui s’orga-
nisent dans le dire au-delà de la signification immédiate du dit, ou comme le 
postule Lacan : « la présence de l’inconscient, pour se situer au lieu de l’autre, 
est à chercher en tout discours en son énonciation. »53 Par conséquent, l’ana-
lyste ne doit pas accorder plus d’importance à un élément du discours qu’à 
un autre ; mais son attention reste, comme l’a souligné Freud, « flottante » 

51 Lacan, Écrits I (« L’instance de la lettre dans l’inconscient ou la raison depuis 
Freud »), p. 499.

52 Ibid., p. 508.
53 Jacques Lacan, « Position de l’inconscient », in Écrits II, pp. 309–330, ici p. 314.
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(gleichschwebend).54 Cette « attention flottante » engendre la suprématie du 
signifiant dans la mesure où elle se fixe non pas sur les énoncés, mais sur 
l’acte d’énonciation. De cette manière, l’analyste évite que les lapsus et les 
actes manqués lui échappent, d’autant plus que c’est là que se manifeste le 
sujet du désir, au-delà de la signification du dit : « L’inconscient vient donc au 
jour dans le dire, alors que dans le dit, la vérité du sujet se perd pour n’appa-
raître que sous le masque du sujet de l’énoncé où elle n’a donc pas d’autre 
issue, pour se faire entendre, qu’à s’y mi-dire. »55

Cette distinction entre l’énonciation et l’énoncé, entre le dire et le dit sera 
importante pour notre lecture des Maximes de La Rochefoucauld qui, en tant 
que « lecture lacanienne », exige l’examen du discours sur le plan des signi-
fiants et de l’énonciation. Pareil à l’attention flottante de l’analyste, il s’agira 
d’enregistrer les éléments discursifs qui s’y présentent sans leur attacher de 
valeur sémantique, pour pouvoir ainsi observer le jeu des signifiants.

V. Lecture lacanienne des Maximes de La Rochefoucauld

Regardons en premier lieu un autre passage du séminaire sur la théorie 
freudienne du moi au cours duquel Lacan insiste encore une fois auprès de 
ses étudiants sur la lecture des Maximes de La Rochefoucauld :

Ouvrez ce petit recueil de maximes de rien du tout. Voilà un jeu de 
société bien singulier, qui nous présente une sorte de pulsation, ou plus 
exactement de saisie instantanée de la conscience. C’est un moment de 
réflexion qui a une valeur vraiment active, et un dessillement ambigu – 
est-ce un virage concret du rapport de l’homme à lui-même, ou une 
simple prise de conscience, prise de connaissance, de quelque chose qui 
n’a pas été vu jusque-là ?56

Nous allons donc suivre le conseil de Lacan, même s’il ne nous a pas fait 
savoir de quelle manière il fallait lire le recueil de maximes, à savoir « de 
suite », c’est-à-dire dans l’ordre arrangé par l’auteur, ou « par citations », 
en isolant une maxime de son contexte.57 En ce qui concerne la lecture 
contemporaine des Maximes, Marc Escola a constaté deux tendances généra-

54 Cf. Sigmund Freud, « Ratschläge für den Arzt bei der psychoanalytischen Behan-
dlung » [1912], in Schriften zur Behandlungstechnik, Frankfurt am Main : Fischer 
Taschenbuch Verlag 2000, pp. 169–180, ici p. 171 sqq.

55 Dor 2002, p. 151.
56 Lacan, Séminaire II, p. 25 sq.
57 J’emprunte la différenciation entre une « lecture par citations » et une « lecture 

de suite » à Roland Barthes, « La Rochefoucauld : Réflexions ou Sentences et 
Maximes », in Le degré zéro de l’écriture, suivi de Nouveaux essais critiques. Paris : 
Seuil, 1972, pp. 69–88, ici p. 69.
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les : premièrement « une incapacité à concevoir un texte qui ne soumettrait 
pas ses énoncés à une organisation de type systématique »,58 et cette incapa-
cité résulte d’une conception rhétorique qui accorde plus d’importance à la 
dispositio qu’à l’inventio, et deuxièmement, la lecture des maximes par choix 
et à qualité d’énoncés décontextualisés et autonomes.

Une « lecture lacanienne », en revanche, ne peut pas se limiter à une 
interprétation liée à un choix de maximes isolées ; je ne proposerai donc 
aucune interprétation d’énoncés détachés, mais au contraire, une analyse 
des jeux verbaux concernant la forme, sans en fixer le sens. Ainsi, la lecture 
suivante présupposera-t-elle la primauté du signifiant et de l’énonciation. 
Tout comme le psychanalyste qui laisse flotter son attention sur le dire du
patient pour ainsi capter les actes manqués, les lapsus, les répétitions et les 
interruptions, j’examinerai la structure des signifiants pour vérifier mon 
hypothèse concernant la poétique de l’inconscient. Je montrerai dans quelle 
mesure la dynamique textuelle qui se déploie au niveau du signifiant, et non 
pas au niveau de la signification et du contenu, équivaut aux procédures du 
désir et de l’amour-propre qui constituent en même temps les sujets majeurs 
du recueil. 

C’est autour de l’amour-propre, passion principale dans les Maximes,
que se regroupe toute une série de vices et de désirs qui en dépendent. Nous 
pourrions donc dire, en termes lacaniens, que le mot amour-propre est une 
sorte de « signifiant-carrefour » autour duquel se nouent toutes les autres 
passions.59 Dans la première maxime de l’édition de 1665, l’auteur indique 
les nombreuses transformations de ce principe fondamental qui se déguise 
perpétuellement et revêt des formes multiples. Ici le fonctionnement de 
l’amour-propre ressemble beaucoup à celui de l’inconscient :

[…] ses transformations passent celles des métamorphoses, et ses raffine-
ments ceux de la chimie. On ne peut sonder la profondeur, ni percer les 
ténèbres de ses abîmes. Là il est à couvert des yeux les plus pénétrants, 
il y fait mille insensibles tours et retours. Là il est souvent invisible à 
lui-même, il y conçoit, il y nourrit, et il y élève, sans le savoir, un grand 
nombre d’affections et de haines ; il en forme de si monstrueuses que, 
lorsqu’il les a mis au jour, il les méconnaît ou il ne peut se résoudre à les 
avouer.60

Dans cette maxime inaugurale La Rochefoucauld esquisse un portrait du 
désir qui se fraye son chemin dans l’inconscient et dirige ainsi impercep-

58 Marc Escola, « Ceci n’est pas un livre : variations sur l’absence de livre », in 
XVIIe siècle 182 (1994), pp. 72–82, ici p. 73.

59 Pour le concept du « signifiant-carrefour » cf. Le Séminaire V (Les formations de 
l’inconscient). Éd. Jacques-Alain Miller, Paris : Seuil 1998, p. 287.

60 La Rochefoucauld 1992, p. 283.
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tiblement toute pensée et toute action de l’homme. En outre, dans les 
opérations de l’amour-propre, on peut facilement reconnaître les procédures 
du travail onirique : la transposition, la condensation et le déplacement qui 
se manifestent dans un « glissement du signifié sous le signifiant », ainsi que 
dans les figures de la métonymie et de la métaphore.

Un tel processus exige inévitablement une décision méthodologique pré-
liminaire : la dynamique du désir ne se révèle qu’en considérant l’intégralité 
du texte dans l’ordre établi par l’auteur. Cet ordre, la dispositio en termes 
rhétoriques, va jouer un rôle-pivot dans la représentation des procédures 
inconscientes de l’amour-propre ; l’arrangement des maximes ne se justifie-
rait donc pas sur le plan logique, mais sur celui de l’intuition.

Pour élucider la relation entre l’hypothèse de l’inconscient structuré 
comme un langage et la rhétorique du recueil des maximes, je recours aux 
résultats de mes investigations sur les stratégies rhétoriques dans les œuvres 
moralistes du XVIIe siècle.61 Je montrerai que la structure textuelle des 
Maximes représente d’une certaine manière l’organisation de l’inconscient 
qui trouve déjà chez le moraliste classique son articulation essentielle dans 
un langage littéraire. En outre, la formation des chaînes de signifiants séparés 
de leurs signifiés semble anticiper la suprématie du signifiant sur laquelle a 
beaucoup insisté Lacan dans ses investigations sur l’inconscient.

Commençons par une série d’aphorismes dont l’ordre résulte unique-
ment de la structure des signifiants. Chaque maxime reprend au moins 
un mot de la précédente, et un autre mot fait passer à la prochaine ; les 
signifiants en question sont mis en italiques dans la citation :

Quoique les hommes se flattent de leurs grandes actions, elles ne sont pas 
souvent les effets d’un grand dessein, mais les effets du hasard. (Max. 57)

Il semble que nos actions aient des étoiles heureuses ou malheureuses à 
qui elles doivent une grande partie de la louange et du blâme qu’on leur 
donne. (Max. 58)

Il n’y a point d’accidents si malheureux dont les habiles gens ne tirent 
quelque avantage, ni de si heureux que les imprudents ne puissent tourner
à leur préjudice. (Max. 59)

La fortune tourne tout à l’avantage de ceux qu’elle favorise. (Max. 60)

61 Cf. Jutta Weiser, Vertextungsstrategien im Zeichen des ‹désordre› : Rhetorik, Topik und 
Aphoristik in der französischen Klassik am Beispiel der ‹Maximes› von La Rochefoucauld.
Heidelberg : Winter, 2004. Dans cette étude, j’ai examiné dans quelle mesure les 
concepts privilégiés par le courant anti-cartésien, comme le désir, la passion ou 
l’imagination étaient assimilés par la structure rhétorique des écrits moralistes. En 
ce sens, j’ai montré que La Rochefoucauld avait rangé ses maximes dans un ordre 
qui touche moins les thèmes abordés que la matérialité des signifiants, de sorte 
qu’on peut en déduire une certaine affinité à la psychologie associative.
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Le bonheur et le malheur des hommes ne dépend pas moins de leur 
humeur que de la fortune. (Max. 61)62

L’ordre de la série consiste en un modèle de répétition qui se manifeste dans 
la chaîne des signifiants suivants : actions – heureux/ malheureux – tourner/
avantage – fortune. On peut en conclure, que la dispositio des sentences n’est 
nullement fortuite et que les signifiants exercent une fonction structurante 
pour laquelle les signifiés correspondants ne jouent aucun rôle ; l’enchaîne-
ment n’a lieu que du côté matériel du signe sans toucher à l’isolement de 
chaque maxime dans leur contexte sémantique. La répétition des signifiants 
représente un mouvement à la fois progressif et régressif, et à ce titre, la 
structure rhétorique correspond à la grammaire des passions et aux opéra-
tions inconscientes de l’amour-propre qui « trouve dans le flux et le reflux 
de ses vagues continuelles une fidèle expression de la succession turbulente 
de ses pensées, et de ses éternels mouvements. »63 En effet, la progression des 
maximes est due à un ordre associatif des signifiants « turbulents » et on peut 
ainsi dire que la structure du texte suit plutôt les règles intuitives du désir et 
des passions que les critères de la raison.

D’un autre côté, le modèle structurant de la série d’aphorismes citée 
pourrait être renversé pour autant qu’il y ait aussi un signifié qui se répète 
car les cinq maximes ont en commun le thème de la fortune. Bien que le 
mot fortune n’apparaisse que dans les deux dernières sentences citées, toutes 
les maximes précédentes comportent un élément qui n’appartient pas seu-
lement au même champ sémantique, mais qui se lie par synonymie au sujet 
de la fortune. Il s’agit des mots hasard (max. 57), étoiles (max. 58), accidents
(max. 59) dont les signifiés « glissés sous les signifiants » correspondent tous 
au terme fortune utilisé uniquement dans les maximes 60 et 61. Nous avons 
donc aussi un seul signifié réparti sur plusieurs signifiants qui s’avèrent donc 
être des métaphores et des métonymies dans ce contexte. Pour reprendre les 
termes de Lacan, le mot fortune serait donc le « point de capiton » dans cette 
série : à ce mot, la chaîne des métaphores se rompt, « le signifiant arrête le 
glissement autrement indéfini de la signification »64 pour se reposer dans 
un « point de capiton » qui unit un signifié à un signifiant.65 Autour du mot 

62 La Rochefoucauld 1992, p. 19 sq.
63 Ibid., p. 285.
64 Lacan, Écrits II (« Subversion du sujet et dialectique du désir dans l’inconscient 

freudien »), p. 285. 
65 Chez Lacan, le « point de capiton » qui permet la convergence entre signifié et 

signifiant dans le discours, est un élément constitutif du graphe du désir, élaboré 
dans les séminaires V « Les formations de l’inconscient » (1957–1958) et VI « Le 
désir et son interprétation » (1958–1959) ; cf. Dor 2002, p. 49. Dans son séminaire 
sur les psychoses, Lacan montre la conception du point de capiton dans l’exemple 
d’une analyse du jeu des signifiants dans Athalie de Racine. Ce n’est pas par hasard 
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fortune s’organisent donc des séries d’associations, et c’est dans ce mot que 
se croisent les deux chaînes, celle de la répétition des signifiants (actions – 
heureux – malheureux – tourner – avantage – fortune) et celle de la répétition 
des signifiés (hasard – étoiles – accidents – fortune).

La prétendue transparence du langage classique et l’union substantielle 
entre l’idée et le mot, exigées par les logiciens de Port-Royal, ne sont donc 
pas realisées dans cette série de maximes. Les signes linguistiques chez 
La Rochefoucauld, outre leur fonction représentative, forment plutôt un 
« contre-discours » qui s’oppose à l’ordre rationnel du langage.

Par conséquent, on peut observer une séparation entre l’énonciation 
et l’énoncé, dans la mesure où la chaîne associative qui produit l’ordre des 
maximes n’opère qu’au niveau de la forme de l’énonciation, tandis que les 
énoncés diffèrent sur le plan du contenu. En ce qui concerne la récurrence 
des signifiants, on peut parler d’un certain ordre dans la série citée, quoique 
le contenu des énoncés refuse d’obéir à une structure donnée et s’oppose 
même à l’ordre des signifiants par des contradictions sémantiques : la 
Maxime 59 dit, par exemple, que les hommes habiles réussissent à tourner 
tout à leur avantage, tandis que la maxime suivante affirme, au contraire, 
que ce n’est pas l’habileté mais la fortune qui seule décide du sort de l’indi-
vidu. Cet énoncé est de nouveau corrigé dans la maxime 61 : celle-ci montre 
que le destin dépend encore plus de l’humeur que de la fortune. Même si 
chaque maxime isolée prétend être vrai, cette vérité singulière est relativisée 
dans l’énoncé suivant et parfois réduit à une vérité partielle (comme dans 
les passage de la maxime 60 à 61) ou à une contre-vérité (c’est le cas dans les 
maximes 59 et 60).

Cet ordre formel semble saisir un processus au-delà du raisonnement 
et de l’intelligence en renvoyant à l’intuition qui se refuse à toute repré-
sentabilité. Cette procédure rhétorique garantit une certaine régularité 
ordonnatrice qui se dirige contre l’ordre rationnel de sorte que quelque 
chose d’irréprésentable est rendu perceptible dans le discours. 

Les opérations linguistiques effectuées par La Rochefoucauld corres-
pondent à celles que Lacan a choisies pour expliquer le fonctionnement de 
l’inconscient : la transposition, la condensation et le déplacement. De plus, 

qu’il choisit une pièce de théâtre classique dont l’auteur est très influencé par la 
vision du monde janséniste et dont les protagonistes sont souvent des victimes 
de leurs passions. Dans son analyse, Lacan démontre dans quelle mesure le signi-
fiant crainte est primordial pour la structure du texte. Cf. Lacan, Le Séminaire III,
p. 303 sq. : « Le point de capiton est le mot crainte, avec toutes ces connotations 
trans-significatives. Autour de ce signifiant, tout s’irradie et tout s’organise, à la 
façon de ces petites lignes de force formées à la surface d’une trame par le point 
de capiton. C’est le point de convergence qui permet de situer rétroactivement et 
prospectivement tout ce qui se passe dans ce discours. »
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l’ordre des Maximes présuppose ce que Lacan appelle une « barre » entre le 
signifié et le signifiant qui, séparés l’un de l’autre, produisent chacun pour 
soi une série paradigmatique. Néanmoins, il ne s’agit pas seulement d’une 
dissociation absolue entre les deux côtés du signe, mais aussi d’une sépara-
tion entre le signe et son référent puisqu’à l’ordre du discours sur le plan des 
signifiants correspond un « désordre » au niveau de la signification.

Cette procédure associative se déploie sporadiquement dans une série de 
maximes et sera arrêté à un moment donné. On peut ouvrir le livre à une 
page quelconque à la recherche des chaînes de signifiants, les récurrences 
semblent fortuites et échappent souvent à une systématisation globale. Pour 
en donner un exemple, le tableau suivant montre le jeu des signifiants en 
marquant toutes les récurrences lexicales au sein d’une série de dix-sept 
maximes :

Max. 45 fortune humeur

Max. 46   goût

Max. 47 fortune humeur

Max. 48   goût heureux

Max. 49    heureux malheureux

Max. 50 fortune    malheureux

Max. 51

Max. 52 fortune

Max. 53 fortune     avantage

Max. 54 fortune       mépris

Max. 55       mépris monde

Max. 56        monde

Max. 57           actions

Max. 58    heureux malheureux     actions

Max. 59 fortune   heureux malheureux avantage

Max. 60 fortune     avantage

Max. 61 fortune humeur

On trouve assez souvent la répétition d’un signifiant dans deux maximes qui 
se suivent ; néanmoins, on ne peut en déduire aucune régularité puisqu’il y 
a aussi des mots qui ne réapparaissent que beaucoup plus tard dans la série : 
avantage (max. 53), par exemple, revient seulement dans les maximes 59 
et 60, humeur se trouve dans les maximes 45 et 47, et réapparaît dans la 
maxime 61 en ayant complètement disparu dans les treize aphorismes pré-
cédents.
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Le dernier exemple concerne un ensemble de neuf maximes qui n’ont 
pas de thèmes communs, mais qui présentent des récurrences linguistiques 
mises en italique dans les citations :

Quelque rare que soit le véritable amour, il l’est encore moins que la 
véritable amitié. (Max. 473)

Il y a peu de femmes dont le mérite dure plus que la beauté. (Max. 474)

L’envie d’être plaint, ou d’être admiré, fait souvent la plus grande partie de 
notre confiance. (Max. 475)

Notre envie dure toujours plus longtemps que le bonheur de ceux que 
nous envions. (Max. 476)

La même fermeté qui sert à résister à l’amour sert aussi à le rendre violent 
et durable, et les personnes faibles qui sont toujours agitées des passions 
n’en sont presque jamais véritablement remplies. (Max. 477)

L’imagination ne saurait inventer tant de diverses contrariétés qu’il y en a 
naturellement dans le cœur de chaque personne. (Max. 478)

Il n’y a que les personnes qui ont de la fermeté qui puissent avoir une 
véritable douceur ; celles qui paraissent douces n’ont d’ordinaire que de la 
faiblesse, qui se convertit aisément en aigreur. (Max. 479)

La timidité est un défaut dont il est dangereux de reprendre les personnes
qu’on en veut corriger. (Max. 480)

Rien n’est plus rare que la véritable bonté ; ceux mêmes qui croient en 
avoir n’ont d’ordinaire que de la complaisance ou de la faiblesse. (Max. 
481)66

En ce qui concerne le contenu, ces neuf énoncés n’ont rien en commun 
et semblent tout à fait décontextualisés ; il n’y a pas non plus de motif qui 
pourrrait unir les maximes dans un même champ sémantique. Cependant, il 
existe des répétitions sur le plan des signifiants concernant tant des substan-
tifs d’une grande valeur sémantique ou symbolique (comme les mots amour,
envie ou faiblesse) que des mots qui ne sautent pas forcément tout de suite 
aux yeux (par exemple durer ou personnes). Les trois premières maximes de 
la série (473–475) servent de base au jeu des signifiants qui va suivre. Ainsi, 
la quatrième maxime (476) reprend d’abord le mot envie qui se trouve déjà 
dans l’énoncé précédent, et ensuite la tournure syntaxique « x dure plus que 
y » qui était déjà utilisée deux phrases avant. La répétition du signifiant envie
présente encore une particularité parce qu’il revêt des significations complè-
tement différentes dans les deux énoncés : dans la maxime 475, l’envie signi-

66 La Rochefoucauld 1992, p. 107 sq.
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fie le désir, par contre, dans la maxime suivante, le même signifiant prend le 
sens de jalousie. Il s’agit donc d’un rapport d’équivalence totale au niveau de 
la forme qui est complètement nié au niveau de la signification. Une telle 
stratégie du texte n’est pas seulement une belle illustration du « glissement 
incessant du signifié sous le signifiant », elle démontre surtout la séparation 
stricte des deux côtés du signe linguistique car le signifiant seul produit la 
chaîne associative représentée dans la série, tandis qu’à l’égard de la liaison 
des maximes l’une à l’autre, les signifiés sont relégués à l’arrière-plan.

L’hétérogénéité thématique des maximes citées est confirmée par la table 
des matières dans laquelle figurent les thèmes principaux des réflexions 
morales.67 Pour la série en question, on trouve un ou deux mots-clés de 
chaque maxime dans la table. Le schéma suivant met les signifiants récur-
rents en face des mots-clés sous lesquels figurent les maximes en question :

 Récurrences des Signifiants   Table des Matières

Max. 473 véritable amour      amour, amitié

Max. 474  durer     –

Max. 475   envie    confiance

Max. 476  durer envie    envie

Max. 477 véritable amour durable  fermeté personnes faibles fermeté

Max. 478     personnes  cœur

Max. 479 véritable   fermeté personnes faiblesse fermeté, douceur

Max. 480     personnes  timidité

Max. 481 véritable     faiblesse faiblesse, bonté

On peut d’abord constater qu’à l’exception du mot fermeté, aucun des mots-
clés n’apparaît une deuxième fois dans la table des matières, de sorte que 
nous pouvons en conclure qu’au niveau de la structure thématique, la série 
est tout à fait désorganisée et semble même arrangée fortuitement. L’ordre 
s’établit donc uniquement sur le plan de la récurrence des signifiants et, en 
plus, la valeur sémantique du mot en question ne joue aucun rôle pour son 
entrée en scène dans le jeu de l’enchaînement. La faiblesse, par exemple, 
élément récurrent à partir de la maxime 477, ne semble posséder une certaine 

67 La table des matières que l’auteur a arrangée et modifiée lui-même dans les diffé-
rentes éditions de son texte, sert d’abord d’orientation thématique dans le texte. 
Évidemment la table est sélective et équivaut à une interprétation du texte. Cf. 
Ulrich Winter, « La Rochefoucauld und die alphabetische Ordnung des Diskurses : 
Zur Bedeutung der table des matières für die Maximes », in Jochen Mecke/Susanne 
Heiler (Éds.), Titel – Text – Kontext : Randbezirke des Textes. Berlin/Cambridge 
(Massachussetts) : Galda + Wilch, 2000, pp. 203–226 ; Weiser 2004, pp. 261–270.
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importance sémantique que dans la maxime 481, seule maxime à laquelle 
renvoie la table, et pas – comme on aurait pu le penser – à la maxime 479 qui 
figure sous les mots-clés fermeté et douceur, alors que le substantif faiblesse y 
joue un rôle sémantique assez important. 

L’exemple de cette série de maximes met en relief la mise en scène des 
mécanismes d’association au sein d’un espace textuel : un signifiant quelcon-
que se répète dans une ou plusieurs maximes suivantes où il sera combiné 
avec d’autres signifiants dans un nouveau contexte. Dans cette nouvelle 
combinaison, un élément qui a été jusque-là périphérique, peut devenir 
un porteur de signification de premier rang. La comparaison des signifiants 
récurrents et des mots-clés de la table des matières prouve surtout l’indépen-
dance des deux systèmes d’ordre : tandis que le système des signifiants ne 
touche ni aux signifiés ni à l’énoncé pour établir l’ordre du discours, la table 
des matières, en revanche, représente un classement thématique en rangeant 
les mots d’importance sémantique par ordre alphabétique, c’est-à-dire que la 
table réunit les « points de capiton » puisque sa marque d’orientation n’est 
pas la structure des signifiants, mais la signification des énoncés.

Tentons d’esquisser un bilan de ces différentes observations sur l’ordre 
des maximes pour en revenir à notre question de départ concernant la 
structure linguistique de l’inconscient. Les analyses de la dispositio dans les 
Maximes démontrent que la structure des signifiants, établissant un ordre du 
discours indépendant de toute signification, est d’une importance capitale 
pour l’arrangement du texte. Même si, à première vue, le recueil de maximes 
semble rassembler des énoncés isolés, il présente au lecteur-analyste un jeu 
de signifiants en liant les morceaux détachés et en renvoyant ainsi à un 
deuxième niveau de texte. Celui-ci échappe au lecteur qui cherche à fixer le 
sens des maximes dans leur signification immédiate, car ce deuxième niveau 
de texte concerne la structure des signifiants, coupés de leurs signifiés et de 
leur signification. 

L’organisation du texte peut donc être considérée comme représentation 
mimétique du désir ; c’est-à-dire que le discours met en scène ce qu’énon-
cent les maximes, à savoir la toute-puissance de l’amour-propre en tant que 
moteur caché de la conduite de l’homme. Ainsi la primauté de l’amour-pro-
pre dans les Maximes se reflète-t-elle dans la structure profonde du discours 
par des jeux de signifiants. On pourrait donc appliquer aux Maximes ce que 
Lacan a dit sur les manifestations discursives de la dynamique du désir dans 
son séminaire sur les psychoses : « les significations élémentaires que nous 
appelons désir, ou sentiment, ou affectivité, ces fluctuations, ces ombres, 
voires ces résonances, ont une certaine dynamique qui ne s’explique que sur 
le plan du signifiant en tant qu’il est structurant. »68

68 Lacan, Séminaire III, p. 295.
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L’organisation du texte de La Rochefoucauld correspond donc à la 
structure de l’inconscient comme l’a décrit Lacan en termes psychosémiolo-
giques ; l’analogie se trouve non seulement dans la suprématie du signifiant, 
postulée par Lacan et réalisée dans les Maximes, mais aussi dans les rapports 
associatifs qui structurent le texte du moraliste. Ce mécanisme linguistique 
rappelle en plus la méthode psychanalytique des associations libres, techni-
que promue au premier rang par Freud.

Lacan s’est rendu compte du rôle central et prépondérant qu’a joué la 
pensée moraliste pour la psychanalyse. Après avoir regardé de plus près 
les premiers pas allant vers une théorie de l’inconscient au XVIIe siècle, on 
comprendra peut-être mieux sa proposition d’une généalogie qui commence 
chez les moralistes classiques et parvient à son plein épanouissement dans la 
théorie de Freud. Avec la « lecture lacanienne » des Maximes de La Rochefou-
cauld, on n’a donc pas choisi un texte littéraire quelconque pour y appliquer 
la théorie psychosémiologique, mais un recueil de maximes qui marque le 
point de départ d’un chemin qui a préparé non seulement la psychanalyse 
freudienne mais aussi et surtout la sémiologie lacanienne.


