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【審査論文】

エスニック・マイノリティによる自伝的小説に関する考察
― ジーン・リースと日系アメリカ人の小説分析 ―

小林英里

An Analysis of Jean Rhys’s Voyage in the Dark and Autobiographical 
Novels by Asian Americans

Eri  KOBAYASHI

要旨

　本論文では、主流社会においては少数民族としての疎外感を感じざるをえないエスニック・マイノリティ

たちによる自伝的小説が、単に社会での孤独感を吐露した小説なのではなく、「書く」という行為をつう

じて、「エスニック・マイノリティ作家」というアイデンティティを獲得していく、いわば交渉の場であ

ることを主張するものである。扱う作家および作品は、英領カリブ海諸島出身で英国へ渡った白人クレオー

ル女性作家ジーン・リースの『闇のなかの航海』（1934年）と、デヴィット・ムラやキョウコ・モリなど

の日系アメリカ人の手による作品である。先行研究としては、『トレイシーズ 2 』（2001年）に収録され

たレイ・チョウの論文「エスニックなおぞましきものの秘密」を取り上げる。主流社会では多数派になれ

ないかれらが、表象の場で、作家としてのアイデンティティを確立するようすや、書記行為が実社会での

かれらの（つらい）体験の代償行為となることを明らかにしたい。

キーワード：�ジーン・リース（Jean Rhys）, 『闇のなかの航海』（Voyage in the Dark）,　レイ・チョウ（Rey 

Chow）,『トレイシーズ2』（Traces 2）

はじめに

白人クレオール作家のジーン・リースは、シャーロット・ブロンテの『ジェイン・エア』の登場人物で

ある屋根裏の狂女バーサの視点から、新たに物語を作り上げ、『サルガッソーの広い海』として書きなお

したことで一般に知られている。カリブ海の旧英領植民地ドミニカ島に出自をもつこの女性作家は、同じ

く西インド出身とされているバーサが、ブロンテのテクストにおいて、人間というよりはむしろ野獣とし

て表象されていることに戸惑いを覚え、べつの視点から物語を語ることに決めたと、のちに執筆の動機を

記している（Letters 296-97）。宗主国と植民地のあいだの言説上の不均衡を正そうとする作者の意欲を

ここに読み取ることができる。

ジーン・リースのこの代表作の出版は1966年だったが、もちろん彼女はそれ以前から執筆活動をおこ

なっている。1920年代モダニズムの時代から30年代にかけて、短編長編をあわせて数冊の小説を出版し

ており、その作品の多くは自伝色が強く、批評家によってはリース作品のヒロインをリース自身と同一視
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するものも少なくない。とくに彼女と同時代の批評家は、作品分析をおこなうというよりは、作者の自伝

的要素を説明することに批評の大部分を費やしており、なかには評伝と呼ぶにふさわしいものもある。

ロラン・バルトの「作者の死」という指摘以来、もはや作者には神としての特権的地位の享受は許されず、

また批評する側においても、作品を分析するのに、作者の意図を考察する方法や、伝記的事実に依拠して

説明する方法は好まれなくなった。従来「作者」として捉えられてきたものは、じつは「作者効果」と呼

ばれうるものにすぎないという現代の批評理論からの指摘を挙げずとも、この議論の有効性は疑い得ない

と思うのだが、ことジーン・リースの作品に関する限り、いや、レイ・チョウが2001年に扱ったアジア

系アメリカ人による作品においても、「作者（実際は作者効果）」ならびに「自伝性」といった事柄が避け

ることのできない重要な論点として浮上する。そこで、作者をもはや全能の神とみなすことはできないと

いうポスト構造主義の考え方に一定の配慮をしつつも、本論文では、敢えて「作者」ならびに、作者が作

品を生むに至った経緯や「自伝性」を考慮にいれながら、エスニック・マイノリティと呼ばれうる作家た

ちの手による自伝的小説が意味するもの、およびその政治性を考察する。

Ⅰ．ホワイト・クレオールの女の曖昧性

1890年、ジーン・リースは小アンティル諸島のドミニカ島に、ウェールズ出身の医師である父と、奴

隷主として農園を経営した先祖をもつスコットランド系の母のもとに生まれた。ドミニカでは少女時代の

17年間を過ごし、そののちに英国へ渡り、以来1936年に一度旅行で訪れた以外、カリブに戻ることはな

かった。故郷ドミニカ島での少女時代は彼女に、必ずしも「カリブ的」ないしは「被植民者的」な視点を

もたらしたわけではなく、リースの作品にはどこか明確なカテゴリー化を拒む部分がある。このことはと

くに彼女の人種的アイデンティティを考察すると、一層明白となる。

ジーン・リースのエスニシティを敢えてカテゴリー化すると、「ホワイト・クレオールの女」となる。

しかしこの「ホワイト・クレオール」という名称自体が、非常に複雑な意味合いを持ち、矛盾を孕み、そ

して恣意的な成立をみた用語であることはここで着目してもよいだろう。英語圏カリブ海地域における「ホ

ワイト・クレオール」という語の成立過程を次のように説明する批評家もいる。

　　　　　 「クレオール」という語はさまざまに矛盾する意味を持つ用語である。もともとは植民地で

生まれた英国系ヨーロッパ人を指す語で、いわゆる人種的な純潔を示すために使用されてい

た。この語はまた、持ち込まれたものではない、地元生まれの奴隷や動物を指すのにも使わ

れていたので、のちに「ホワイト」という形容詞が付与され、白人系と黒人系のカリブ人を

差異化した。19世紀はじめになると「クレオール」という言葉はしだいに、人種的混交や

アフリカ系とヨーロッパ系言語の混交、あるいは西インド系黒人と結びついた料理や文化形

態を示すようになった。（Raiskin 39）

上記の引用文から、「ホワイト・クレオール」という術語がいかにレイシスト的で差別的な欲望により成

立したかが分かる。成立直後から「つねにすでに」人種的混淆と結びついた語であること、さらには、人

種面で極めて不安的な要素を併せ持っていた点がうかがえる。

ジーン・リースの文化的なアイデンティティは、曖昧で非常に安定を欠いたものだったと言わざるを得

ない。彼女は、島の小さな白人のコミュニティに属し、非常に多文化な経験をすることで少女時代を過ご

していた。同胞の白人に加えて、アフリカ系黒人、混血の人々が混在し、また、かれらが用いる言語も英
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語、フランス語、アフリカ系言語、クレオール語など、多岐に渡っていた。リースは現代批評でいうとこ

ろのまさに「ハイブリデティ」の状況を生きていたと指摘できるのだが、しかしドミニカでの彼女は「他者」

であった。理由は、大多数を占めるアフリカ系カリブ人のなかで「白人」であったということ、ならびに

数世代前は奴隷主、つまり抑圧する側にいたという事実が、彼女を地域・文化的なマジョリティに参入さ

せることを許さなかったからだ。他方、ヨーロッパに渡ってからも、それほど状況は変わらなかった。長

年を過ごした英国において、彼女は人種的には「白人」だったが、文化的には「他者」だった。まず、社

会的・経済的な面を考慮すれば、貧しいティーン・エイジャーとして宗主国へ渡ったリースには社会的に

も経済的にも多数派の立場など望むべくもなく、さらに彼女の人種と出自を表す「（ホワイト）クレオール」

や「植民地生まれ」という表現は、「異種族混淆」の結果に生まれた人々を想起させ、差別化の対象であっ

たからだ。このようにリースは、植民地においてもメトロポリスにおいても、インサイダーであると同時

にアウトサイダーでもあるという、たいへん不安定で危うい足場に位置していた。

1934年発表の『闇のなかの航海』は、主人公アナ・モーガンの不安定なアイデンティティを扱っている。

彼女は家族からの経済的な援助が得られなくなったため、十代半ばで故郷のカリブ海の島を出て、義理の

母のいるロンドンへ渡る。しかしこの義母からも助けは得られず、コーラス・ガールとしてギリギリの生

計を立てることになる。テクストはこの白人クレオールのヒロインを紹介する際、たいそう注意深く、彼

女がカテゴリー化を拒む女であるかを示す。アナは白人であるが「いつだって黒人になりたかった」（27）

と願っていたし、コーラス・ガールではあったけれども「つねにまるでレディのようだった」（10）と形

容される。貧乏なティーン・エイジャーではあるけれども「お金をねだることは拒否し続けた」（58）と

もある。上記の引用文における撞着語法は、この少女が自己のアイデンティティに関して安易な定義を拒

否していることを示している。こうした寄る辺ない身の上のアナにとって、以下の引用文が示すように、

移住先のイングランドはまるで夢のように非現実的なものとしか映らない。「まるでそこに連れ戻された

かのように、イングランドが夢だと感じる時もあれば、イングランドはまぎれもない現実で、夢を見てい

るのは自分のほうだと思う時もあり、わたしは一度もこの両方を結びつけることはできなかった」（7‒8）。

夢か現実か定かではないままに日々を過ごすヒロインは、帰属感をどこに持ったらよいのか分からずにい

る。

作品の文体自体も単純なジャンル化を拒んでいるように見える。さまざまな語りの技法がテクストを交

差する。基本的にはアナによる一人称の語りだが、時折三人称へ変化する部分があり、また三人称の語り

で始まっていても、いつのまにかアナの一人語りにとってかわられるところもある。さらに、しばしばフ

ラッシュバック・シーンが挿入される。一人称の語りの途中で、ほかの登場たちによる会話が突然挿入さ

れたかと思えば、それが途中で途切れてしまう場面もある。突如、省略記号で終わる文が頻発し、歌も挿

入され、さらにはアナ自身の矛盾した独白も続く。幾重にも重なる重層的なナラティヴ。先ほど確認した

ホワイト・クレオールの曖昧さが、まるでこの複雑なナラティヴに反映されているようである。このよう

に、小説は「ハイブリッドな語り」で構成されている。

主人公の人物造詣も、文体も、異種混交的である『闇のなかの航海』だが、本小説にみられる混交性は

現代批評理論でしばしば称揚されるような混交性とは一線を画しているように思われる。その理由のひと

つは自伝的小説というジャンルのなかに見いだせるかもしれない。次節においてはエスニック・マイノリ

ティによる自伝的小説の特徴を考察する。
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Ⅱ．自伝的小説における「失われたナルシシズム」の回復

メトロポリスにおいて「他者」であったジーン・リースは、小説を書くことを決意した瞬間について、

以下のように書き記している。「書かなくては。もし書くのをやめたら、わたしの人生は惨めな失敗とな

るだろう。他人にはすでにそう見えるかもしれないが、わたしにとっても惨めな失敗になりうる。それで

は死ねない」（Smile Please 163）。この引用文の前には、年離れた恋人との別離による失意が記されており、

この体験を書かずにはいられなかったとある。自分の身に起きた経験を忘れずにいるため、記述を決意し

たのである。この点において、驚くほど、レイ・チョウによるエスニック・マイノリティの自伝的著作に

ついての考察が、リースの小説にも当てはまってくる。チョウは主流社会のなかで少数派とされる民族の

自伝的著作は「表象の焦点を、思い出すという行為に置いている」（68）と指摘する。

批評家エレイン・サヴォイは、ジーン・リースが作家として成長していく過程を、「日記をセラピーと

して用いるアマチュア作家から、人々の印象に残るプロの作家へと成長を遂げた」（36）と述べている。

確かにリースが小説を書こうと決意した背景には自己の疎外感を癒すという理由があったと考えられるの

だが、この「セラピー」という表現は、エグザイルとしてヨーロッパを放浪したホワイト・クレオール女

性の痛ましい人生を説明するには不十分であるように思われる。むしろ、「移民による作品は、ほぼ例外

なく自伝的である」（186）というアザデ・セイハンの指摘にならい、作品を読み直してみる必要がある。

セイハンによれば、移民の作家は自伝的作品を書く傾向にあり、その理由は、書くことによって、主流社

会の排他的な環境のなかでの自らの周縁化された苦境を可視化し、記憶化するためと指摘する。レイ・チョ

ウは、セイハンの指摘をさらに敷衍して、エスニック・マイノリティによる自伝的作品を「ナルシシズム

の失敗、（省略）つまり、文化的に言えば、つねにすでに妨害され、沈黙化させられた」（67）結果に生

じたものと評する。アジア系アメリカ人と白人クレオールという人種的な差異はあっても、リースの自伝

的小説も、セイハンやチョウの指摘する作品群のなかにおくことが可能である。リースの作品を単に「セ

ラピー」という表現で片付けるのではなく、必要なのは、ブレット・ドバリーのいう「傷についての文学

が提示する複雑さ」（404）を読み取ることである。

主流社会のなかで、周縁化され、差別されているという点において、ジーン・リースとレイ・チョウが

論じるアジア系アメリカ人は共通性を有している。両者は主流社会が行う表象からほぼ抜け落ちており、

また社会からの承認もほとんど得られていない。メトロポリス社会の強制によって自分のナルシシズムを

捨てざるを得なかったがゆえに、かれらが描く作品は、表象という形式によって「失われたナルシシズム」

を「回復させるための現場となる」（チョウ 65）。

ここで簡単にフロイトのナルシシズムに関する議論を確認しておこう。フロイトは著作『ナルシシズム

について』（1914年）において、ナルシシズムを単なる病理学的なものではなく、主体が生きていくうえ

で必要な「リビドー的に備給する形態のひとつ」（66）であり、「あらゆる生物に備わっているもの」（66）

と定義している。しかしながら問題は、このナルシシズムは人生の早い時期に失われる運命であるとして

いる点だ。フロイトの議論では、「自己のナルシシズムを諦めた人」（82）は、子どもや猫、猛禽といっ

た自己充足に浸ることのできる対象に対し、羨望を抱くという。では、人がナルシシズムを諦める理由は

どこにあるのだろうか。これはラカンのナルシシズム論に解答の糸口が見出せそうだ。

著作『エクリ』においてジャック・ラカンはフロイトのナルシシズム論に再解釈をほどこし、人間主

体が自己形成するようすを例にとって、ナルシシズムを説明する。まだ外の世界と自己とを区別のできな

い人間の赤子が、鏡に映った自分の姿を認知して、想像的に自己の体の全体を先取りしようとする。この

鏡に映った姿はさかさまの構造をもつ鏡のなかの像にほかならないため、疎外がもたらされる。ここに一
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次ナルシシズムが発生する。この「鏡像段階」を経て、主体は象徴界へと参入する。鏡に映る自己の姿を

自己だと認知／誤解したときに子どもが発する歓喜の声に応え、母親は、「そう、あれがお前よ」と言い、

この言語による命名により、象徴界参入を果たすという説明がなされている。

いうまでもなく、象徴界を支配するのは言語である。また、象徴界は一般の文化社会と同義として捉え

ることも可能なので、フロイトとラカンのナルシシズム論をごく簡単に確認した今、さきほどの「人がナ

ルシシズムを諦める理由」を、レイ・チョウの説明に沿って考えてみよう。両者のナルシシズム論を経たチョ

ウは、フロイトのナルシシズム論の後半部分が「まなざしによる自己認識」（視覚的な意味と社会的な意

味の両方）に割かれている点に着目し、「『自己保存』のように根本的なものでさえも、つねに社会的力によっ

て（省略）媒介され攻撃されている」（64）ことを指摘する。ここでいう社会的な力とは、親からの監視

や社会からの締め付けなどが考えられる。「自己と社会とは争ってぶつかり合う可能性が高いゆえに、ナ

ルシシズムは障害とされる可能性がある」（64）ため、ひとはナルシシズムを諦めねばならないとチョウ

はいう。社会化なくして人間の生はありえず、その社会化のためにはナルシシズムは幼い頃に諦めなくて

はならない。では、そうした幼い頃に諦めざるを得なかったナルシシズム―― つまり自己愛―― は、果

たして記述できるのだろうか。記述できるとすれば、どのような表象が可能なのか。チョウの表現を借り

るならば、「いわば育つことが許されなかった何ものか、よって実際に目の前に存在してはいないものに

ついて、どのように書くことができる」（65）のか。

チョウが指摘するこの難題に加えて、言語という問題も存在する。ここでの言語とは主流社会の言語に

ほかならないので、ジーン・リースやアジア系アメリカ人の作家たちは、そもそも自分を疎外し差別化し

た社会の言語を使って、自己の失われたナルシシズムを語り、取り戻さねばならないという二重の拘束に

絡めとられてしまう。排他的な社会的環境のなかで、その主流社会の言語を使って自己表現をするしかな

いという困難な状況。こうした状況のなかで、あらかじめ「接近することを禁じられたナルシシズム」（65）

について、一体どのようにすれば記述が可能なのか。この点については第三節で説明を試みる。

ここからしばらくレイ・チョウのアジア系アメリカ人の自伝的作品に関する議論を追ってみる。彼女の

議論でとりわけ興味深い点は、現代批評のハイブリデティという観念と、ハイブリデティの実例とのあい

だにある差を指摘していることだ。スチュアート・ホールの「文化的アイデンティティとディアスポラ」

（1990年）では、ダイナミズムや流動性、「何かになる」というプロセスが強調され、異種混交性が肯定

化されており、時間的観念でいえば前向きのベクトルである。これに比して、そうしたデイアスポラ的流

動性を実際に生き、異種混交性をまさに体現している作家たちが書く作品のなかに見出されるものといえ

ば、肯定的というよりはむしろ否定的で内向的、ときには後退とも映る何かである。チョウの指摘によると、

「差異についての理論化という賞賛に値する行為が一方にあり、他方に差異が解放よりは抑圧をもたらす

という多くの社会的文化的および／あるいは地政的状況があって、その二者の間にある断絶が存在する」

（59）。とくに最近表面化してきた問題としてチョウが挙げるのは、「理論的なものを書く行為が一方にあ

り、他方、フィクションや自伝を書く行為があって、その二者間に明確な情動的ズレがある」（59）とい

うことだ。このギャップの理由としてチョウが暫定的に用意する解答は、どんなに現実に見合った理論で

あろうとも、「理論的言説であるからには、合理主義と抽象というそれ自身の言説的限界に支配されてい

ることを認めること」（60）というものである。

アジア系アメリカ人やホワイト・クレオールであるジーン・リースは、二つ以上の文化を生き、ハイブ

リッド化した、文字通りクレオール化した存在であることは間違いない。しかしこうしたエスニック・マ

イノリティと呼ばれうる作家たちは、必ずしも自らの異種混交的な出自を特権とは考えておらず、読者が
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これらの作家たちの作品の中に見出すものといえば、「個人的なものへの退却」（チョウ 62）であり、「ア

ンビヴァレンス、怒り、痛み、メランコリー、恥、そしてアブジェクション」（チョウ 62）といったもの

である。異種混交性そのものが価値を付与される代わりに、希望というよりは否定的な情動の数々をわた

したち読者は作品のなかに見つけることになる。

なぜ否定的な情動がかれらの作品を支配しているのだろうか。チョウが考えるところでは、「おそらく

ナルシシズムが北アメリカにおける民族少数派移民の著作の多くにある文化的自己形成の中核にあるか

ら」（62-63）とある。当然のことながら、「書く」という行為は、「作家になる」という自己成形の問題

と密接に絡んでおり、加えて、自己成形の問題に「少数民族性」という要素が加わる。象徴界に参入する

ために人は誰もがナルシシズムを手放さなくてはならないが、移民や少数民族とよばれる人々は、敵対的

な社会的環境にいるためにより一層、失った自己愛を回復させたいという強い欲望にかられていると想像

するのはそれほど難しいことではない。主流社会の中で自己保存に欠かせない自己愛を手放さなくてはな

らなかったがゆえに、自分自身のことを書くという極めてナルシスティックな行為を通じて初めて、「自

分自身と繋がり、自分自身を構成することが可能となり、いままでずっと欠如していたように見える『自

己へのまなざし』を獲得することができる」（チョウ 66）のだ。

さらにチョウは、こうした移民たちの著作は、個人のレベルを超えた、民族全体のなにものかを描き出

している可能性があることを指摘する。「自伝的著作は自身に関する直截的な説明に止まらず、むしろ個

人を超越したナルシシズムへの回帰を取り戻そうとする兆候的な試みともいえる。（省略）さらにそうし

た自己へのまなざしは、集団のアイデンティティ――『アジア系アメリカ人性』という、とらえがたいけ

れども否定できない何か――を証しすることにも役立つだろう」（66）。確かにエスニック・マイノリティ

の作家たちはナルシスティックで自伝色の濃い作品を書く傾向にあるのだが、この書記行為は単に自分の

過去を語るという再表象に止まらず、周縁化を強制する社会で失われたナルシシズムを回復させる試みで

あるともいえる。さらには、チョウが取り上げたアジア系アメリカ人の自伝的著作は、多かれ少なかれ、

各少数民族が傷として負った歴史体験、例えば日系人の場合、太平洋戦争中の強制収容の体験などを扱っ

ているという。この点を考慮すると、最も個人的な問題を扱っているように見える自伝的作品が、個人を

超えた、「トランスインディヴィジュアル」（チョウ 65）な民族の歴史を同時に取り込んでもいると指摘

できる。この点において、自己を語るという極めて個人的な行為のなかに、政治的な意味合いを読み込む

ことが可能なのではないだろうか。このとき、文学表象という場においては、「個人」対「集団」という

二項対立は崩れゆく。

個人的な著作のなかで個人を超えた民族のトラウマを描いた具体例として、チョウは日系のデヴィット・

ムラによる「欲望の収容所」の分析に移る。日系アメリカ人の青年がポルノグラフィックな欲望に囚われ、

それによって感じる恥を、作中では、第二次世界大戦中に日系アメリカ人が体験した集合的な収容体験に

なぞらえていることに着目する。つまり、社会のなかの出来事、言い換えるなら、個人の外の出来事であ

ると一般には考えられている人種問題が、じつは個人からそう遠くかけ離れたものではないことを物語っ

ているといえる。それどころか、レイシズムは個人に取り込まれ、内面化されているのだ、というフラン

ツ・ファノンばりの議論が、ここで展開されていく。

チョウの論文では日系アメリカ人女性作家については議論されていないため、本論文ではキョウコ・モ

リ（1957年生まれ）の代表作である『シズコズ・ドーター』（Shizuko’s Daughter 1993）を例にとって、

女性作家の作品においても、太平洋戦争といった「民族のトラウマ」が表象されている点を指摘する。兵

庫県神戸市出身のモリは、高校卒業後、単身で渡米し、学士号および修士号を取得して、上記の作品を上
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梓することで作家としてデビューを果たす。彼女の作品は自伝的要素が強く、処女作『シズコズ・ドーター』

も例外ではない。本作は、ヒロインのユキ・オクダが母親の自殺を経て、精神的にどのように成長してい

くかを扱ったヤング・アダルト小説となっている。12歳で母親と死別したユキは、不在がちの父親と厳

しい祖母とともに暮らしており、作品では、さまざまな葛藤をへて、母の自殺と向き合い、折り合いをつ

けていくようすが描かれる。時代・舞台設定は1960年代の神戸であるが、チョウが指摘する「民族のト

ラウマ」が日本を舞台にした本小説でも扱われている点は着目に値するだろう。ユキは母親の旧友から、

かれらの小学校時代の話を耳にする。

　　　　　 4 年生になった年は太平洋戦争のほんの2年前だった。満州を占領するのにいかに効果的に

軍を派遣すべきかすでに議論がなされていた。学校では、校長先生が大日本帝国および天皇

の偉大さを説いていた。天皇の写真の前では目を閉じてお辞儀をしなくてはならなかった。

先生方の教えでは、天皇はあまりにも尊い存在なので写真を直視すると盲目になる、とのこ

とだった。（略）ある日のこと、ユキの母シズコは教師の教えに背き、目を閉じずに写真を見て、

わたし（旧友）を肘でつついて、「見て、お鼻が大きいわね」と言った。わたしもそう思った。

（119）

日系アメリカ人の女性作家であるキョウコ・モリのこの自伝的小説においても、たとえ日本を舞台にした

小説であっても、チョウの指摘どおりに「民族のトラウマ」ともいえる太平洋戦争が言及されている。

ここでジーン・リースの『闇のなかの航海』に目を向けてみよう。小説第二部は、恋人ウォルターに捨

てられてその傷が癒されない状態のアナが、安いＢ＆Ｂの自室でウォルターへの想いや自分の今の状態を

ノートに記すところで始まる。流感にかかって体調の芳しくない状態だったため、書くことに集中できず、

ときに以前コーラス・ガールとして歌った歌などを口ずさむ。アナはその歌の歌詞からカリブの海を思い

出す。そして突然、テクストでは、第一人称のアナの語りが、百科事典のある一項目に取って代わられる。

　　　　　 「でもあれは海よ」わたしは思った。カリブの海。「もともとこの島に居住していたカリブ族

は好戦的な種族で、白人支配へのかれらの抵抗は、突発的ではあったものの、激しかった。

19世紀に入ると、イギリス支配下のべつの島へ攻め入り、守備隊を打ち負かし、総督と妻、

三人の子どもをさらった。かれらは今ではほぼ絶滅している。生き残った数百人も黒人と結

婚することはなかった。この島の最北部に位置する保護区は『カリブ地区』として知られて

いる」。（91）

このカリブ部族の歴史の突然の挿入が意味していることは何だろうか。恐らく、ウォルターとの別離によっ

て引き起こされたトラウマが原因となって、アナが絶滅したカリブ族に自己の身を重ね合わせているのだ

ろう。確かにこの部族はもはや存在はしないけれども、イギリスの支配に果敢にも立ち向かい、自己の民

族性を誇りにしていたことがうかがえる。ここでアナは、絶滅した部族と英国人男性に捨てられ失意の状

態にある自分とを同一視している。彼女の想像力の中では、アナという「個人」と、カリブ部族という「集

団」を隔てる境界線は曖昧になっている。

しかしながらこうしたアナによるカリブ部族へのノスタルジックな同一化は、つねにすでに彼女の「ホ

ワイトネス」に媒介されており、奴隷主の子孫であるという人種主義／帝国主義に汚染されてもいる。ア
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ナの家族は黒人や混血の召使を雇っていた。少女のアナは、家にいた自分と同い年くらいのフランシーン

という黒人メイドに同一化することも少なからずあったのだが、すぐにその同一化を打ち消す事実が浮か

び上がる。「黒人になりたかった。いつも黒人になりたいと思っていた。フランシーンがそこにいれば幸

せだったし、彼女の手が扇子を前後に振るのを見たものだったし、彼女のハンカチから垂れる汗のしずく

を見たものだった。黒人であることは暖かく陽気なこと。白人であることは悲しいこと」（27）。しかし

白人であるという事実は、アナを次のような認識に至らしめる。「フランシーンは洗い物をしながらそこ

にいた。煙で目は充血し、涙ぐんでいた。顔はとてもしめっていた。手の甲で目をぬぐい、わたしからは

目をそらした。パトワで何かつぶやき、洗い物を続けていた。もちろん彼女はわたしを嫌っていることは

分かっていた。だってわたしは白人だから」(62）。

アナにとって、失われ傷ついたナルシシズムを回復させようとする試みは、たとえ可能だとしても、ご

くつかの間のことである。植民化された人々と自分を重ね合わせようとしても、すぐさま、自分は白人で

あり、帝国主義の一翼を担った側の子孫であるという罪の意識が立ち現れる。絶滅したカリブ部族や島で

多数派の人々に内包されたいと願ってみても、ホワイト・クレオールの彼女には所詮叶わぬ夢のようなも

のだ。アナのクレオール性には、現代批評がときとして寿ぐクレオールの可能性などまったく見いだせな

い。まるで雑種性がネガティヴにしか機能しえないこと示しているかのようだ。

本節を締めくくるにあたり、先ほど提示しておいた問題へと立ち戻ろうと思う。排他的な主流社会が支

配する象徴界で、その社会が強制する言語を通して、手放せざるを得なかった自己愛を回復させなくては

ならない、というジレンマについてである。こうした輻輳した状況のなかでは、文化的な他者として失わ

れたナルシシズムを取り戻そうとしても、その行為は、疎外された社会での自己のトラウマ的体験を思い

出し、再び語り、「レプリゼント（再現／表象）」することにほかならないため、トラウマ体験が再び繰り

返される可能性も浮上する。チョウが議論するアジア系アメリカ人の著作集の編者、ガレット・ホンゴー

もこう指摘する。「トラウマや社会的禁止について語ることや、沈黙を強制することに対して語ることは、

話者のさらなるトラウマや沈黙、そして禁制をもたらすことになりうる」（8）。この困難な状況を打開す

るひとつの方法として、チョウはジュリア・クリステバの「アブジェクション」の概念に着目し、「エスニッ

ク・アブジェクション」という概念を新たに創出して議論をおこなっている。次節ではこの概念を『闇の

なかの航海』に適用した場合、どういうことが読み取れるかという点について考察する。

Ⅲ.「エスニックなおぞましきもの」になる

主流社会のなかで周縁化されたものが、自らのその状況を引き受ける一方で、自分と同じ苦境を味わう

ものたちとその体験を共有し、分有して、エスニック・マイノリティという集団として書き記すことが、

そもそもかれらを周縁化した社会に対する挑戦となり、遅ればせながらの抵抗になるのではないか。社会

的に「おぞましきもの」、「棄却すべきもの」であるというレッテルを貼られながらも、他方でかれらはそ

の社会の構成要素でもあるので、完全に排除することは不可能である。またかれらは絶えず流動する境界

線において、同時に内と外に決まり悪く存在するという人々でもあるわけなので、こうした状況のなかで、

既存の社会における去りやらぬ不安の残余としてあり続けることこそが、かれらエスニック・マイノリティ

作家たちのひとつの生の形であるのかもしれない。チョウはかれらを「エスニック・アブジェクション」

と命名し、ホンゴーの論集の最後の作品、ジョン・ヤウによる「奴らが残した小さな形見」を分析する。

ここで簡単にジュリア・クリステバの「アブジェクション」の概念を確認しておこう。クリステバは以

下のように説明する。
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　　　　　 おぞましきもの。拒絶した何かでありながら人がそれを手放そうとしないもの、なんらかの

具体的対象とは違って、拒絶してもそこから自分を守れないもの。想像上の不気味なものに

して現実の脅威、それは私たちを引き寄せ、私たちを覆いつくす。

　　　　　 　よって、おぞましさを導き出すのは清潔さや健康の欠如ではなく、アイデンティティやシ

ステム、秩序を攪乱するものなのだ。境界も地位も規則も尊重しないもの。間にあるもの、

曖昧なもの、混合物。（４）

身体の比喩を用いれば、主体はおぞましきもの ―例えば尿、精液、粘液、嘔吐物、唾液など― を排除す

ることによって、エディプス的で適切な身体を構築しなくてはならないが、同時にこれらのものは肉体を

構成する要素であり、前提条件でもあるので、完全な除去は不可能となる。この点において、おぞましき

ものは、否定し排除しようとする身体への挑戦であり続ける。

『闇のなかの航海』のアナに、このアブジェクションの位置を与えても構わないのではないだろうか。

彼女は、イギリス主流社会から、おぞましきものとして忌み嫌われ、差別化の対象となっている。しかし

あくまでもコーラス・ガールとして労働に従事し、生活を行っているという意味においては、社会の構成

員であることも否めない。ではこのエスニック・アブジェクションのアナが、ひいては彼女に自らを託し

たと考えてもいいジーン・リースが、宗主国イギリスの排他的な環境のなかで、去りやらぬ不安として残

り続けるとしたら、どのような結末を小説はむかえたらよいのだろうか。ひとつの可能性としては、主流

社会の言語を流用しつつ、「おぞましきもの」として生き残り続けるという結末を用意することだろう。

興味深いことに、この物語の結末部をめぐってリースと出版社とのあいだで生じた諍いが、本問題系につ

いて面白い議論の場を提供している。

『闇のなかの航海』の結末部は、正確にいうとふたつ存在している。ひとつは出版されたヴァージョンで、

わたしたちが読むことのできるもの、もうひとつは出版当時リースが望んでいたけれども、「時代にそぐ

わない」という理由で出版社に拒否されたものである。出版された版では、アナは違法の中絶手術を受け

たのち、麻酔により意識が朦朧とするなかで、これから先の生活を思い浮かべようとする。おそらくその

生活とは、ここメトロポリスでの「通りの女」（つまり、娼婦）としての根無し草の生活を指す。出版さ

れた版では、アナがすべてをまた再開させることが強調されている。以下がその最終部である。「『君は大

丈夫だろう」と彼（医者）は言った。『すぐにすべてを新しく始められるよ。それは間違いない。』かれら

の声が消えると、ドアの下から一筋の光線が入ってきた。まるですべてが消え行く前に、覚えておこうと

する最後の一押しであるかのように。わたしは横になって、それを見ながら、またすべてを始めることを

思った。まったく新しくなって。朝のことや、霧深い日のことを思い始めた。何だって起こりうる。また

すべてを始める、また…」（159）

しかしジーン・リースはべつの結末を用意していた。こちらのヴァージョンでは、違法の堕胎手術の結

果、アナは死を向えるというものである。「コンサーティーナ［アコーディオンの一種］の音楽が止むと、

まるで就寝前のように静かになり、音が止むと一筋の光線が入ってきた。まるですべてが消えて暗黒が訪

れる前にすべてを覚えておこうとする最後の一押しであるかのように…」（ジーン・リース・コレクショ

ン内の手稿）

出版されたほうでは、新しく始めることが強調されている。医者の「大丈夫、また始められるよ」とい

う表現をアナは何度か繰り返しつぶやく。生きてすべてを始めることを、繰り返し、自分自身に言い聞か

せているかのようである。これに対し、後者の場合は、「暗黒」で終わっており、この表現からはアナの
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死が示唆される。これからまた始めるという表現は皆無である。

このふたつの結末は一体何を示しているのだろうか。出版社がはじめリースが用意したヴァージョンを

拒んだ理由は、出版時の1934年という不況のなか、さらには迫り来る次の大戦への不安を抱えた、決し

て明るくはない時代状況のなかで、ヒロインが違法手術の結果亡くなるという結末は、読者には余計受け

入れ難いと危惧したためと考えられている（Savory 90-91）。時代の制約から本作品も逃れることはでき

なかったわけだが、これまで議論してきたエスニック・マイノリティ作家による「失われたナルシシズム

の回復」という論点から解釈してみると、次のように指摘することも可能なのではないだろうか。つまり、

文化的他者として主流社会で周縁化された生活を余儀なくされているリースにとって、失われた自己愛を

回復するため、自伝的な小説を、自分の思うままに、納得のいくように書いて、満足することが、一時的

ではあるにせよ、一種のカタルシスをむかえることにつながると考察できる。さらにこうした自伝的著作

を書くという書記行為は、自己成形とも密接に絡んでいるため、この行為を通じて初めて、自分自身とつ

ながり、「ホワイト・クレオール性」と呼ばれうる何かを提示させることも可能となる。しかし、その行

為が出版社の要請により中断されたため、失われたナルシシズムを回復させようという行為も、自己成形

も、中途半端なかたちで終わらざるを得ない。

さらにクリステバの「アブジェクション」の概念からも説明を試みてみよう。さきほど見たように、ア

ブジェクションの攪乱性は境界線上に存在すること、内側でもなければ外側でもないという両義的な曖昧

性にある。アブジェクションを説明するのに、身体的な比喩表現、例えば尿や粘膜、を先ほど用いたが、

ここに「胎児」も含めてもよいだろう。堕胎手術が成功してアナが生き残るというプロットでは、母親と

胎児が切り離されてしまい、アブジェクションの攪乱性は減じてしまう。境界線を明確には引けない点こ

そがアブジェクションが内包する恐怖であり、攪乱性であるため、母親と胎児を隔てることなく、両者一

体のまま死にむかう、というリースが好んだヴァージョンのほうが、アブジェクションの攪乱性という観

点からは好ましいエンディングだったように思う。この結末ならば、母親と胎児が一体化したまま、アナ

は子どもとともに死に臨める。死に向う想像力のなかでは、アナは自己解放を行えたかもしれない。例え

ば罪の意識を感じることなくカリブ部族に身を重ね合わせることも、フランシーンと固い友情を築いて、

彼女の共同体の一員になることも可能だったかもしれない。ひとは唯一想像力のなかでは自由が許される

ものだから。

最も効果的な結末はアナが子どもを出産して社会のなかで生き残っていくというものだったように思わ

れる。出版されたヴァージョンのままでも、つまり、アナ一人がエスニック・アブジェクションとして英

国社会に生き続けるというプロットでも、確かに攪乱的ではあるけれども、アブジェクションが子孫を残

し、「増殖」してゆくというプロットのほうがはるかに効果的ではないだろうか。おぞましい不安、それ

が社会から消え去ることなく、増えていく。既存の社会にとって、これこそ最大の恐怖である。さらに父

親の問題も浮上してくる。この子の父親は、アナが一晩だけ関係をもったカールという男性とされている

が、テクストは父親についてそれほど明らかにはしていない。読み方によってはアナが恋したウォルター

が父親であると読めなくもない。もしも父親が英国社会ですでに身を確立している男性で、かつ、アッパー・

クラスに属するウォルターだったとしたら、その上、アナも子どもも生き延びるというプロットだったと

したら、それが最も撹乱的である。エスニックなおぞましきものの父親が、財力も地位も持つ英国紳士だ

とすれば、そのアイロニー効果たるや絶大だっただろうし、知らず知らずのうちにおぞましきものが主流

社会に入り込むという構図も生まれる。それは、主流社会内部におぞましきものがつねにすでに内包され

ている構図でもある。
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しかし実際の結末は、アナ一人が生き残り、「通りの女」としてメトロポリスを徘徊するというもので

ある。ここでは前段で考察したような、強力な「撹乱的な」アナの姿を見出すことはできない。またリー

スの失われたナルシシズムを取り戻そうという試みも中断されている。本稿では、おもにレイ・チョウの

論文に沿って、エスニック・マイノリティ作家による自伝的著作が意味するものを探ってきた。本論を締

めくくるにあたり、レイ・チョウ論文の最終部分を引用する。

　　　　　 永久に手の届かないところにありそうな自己認知への絶望的な叫び、そのなかで自伝的行為

はおぞましい異種混交性という所与のものに取りつかれ、その内部に囚われたままだ。おぞ

ましきものとしての異種混交性。（省略）差異、グローバルな移民性、多文化主義、ノマディ

ズム― これらを身体全体で体現する存在であるにもかかわらず、ここにあるエスニックな

肖像は自らを解放することがいまだできないでいるのだ。（74）

『闇のなかの航海』を書いたリースについても同じことが言える。ホワイト・クレオール作家ジーン・リー

スのエスニックな声を聞いて欲しいという願い、自己を認知して欲しいという欲求、自己愛の回復を許容

してくれる社会の実現、そして、主流社会に責任ある応答をしてもらいたいという切なる希求。小説の結

末を読む限り、これらはすべて否定されてしまったと思わざるを得ない。

（本稿は2007年 2 月に白百合女子大学で開催された「ポストコロニアル研究会」例会での口頭発表原

稿に加筆・修正を加えたものである。さらに英語版を2011年 6 月にロンドン大学ゴールズスミス校で開

催された国際会議Sixth International Conference of Caribbean Women’s Writing, entitled, “Comparative 

Critical Conversations”にて発表している。なお、2011年の会議参加にあたっては、科学研究費補助金　

若手研究（B）研究課題「ポストコロニアル・トライアングル：英国、カリブ海諸島、合衆国を繋ぐ文学

／文化研究」（研究番号22172009　平成21年度から平成24年度までの４年間）の助成を得ている。）
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