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ТРАДИЦИЯ И  ЛИТЕРАТУРА  
О ХОЛОКОСТЕ

Anotacija
Vadinamoji literatūra apie holokaustą užima ypatingą vietą bendrojoje literatūros tradicijo-
je. Visų pirma tai susiję su griežtu vakarų ir rytų tradicijų pasiskirstymu vertinant šitą reiš-
kinį. Besivystančios ir, visgi, ne mažiau stabilios holokausto temos atskleidimo tradicijos 
fone originaliu reiškiniu laikoma XX a. antrosios pusės (9–10 dešimt.) ir XX a. pradžios 
vadinamoji rusų–žydų literatūra. Analizės objektas – Efraimo Sevelos (1928–2010), Fri-
dricho Gorenšteino (1932–2002) ir Grigorijaus Kanovičiaus (g. 1928) kūryba. Trys autoriai 
pasitelkia tris skirtingus holokausto temos atskleidimo metodus. E. Sevela ir G. Kanovičius 
vaizduoja prarastą žydų miestelio pasaulį. Skirtumas tas, kad E. Sevela mato pasaulio, kuris 
save išsaugojo šukėse, gyvybingumo ir gyvenimo tvermės ženklus. G. Kanovičiui žydų 
pasaulis – tai negrąžinamai žuvęs pasaulis. F. Gorenšteino kūryba tolima prarasto diasporos 
modelio tradicinei nostalgijai, rašytojui kur kas svarbesnė išpirkimo, atpildo už nuodėmes 
ir žmogaus nusikaltimų žmogui tema. 
PAGRINDINIAI ŽODŽIAI: holokaustas, rusų–žydų literatūra, tradicija, žydų pasaulis.

Abstract
The notion of literature on Holocaust is rather much debated in contemporary literary 
science and Judaic studies. Recently two points of view concerning it have emerged. That 
of Western European literary scholarship suggests the term ‘literature of testimonial’ that 
regards the events of Holocaust as a climax in the history of human consciousness in line 
with the related changes regarding artistic creation. The East European and the Near East 
traditions apply the designation ‘literature on Holocaust’ in relation to works of a certain 
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thematic range, traditionally singling out in a separate group books of memories represent-
ing rather memoir material and not works of fiction. The paper will regard the artistic mod-
els wherein the theme of Holocaust appears in the background and not in the focus – works 
by E. Sevela, F. Gorenstein, G. Kanovich. These texts let us talk about search for a new 
model of a new understanding of the context regarding the theme of Holocaust. Besides, 
the literary model of these authors has been greatly influenced by their professional activi-
ties in cinematography, in particular the cinematographic reflection of the theme of Holo-
caust built on the crossing point of following the tradition and search for new techniques.
KEY WORDS: Holocaust, russian-jewish literature, tradicionally, artistic model.

В в е д е н и е 

События Холокоста в последнее время стали предметом исследо-
вания в различных научных сферах: истории, психологии, теологии. В 
литературоведении эта проблема чаще всего рассматривается в связи 
с тематическими особенностями. В данной статье предпринимается 
попытка анализа специфики рецепции Холокоста не в историко-те-
матическом, а в структурно-семантическом плане.

Целью исследования является рассмотрение новаторских принци-
пов восприятия Холокоста в произведениях представителей русско-
еврейской литературы с 70-х годов 20-ого века до наших дней. Для 
достижения поставленной цели выдвигаются следующие задачи:

 y резюмирование традиционной модели восприятия Холокоста в 
литературе;

 y определение новаторских принципов в рассмотрении темы Хо-
локоста у русско-еврейских авторов;

 y анализ обозначенного тематического сегмента в контексте об-
щей художественной концепции данных авторов.

Объектом исследования являются произведения Фридриха Горен-
штейна, Эфраима Севелы и Григория Кановича.

Новаторство исследования определяется как выбором названных 
авторов, творчество которых до настоящего момента монографиче-
ски не изучалось, а также и тем обстоятельством, что традиционно в 
литературе о Холокосте никогда не рассмотривалось его самобытное 
восприятие.

В ходе исследования использовались методология структурно-се-
миотической школы, историко-биогафический метод и метод кон-
текстуального анализа.
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Так называемая литература о Холокосте занимает особую позицию 
в общей литературной традиции. Прежде всего это связано с тем, что 
западная и восточная традиции по-разному оценивают это явление.

Западная писательская аудитория, а вслед за ней и литературо-
ведение (классический пример – Франция) остро отреагировали на 
поствоенный синдром. Здесь укрепилось достаточно распространен-
ное мнение об  изменении сущности литературы (а более широко – и 
искусства в целом) после окончания Второй мировой войны. Пово-
дом для этого послужило высказывание немецкого философа Теодо-
ра Адорно: «Писать стихи после Освенцима – это варварство» (Adorno 
1981, 34). Поведение человека во время войны изменяет представ-
ления о возможностях и этических ценностях человека в целом. В 
этом высказывании кроется понимание литературы как области, про-
тивопоставленной действительности. В противовес умозрительной 
литературе появляется литература, опирающаяся на документальные 
источники – свидетельства. В последнее время во французском лите-
ратуроведении стал активно употребляться термин «литература сви-
детельства», точно отражающий суть литературного процесса. Ввела 
его в научный оборот профессор Парижского университета Катрин 
Кокио (Coquio 1999). 

События Второй мировой войны стали тем толчком, который из-
менил отношение человека к самому себе и окружающему миру. С 
одной стороны, потенциал человеческой жестокости позволяет пред-
положить, что произошедшее может случиться ещё раз, и именно 
поэтому необходимо напоминать посредством искусства о его воз-
можном повторении, чтобы предупредить новую трагедию. Однако 
в данном случае из рассмотрения проблемы изымается националь-
ный вопрос. События войны – это не просто изменение отношения к 
евреям, это изменение отношения ко всему человечеству. С другой 
стороны, судьба еврейского народа становится знаком возможного 
исчезновения человечества вообще. Одним из знаковых текстов вто-
рой половины 20-ого века становится роман французского писателя 
Жоржа Перека «Исчезание» (Перек 2005), переведенный (невзирая 
на сложность перевода) на многие языки мира. Липограмматический 
роман «Исчезание» был написан в 1969 году. Произведение Ж. Пере-
ка строится вопреки традиции исторического романа, скорее, это ин-
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теллектуальная словесная и образная игра, что определено уже струк-
турой липограммы. В романе «Исчезновение» липограмма заявлена и 
на уровне построения текста (в многостраничном тексте романа нет 
ни одной буквы «é», самой частотной буквы французского алфави-
та), и на уровне сюжета (в мире исчезла буква «é»). Но у романа есть 
еще и автобиографический подтекст – в годы Второй мировой войны 
в концлагере исчезла/погибла мать писателя (по-французски слово 
«мама» пишется именно с этой буквой). Таким образом, весь роман 
превращается в текст об  исчезновении основ, исчезновении мамы, а 
следовательно, в романе акцентируется угроза исчезновения целого 
народа, человечества. Для Ж. Перека гибель матери становится тем 
событием, которое предопределит его дальнейшую судьбу и судьбу 
целого мира. Тема Холокоста в романе вообще не заявлена, но она 
имплицитно присутствует как событие, носящее мифологический, 
универсальный характер.

Восточная литературная традиция (в большей мере литература со-
ветского и постсоветского пространства) в основном связана с по-
пыткой обойти тему Холокоста. Это во многом определил синдром 
победителя: события войны, как правило, воспринимались в героиче-
ском ключе, позиция жертв казалась не столь актуальной, а чаще все-
го оставалась скрытой. Однако есть основания утверждать об  умол-
чании данной темы, что связано с «еврейским вопросом» в Советском 
Союзе, то есть политикой антисемитизма, проводимой негласно го-
сударством. Иосиф Сталин использует специфическую диктаторскую 
форму антисемитизма – «закамуфлированного, латентного» (Костыр-
ченко 2001, 15). 

Тема уничтожения евреев во время войны появляется в литературе 
и публицистике еще в военные годы. Одним из знаковых текстов ста-
новится статья В. Гроссмана «Треблинский ад» (1944), написанная им 
под впечатлением увиденного после освобождения Треблинки. Эта 
статья определит две составляющие традиции литературы о Холокос-
те: документальность повествования и тематическую ориентацию на 
описание лагеря смерти. В 40-ые годы В. Гроссман и И. Эренбург 
разрабатывают грандиозный проект «Черной книги», которая мы-
слится ими как документальное свидетельство и к работе над кото-
рой привлекаются многие литераторы и публицисты. Свидетельство 
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в этом случае, в отличие от западной традиции, понимается только в 
контексте опоры на документальные факты, хотя одна из частей кни-
ги, над которой работают непосредственно В. Гроссман и И. Эрен-
бург, задумана как литературно-публицистическая. В 1947-ом году 
верстка «Черной книги» была уничтожена, и ее возвращение к читате-
лю произошло уже в 80-ые годы.

В 60-ые годы знаковым текстом становится роман А. Кузнецова 
«Бабий Яр», опубликованный в 1966-ом году в журнале «Юность». В 
литературе о Холокосте теме Бабьего Яра отводится особое место. С 
одной стороны, Бабий Яр становится символом зверства нацистов, а с 
другой, – возникает прецедент фальсификации и замалчивания фактов 
массового убийства евреев и причастности к ним местного населения. 
Идея сооружения монумента на месте трагедии зарождается в 1965-ом 
году, однако проектирование памятника представляло собой идеоло-
гизированный процесс, в результате чего в 1966-ом году устанавлива-
ется памятный обелиск, а мемориальный монумент с весьма характер-
ным посвящением «Памятник советским гражданам и военнопленным 
солдатам и офицерам Советской Армии, расстрелянным немецкими 
оккупантами в Бабьем Яру» устанавливается только в 1976-ом году. 

Роман А. Кузнецова имеет подчеркнутое жанровое определение 
«роман-документ», которое апеллирует к сложившейся традиции до-
стоверности при обращении к теме Холокоста. Опора на докумен-
талистику и свидетельства очевидцев неслучайно становятся базой 
при обращении к данной теме. Прежде всего за этим стоит желание 
противостоять фальсифицированной, антидокументальной доктрине, 
сложившейся на государственном уровне. В этом смысле литература 
о Холокосте антимифологична.

В 90-ые годы на постсоветском пространстве отношение к изуче-
нию Холокоста меняется, и это находит свое отражение в литературе. 
С 90-х годов собираются и издаются литературные и литературно-
публицистические произведения, написанные выжившими узниками 
гетто и лагерей. Литературный уровень этих текстов различен, но 
характерно, что в них актуализируется не художественный, а доку-
ментальный аспект. В данной литературе-свидетельстве выделяюся 
три основных тематических блока: жизнь и гибель в гетто, жестокая 
действительность концлагерей и еврейское сопротивление.
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Так называемая русско-еврейская литература второй половины 20-
ого века (70–90-ые гг.) – начала 21-ого века на фоне развивающейся, 
но тем не менее устойчивой традиции отображения темы Холокоста 
в литературе представляется определенным феноменом. 

Предметом анализа данной статьи служит творчество Эфраима 
Севелы (1928–2010), Фридриха Горенштейна (1932–2002) и Григория 
Кановича (1928 г. р.). Отнесение названных авторов к русско-еврей-
ской  литературе явлется дискуссионным, тем более что в ряде высту-
плений и интервью они отказались от этого (Ф. Горенштейн считал 
термин «русско-еврейская литература» несостоятельным, Г. Канович 
же неоднократно подчеркивает свою принадлежность русской лите-
ратуре). Классик исследований русско-еврейских литературных кон-
тактов Шимон Маркиш в качестве основного отличия русско-еврей-
ского писателя от писателя, пишущего на еврейскую тему, называет 
специфику «взгляда изнутри»: «Каким бы ни было отношение к мате-
риалу, взгляд писателя – восторженный, скептический, даже откро-
венно ненавидящий – это всегда взгляд изнутри, и тут основное отли-
чие русско-еврейского писателя от русского писателя, обратившегося 
к «еврейскому сюжету» (Маркиш 1997, 185).

Специфика русско-еврейской литературы второй половины 20-ого 
века связана с разноплановым восприятием адресата: литература не 
является ориентированной на определенную национальную группу, 
но еврейская тема в ней актуализирована, в результате чего русская 
читательская аудитория не всегда однозначно воспринимает произве-
дения такого рода. Более того, названные авторы по разным причи-
нам и в разное время покидают пределы советского (Ф. Горенштейн, 
Э. Севела) или постсоветского (Г. Канович) пространства. Русско-ев-
рейская литература во многих отношениях выходит за рамки мемуар-
ной литературы о Холокосте. «Критические и теоретические работы, 
исследующие литературу Катастрофы, также заключены в культурно-
языковые границы» (Вайс 2008, 290). Большинство мемуарных тек-
стов создавалось на идише и иврите, что ограничивало возможный 
круг читателей. Тексты на русском языке апеллируют к более широ-
кой читательской аудитории, и эта аудитория гипотетически может 
включать как жертв и сочувствующих им, так и тех, чья оценка собы-
тий не столь однозначна.
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Следует отметить, что для всех трех авторов собственно тема Хо-
локоста является секундарной, но тем не менее она выполняет знако-
вую функцию в модели художественного мира. Интересно, что они 
никак лексически не обозначают эту тему: ни словом «Холокост», ни 
словами «Шоа» или «Катастрофа», при этом имплицитное присут-
ствие темы Холокоста (не просто событий Второй мировой войны) 
бесспорно. Художественные модели Э. Севелы, Ф. Горенштейна и 
Г. Кановича при всем их различии имеют множество точек сопри-
косновения, что позволяет говорить о наличии общей тенденции. 
Творчество именно этих авторов позволяет объективно исследовать 
систему соотношений между миром художественных аллегорий, 
творческой образности, с одной стороны, и трагическими событиями, 
фактами из истории человечества, истории и жизни народа – с другой. 
Тексты данных авторов ни в коей мере не являются документальны-
ми, но фабульную основу, как правило, составляют пережитые лично 
ими или рассказанные близкими друзьми и знакомыми истории (хочу 
подчеркнуть: не прочитанное, изученное, известное, а именно лич-
ностное), т.е. сюжетный пласт имеет под собой реальную основу.

Знаковой и для творчества Ф. Горенштейна, и для творчества 
Э. Севелы становится тема возмездия/искупления. Это именно тот 
литературный пример, когда автору важна не столько констатация 
гибели (что в большей мере свойственно литературе-воспоминани-
ям), сколько исследование ситуации «после». Для этого чаще всего 
необходим сторонний герой, которым может стать либо повествова-
тель («Легенды Инвалидной улицы» (1971) Э. Севелы), либо герой, 
чьи родственники погибли во время катастрофы (Август в «Искупле-
нии» (1967) Ф. Горенштейна, Моня Цацкес Э. Севелы («Моня Цац-
кес – знаменосец» 1978), либо герой мифологического плана (Дан в 
«Псалме» (1975) Ф. Горенштейна). Надо бы как-то избежать скобок 
в скобках. Выбор героя «извне», а не «изнутри» показателен. Во-пер-
вых, это определенная установка на читательское восприятие (герой, 
как и читатель, не является участником, он только констатирует по-
следствия, но эти последствия меняют кардинальным образом и его 
собственную жизнь, и отношение к человечеству вообще). Во-вто-
рых, такая позиция отражает саму суть происходившего в годы вой-
ны: уничтожена часть мира, остаться в живых тогда было фактически 
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невозможно. В романах Г. Кановича ситуация показана изнутри: в 
романе «Свечи на ветру» повествование ведется от имени главного 
героя Даниила, который сам оказывается в гетто, в романе «Очаро-
ванье сатаны» повествование заявлено как эпическое, стилистически 
восходящее к ветхозаветному, но это книга не о сотворении мира, а 
книга о его гибели. Тем не менее сама гибель как факт изымается из 
фабулы. Собственно подробно рассказать о трагедии некому: отсутст-
вие описания – свидетельство исчезновения целого пласта культуры.

Интересным фактом совпадения является то, что Э. Севела и 
Ф. Горенштейн параллельно обращаются к проблемам кинематогра-
фии (оба – выпускники высших сценарных курсов). Но в контексте 
рассматриваемой темы внимания заслуживает то обстоятельство, что 
кинематографические интересы обоих выходят на освещение темы 
Холокоста. Тема Холокоста в кинематографе явлется не менее во-
стребованной, чем в литературе. Более того, кинематографический 
материал в виду особой специфики своего языка в большей мере, чем 
литература, ориентирован на массового адресата. Холокост в кинема-
тографе явлется отдельной темой, поскольку оказывается включен-
ным в контекст масскультурной продукции, с чем связан целый ряд 
этических проблем в восприятии (ни для кого не секрет, что в совре-
менном мире зрелище смерти на экране стало чем-то обыденным).

Эфраим Севела еще до своей эмиграции из СССР зявил о себе 
как режиссер-постановщик. Тем не менее в перестроечное время с 
именем Э. Севелы связывают фильм по его же собственному сцена-
рию «Попугай, говорящий на идиш» (1990). По понятным причинам 
несколько в тени оказывается фильм Э. Севелы «Колыбельная», сня-
тый в 1986 году (совместное производство Польши и Швейцарии) и 
посвященный Катастрофе. Фильм может быть определен как «анти-
литературный», поскольку основной режиссерский акцент сделан на 
визуальном ряде (в сценарии и окончательной версии вербальный ряд 
заявлен минимально). И в этом ряду прослеживается связь с доку-
менталистикой: экспозиция фильма – это фотографии (при помощи 
которых репрезентован мир прошлого, счастливого прошлого), ка-
дры-фотографии сменяются кадрами военного гетто (они в модели 
фильма представляют собой настоящее, по отношению же к зрите-
лю – прошлое), и эти художественные кадры в буквальном смысле 
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слова вырастают из документальных кадров – фотографий: это есть 
то самое трагическое прошлое, которому не суждено перерасти в бу-
дущее. За ним обрыв, несуществование, тема, постоянно звучащая в 
жизнеутверждающем в целом творчестве Э. Севелы.

Фридрих Горенштейн заявляет о себе как гениальный сценарист, 
вершиной сценарной деятельности которого принято считать рабо-
ту над фильмом Андрея Тарковского «Солярис» (1972). Одним из 
последних неосуществленных замыслов писателя был замысел, свя-
занный с материалами о Бабьем Яре. По воспоминаниям Мины По-
лянской, Ф. Горенштейн отлично осознавал, что тема Бабьего Яра 
достаточно освещена. Однако при этом в фокусе внимания оказы-
вались жертвы, а палачи и их приспешники, особенно из местного 
населения, которое «с садисткой радостью помогало» немцам, остава-
лись в тени. У Ф. Горенштейна созревает идея написания книги, кото-
рая после встречи с режиссером Аркадием Яхнисом превращается в 
идею создания документального фильма «Место свалки – Бабий Яр». 
Одним из пунктов программы работы над фильмом стало решение 
найти оставшихся в живых «расстрельщиков» из львовского куреня. 
По воспоминаниям режиссера, у них не было надежды разговорить 
бывших палачей, они хотели просто документально зафиксировать 
их внешний облик, рассказать об  их теперешней жизни. Но однов-
ременно у Ф. Горенштейна появляется идея ввода в документальный 
материал постановочного момента (найти актеров, которые бы дели-
лись воспоминаниями о «своей» деятельности). Здесь возникает один 
очень важный момент, связанный с сочетанием документалистики 
и художественного вымысла. Ф. Горенштейн не пытался преувели-
чить происходившее, он хотел придать конкретные очертания жи-
вым палачам, связать события прошлого с настоящим. Судя по со-
хранившемуся плану, каждый факт, освещенный в фильме, должен 
был подтверждаться документально – фотографиями. Ф. Горенштейн 
таким образом очерчивает важную для всего своего творчества ось: 
ответственность человека за свои поступки, искупление совершенных 
преступлений, непрерывная связь времен и отзвуки давних событий 
в настоящем. Из планов фильма сохранился написанный Ф. Горен-
штейном экскурс с заголовком «Место свалки Бабий Яр (об  убийцах 
и их моральных наследниках)». Знаком возмездия становится Куре-
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невская катастрофа 1961 года: эти события становятся толчковыми в 
плане фильма. И Ф. Горенштейн четко формулирует свою задачу и 
возможный вклад искусства в историю Холокоста: «Сейчас, по про-
шествии 60 лет, мне стало ясно, что фильм должен быть лирическим, 
со светлой печалью. Это должны быть не стоны и плач, а реквием 
по жертвам. Лучшим венком на могилу жертв Бабьего Яра должно 
было бы стать обличение и наказание их убийц и их наследников, 
моральное уничтожение убийц, хотя бы средствами киноискусства» 
(Полянская 2011, 260).

Следует отметить, что тема Холокоста у Ф. Горенштейна в об-
щем контексте его еврейской темы решена достаточно своеобразно. 
В прозе Ф. Горенштейна, особенно освещающей события Второй 
мировой войны, темы Холокоста как таковой нет. Ф. Горенштейн 
сознательно обращается к описанию не картин массового убийст-
ва евреев, а демонстрирует единичные, исключительные случаи. Во 
второй части романа «Псалом» тема уничтожения евреев решается в 
нескольких аспектах. На событийном уровне – это история убийства 
еврейской девочки Суламифи из колена Манасии, преданной нече-
стивой мученицей Аннушкой под селом Брусяны: «Дядя Ганс тоже 
узнал в Аннушке девочку, у которой жил в Ржеве, и узнал в Сулами-
фи еврейку, которой согласно последним немецким правилам жизни 
на данной планете, не следовало жить нигде. Немецкая националь-
ная машина работала четко и дифференцированно. Кузьмина увели 
в лагерь для пленных, крестьянку ударили прикладом и разбили ей в 
кровь лицо, Суламифь вывезли из зоны, отведенной для славянской 
расы села Брусяны, отняли у нее жизнь и бросили тело в канаву» (Го-
ренштейн 2001, 178). При описании гибели используется сухой доку-
ментальный стиль. Ф. Горенштейн избегает приемов воздействия на 
эмоции читателя. Повествование лишено оценочности. Более того, в 
описании совершения преступления возникает своего рода цепочка 
задействованности виновных, и первостепенная роль предавшей рус-
ской девочки Аннушки существенна. Подобный пример появляется и 
в романе «Искупление». Убийство семьи доктора – это не факт нацис-
кой политики, это частная, нелогичная и необоснованная инициати-
ва ассирийца Шумы. Характерно, что это преступление описывается 
в форме сухого отчетного документа («В канализационных коллек-
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торах, сточных канавах, а так же в ряде случаев в дворовых местах 
общественного пользования обнаруживаются трупы лиц еврейской 
национальности, которых отдельные граждане из местного населения 
самовольно уничтожают в черте города, используя металлические 
прутья, ножи, камни и прочие средства. Подобные действия, в нару-
шение инструкции о сборе этих лиц в строго установленных пунктах 
для дальнейшего препровождения, угрожают городу эпидемией...» 
(Горенштейн 2011, 66), а также в виде устного рассказы свидетеля – 
дворника Франи, который запомнил и отметил места нахождения тел 
Леопольда Львовича, его жены и дочери, а тело маленького сына пе-
резахоронил сам.

Немыслимые в своей жестокости действия Шумы – это действия, 
нарушающие инструкции нацистов. Это то самое алогичное, что 
фиксируется Ф. Горенштейном в качестве свидетельства. Перезахо-
ронение семьи доктора в романе становится тем толчком, который 
побуждает героев начать философский разговор с использованием 
развернутого библейского цитатного ряда об  ответственности и вы-
боре человека.

В связи с темой массового уничтожения евреев актуализируется и 
библейский пласт в романе «Псалом». Это один из исключительных 
примеров связи библейского и бытового пластов романа. Действие 
происходит в 1942 году под селом Брусяны (именно там была убита 
Суламифь): Дан видит результат массового убийства евреев – поле за-
полнено трупами. Это описание проецируется на событие грандиоз-
ного, библейского масштаба, в связи с чем приводится цитата из про-
рока Иезеркииля. Плач становится знаком пребывания в изгнании. 
Его нечистый хлеб  изгнания носит в своей пастушьей сумке Дан. 
Через него возвещает Господь о грядущих казнях. Но через фактиче-
ски процитированное видение Иезеркииля о воскресших мертвецах 
в пустыне впервые является Дану идея Исхода. Это происходит зи-
мой 1942 года в поле у села Брусяны перед отправлением Аннушки, 
которая должна передать проклятие нечестивой земле, в немецкое 
рабство. Не ступая на землю проклятую, должно произойти возвра-
щение на свою святую землю: «Я открою гробы ваши, и выведу вас, 
народ Мой, из гробов ваших, и введу вас в землю Израилеву... » (Го-
ренштейн 2011, 187).
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В творчестве Э. Севелы катастрофа еврейского народа еще в боль-
шей мере передается через отдельные судьбы. Более того, повество-
ватель Э. Севелы сознательно избегает описания гибели: «О его по-
следних днях я много рассказывать не собираюсь. И потому, что все 
это я знаю с чужих слов, и потому, что у меня при этом портится 
настроение» (Севела 1994, 42). Так, в новелле «Почему нет рая на зем-
ле» (книга «Нравы Инвалидной улицы») речь идет о судьбе маленько-
го человека – мальчика Берэлэ Маца, который старался осчастливить 
целый мир. На протяжении всего повествования рефреном повторя-
ется одна строка «Но Берэлэ рано ушел от нас. И потому нет рая на 
земле». Гибель одного – это потеря, весомая утрата для всего мира. 
«Бэрэлэ стал одной из шести миллионов еврейских жертв фашизма. 
И если все эти шесть миллионов хоть отдаленно были чем-то похожи 
на моего друга, то я никак не понимаю, как это выдержал земной 
шар, который продолжает по-прежнему вертеться, как ни в чем не 
бывало, а солнце так же всходит каждое утро, ни разу не покраснев. 
Уму непостижимо!» (Севела 1994, 42). Фактически в каждом тексте 
Э. Севелы возникает тема мести – личной мести (кто-то из персона-
жей в одиночку решает мстить за свою семью). Если тема искупления 
является центральной в творчестве Ф. Горенштейна, то в творчестве 
Э. Севелы такой однозначности нет. Желание мести – это проявление 
трагического мироощущения. И автор ведет своих героев через по-
рыв к осуществлению мести (старший брат Бэрэлэ Гриша), к осозна-
нию того, что обретение новой жертвы не несет искупление. Именно 
такая модель возникает в книге «Моня Цацкес – знаменосец».

Среди военных перипетий главного героя книги кульминацион-
ным моментом является посещение Моней родного Паневежиса. 
Война уже прокатилась через Паневежис, и Моня будет наблюдать 
лишь ее следы. К тому же военная дорога Мони как раз через родной 
город не пролегает. По дороге в Восточную Пруссию контуженый 
Моня отпрашивается у командиров домой, чтобы узнать о судьбе сво-
ей семьи. Лаконичное авторское определение дает полную характери-
стику свершившейся здесь трагедии – «смотреть было нечего». Судьба 
Мониной семьи – типичная судьба евреев во время нацисткой оккупа-
ции. При этом обращает на себя внимание значимая оппозиция. Мо-
нин дом сгорел: родное, домашнее пространство уже не существует. 
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Зато совершенно не тронутой оказывается Монина парикмахерская, 
более того, новый владелец предлагает вернуть все имущество. Унич-
тоженный дом и новенькие, почти не тронутые довоенные кресла в 
салоне. Такое противопоставление есть свидельство прервавшегося 
жизненного уклада. Моня оказался в чужом городе. «Он как потерян-
ный бродил по чужим теперь улицам города, где родился и прожил 
все свои годы. Он не встретил в Паневежисе ни одного еврейского 
лица, не услышал звука еврейской речи. Это было страшно. Неверо-
ятно. В какой-то момент Моне показалось, что на свете больше нет 
евреев. Убили всех до единого. И только он один почему-то жив и 
передвигает ноги». Уничтожен не только Паневежис, уничтожен весь 
мир прошлого, мир еврейской Литвы. Именно за этот убитый мир и 
собирается мстить Моня. Его план мести связан с поиском аналога 
уничтоженной семьи: «В первом же немецком городе они пройдутся 
по домам и разведают, где обитает немецкая семья такого же состава, 
как семья Цацкесов в Паневежисе. Чтоб  были мама и папа – в летах, 
но не старые. Две дочки, желательно тринадцати и пятнадцати лет. 
Какие-нибудь Гретхен и Лизхен. И чтоб  непременно был мальчик. 
Пининых лет. Скажем, Фриц или Ганс. Моня раздобыл трофейный 
кинжал с наборной плексигласовой рукояткой и желобком посере-
дине сверкающего плоского лезвия. Для стока крови» (Севела 1994, 
199). Аналог находится, но вновь возобладает принцип универсаль-
ности еврейско-литовского пространства. В испуганной немецкой се-
мье пьяный Моня начинает видеть свою семью. Включается главный 
опознавательный знак литваков – Моня начинает говорить на идиш, 
впуская в разрушенный войной мир немецкого городка интимность и 
тепло своей семьи: «Монин автомат валялся на узорном ковре. А сам 
Моня, без шинели, сидел за столом под люстрой. Перед ним, ока-
менев, сидели хозяин и хозяйка, слушая несвязанную пьяную речь. 
Справа и слева от Мони хозяйские дочки и мальчик с голодным не-
терпением тянулись вилками к открытым консервным банкам» (Севе-
ла 1994, 201). Человеческое начало возобладает над чувством мести. 
Литовский еврей, служащий в Красной Армии, в немецком городе 
находит своеобразную замену своей погибшей семье. Это трагиче-
ский прорыв из прошлого.



219
Элина Васильева 

Традиция и литература 
о Холокосте

Для Г. Кановича тоже актуальной оказывается тема гибели ев-
рейского мира Литвы, но если Э. Севела видит потенциал живуче-
сти этого мира, то для Г. Кановича гибель еврейского мира сопря-
жена с идеей гибели памяти как таковой. Тема смерти, как и топос 
кладбища, становится определяющей в художественной концепции 
Г. Кановича, но она не определена событиями Холокоста. События 
Холокоста трактуются как исчезновение, несуществование, и такая 
позиция закрепляется в творчестве Г. Кановича, эволюционируя от 
романа «Свечи на ветру» к роману «Очарованье сатаны». Два фабуль-
ных эпизода романа повторяют друг друга: евреев местечка сгоняют 
в синагогу, а далее из синагоги их ждет дорога либо в гетто («Свечи 
на ветру»), либо к месту расстрела («Очарованье сатаны»). Но, если в 
раннем романе описывается и ожидание в синагоге, и долгий изнури-
тельный путь в другое местечко, где расположено гетто, то в позднем 
романе герои (Банквичер и его дочь Рейзл) последний раз появляют-
ся на его страницах в момент своего последнего выхода из дома: далее 
не последует ни описания пути, ни сцены расстрела. Даже не сообща-
ется о том, что местных евреев расстреляли в Зеленой роще, об  этом 
стараются не говорить. Еврейский мир исчез, последние его предста-
вители (Элишева, Иаков) в одиночку отправляются за своим наро-
дом. Г. Канович проходит эволюционный путь в осмыслении темы 
Холокоста. В «Свечах на ветру» (Канович 1986) ощущается недоска-
занность. Тем не менее уже здесь проступает определяющее начало 
для Г. Кановича. Во-первых, это фактическое отсутствие персонажей 
немцев. До начала войны многие говорят о Гитлере, это некий миф, 
возможная угроза, но угроза на расстоянии. С началом же войны 
немцы проходят через местечко или мимо него, оставляя вместо себя 
в качестве прислужников представителей местного населения, имен-
но они ведут своих бывших соседей в последний путь (либо в гетто, 
либо на расстрел), мстя за советский период людям, не причастным к 
коммунистическим репрессиям. Во-вторых, это традиция обрывания 
повествования в финале, являющяся символом прерывания существо-
вания целого пласта культуры. Роман «Свечи на ветру» заканчивается 
надеждой героя встретиться со своей возлюбленной, которой удалось 
скрыться под литовским именем. Жизнь в гетто продолжается? Этим 
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надеждам противостоят всем известные реальные факты – судьба уз-
ников гетто предопределена. 

В ы в о д ы

Три автора демонстрируют три различных метода обращения к 
теме Холокоста. Э. Севела и Г. Канович живописуют утраченный 
мир еврейского местечка. Разница заключается в том, что Э. Севе-
ла видит жизнеутверждающие и жизнестойкие приметы мира, кото-
рый сохранил себя в осколках. Для Г. Кановича еврейский мир – это 
мир, исчезнувший без возврата. Творчество Ф. Горенштейна далеко 
от традиций ностальгии по утраченной диаспорной модели, для него 
более актуальной становится тема искупления и возмездия за грехи и 
преступления человека против человека. Материал творчества Ф. Го-
ренштейна, Э. Севелы, Г. Кановича в противоположность традиции 
литературы – свидетельства, в меньшей мере иллюстративный и ни в 
коей мере не документальный, но в определенной мере восходящий к 
традиции литературы, которую можно назвать мемориальной – лите-
ратуре, актуализирующей категорию памяти, обращенной через ото-
бражение трагических событий прошлого к будущему, восходящих к 
вечности.
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ElinaVasiljeva

TRADICIJOS IR LITERATŪRA  
APIE HOLOKAUSTĄ

Santrauka

Vadinamoji literatūra apie holokaustą užima ypatingą vietą bendrojoje 
literatūros tradicijoje. Visų pirma tai susiję su griežtu vakarų ir rytų tradi-
cijų pasiskirstymu vertinant šį reiškinį.

Vakarų rašytojų auditorija, o įkandin ir literatūros mokslas (klasikinis 
pavyzdys – Prancūzija) smarkiai sureagavo į pokarinį sindromą. Įsivyravo 
gana paplitusi nuomonė apie literatūros esmės pasikeitimą. Rytų literatū-
ros tradicija (daugiausia sovietinės ir posovietinės erdvės) yra susijusi su 
bandymu apeiti holokausto temą. O tai iš esmės lėmė nugalėtojo sindro-
mas. 

XX a. paskutiniajame dešimtmetyje posovietinėje erdvėje požiūris į 
holokausto tyrinėjimus keičiasi, ir tai atsispindi literatūroje. Šio dešim-
tmečio pradžioje renkami ir išleidžiami literatūriniai ir literatūrinės pu-
blicistikos kūriniai, parašyti išgyvenusių koncentracijos stovyklose ir geto 
kalinių. Meninis šių kūrinių lygis įvairus, bet aktualinamas ne kūrybi-
nis, o dokumentinis aspektas. Besivystančios ir, visgi, ne mažiau stabilios 
holokausto temos atskleidimo tradicijos fone originaliu reiškiniu laiko-
ma XX a. antrosios pusės (8–10 dešimt.) ir XXI a. pradžios vadinamoji 
rusų–žydų literatūra. Analizės objektas – Efraimo Sevelos (1928–2010), 
Fridricho Gorenšteino (1932–2002) ir Grigorijaus Kanovičiaus (g. 1928) 
kūryba. Reikia pažymėti, kad visiems trims autoriams holokausto tema 
yra antraeilė, bet vis dėlto atliekanti svarbią funkciją meninio pasaulio 
modelyje. Šie autoriai neiškelia leksinio apibrėžimo „holokaustas“, „šoa“, 
„katastrofa“, ir kartu implikuotas holokausto temos (o ne vien tik An-
trojo pasaulinio karo įvykių) buvimas neabejotinas. Meniniai E. Sevelos, 
F. Gorenšteino ir G. Kanovičiaus modeliai, nepaisant jų skirtingumo, turi 
daug sąlyčio taškų, todėl galima kalbėti apie bendrą tendenciją. Būtent šių 
autorių kūryba leidžia objektyviai tyrinėti santykių sistemą tarp meninio 
pasaulio alegorijų, kūrybinio vaizdingumo ir tragiškų įvykių, žmonijos ir 
tautų istorijos faktų. Šių autorių tekstai jokiu būdu nėra dokumentiniai, 
bet siužeto pagrindą sudaro asmeniškai išgyventos ar artimų draugų arba 
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pažįstamų papasakotos istorijos (noriu pabrėžti: ne perskaitytos, ištirtos, 
žinomos, o būtent asmeniškos), t. y. siužetinis sluoksnis, turintis realų pa-
grindą. 

Trys autoriai pasitelkia tris skirtingus holokausto temos atskleidimo 
metodus. E. Sevela ir G. Kanovičius vaizduoja prarastą žydų miestelio pa-
saulį. Skirtumas tas, kad E. Sevela mato pasaulio, kuris save išsaugojo 
šukėse, gyvybingumo ir gyvenimo tvermės ženklus. G. Kanovičiui žydų 
pasaulis – tai negrąžinamai žuvęs pasaulis. F. Gorenšteino kūryba tolima 
prarasto diasporos modelio tradicinei nostalgijai, rašytojui kur kas svarbes-
nė išpirkimo, atpildo už nuodėmes ir žmogaus nusikaltimų žmogui tema. 
F. Gorenšteino, E. Sevelos, G. Kanovičiaus kūrybos medžiaga, priešin-
gai liudijimų literatūros tradicijai – mažiau iliustracinė ir jokiu būdu ne 
dokumentinė, bet tam tikru mastu kylanti link literatūros, kurią galima 
pavadinti memorialine, tradicijos, aktualizuojančios atminties kategoriją, 
nukreiptą per tragiškus praeities įvykius į ateitį, kylančią link amžinybės. 


