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Resumen
Cuando Roland Barthes afirma que la historia de un novelista es la historia 

de un tema y sus variaciones, nos da una clave significativa para entender la 
praxis artística de Alejo Carpentier. En la monumental obra del novelista cubano 
el viaje es uno de esos grandes temas. La recurrencia de este tópico en la obra 
del escritor cubano es expresiva de un singular entendimiento del hombre y sus 
coordenadas históricas, sin desconocer que toda reflexión sobre América en la 
obra de Carpentier transita necesariamente por la estetización de este cronotopo. 
Estudio en este ensayo la presencia del viaje en El arpa y la sombra (1979), obra 
que cierra todo un gran proyecto narrativo y en la que vuelve al tópico del viaje, 
esta vez asociado al tema de los orígenes de nuestra historia, de nuestra cultura y 
de nuestra escritura. 
Palabras claves: Cronotopo de viaje/ Literatura latinoamericana/ Alejo 
Carpentier. 
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Résumé 
Lorsque Roland Barthes affirme que l’histoire d’un romancier c’est 

l’histoire d’un thème et de ses variations, il nous fournit une clé essentielle pour 
comprendre la praxis artistique d’Alejo Carpentier. Dans l’oeuvre monumentale 
du romancier cubain le voyage est l’un de ces grands thèmes. La récurrence de 
ce topique dans toute l’oeuvre de l’écrivain est l’expression d’une compréhension 
singulière de l’homme et ses références historiques, sans oublier que, dans l’oeuvre 
de Carpentier, toute la réflexion sur l’Amérique passe par l’esthétisation de ce 
chronotope. J’étudie dans cette essai la présence du voyage dans El arpa y la 
sombra (1979), oeuvre qui clôt un grand projet narratif, dans lequelle il retourne 
au topique du voyage, cette fois associé au thème des origines de notre histoire, 
de notre culture et de notre littérature.
Mots clés: Chronotope du voyage / Littérature latino-américaine / Alejo 
Carpentier 

El relato de viaje, modalidad narrativa de larga tradición en la cultura latina, 
resulta especialmente significativo en el sistema de la literatura iberoamericana 
por su naturaleza fundacional y por su permanente desarrollo en el proceso de 
identidad de nuestras letras como corpus regional. En un momento de profundo 
debate cultural como fue la edad media en la península ibérica, peregrinos, 
mercaderes, embajadores dejaron testimonio escrito de sus experiencias en 
una literatura que abarca desde guías y relatos de peregrinación, relaciones de 
misioneros y embajadores, hasta relatos de exploradores y aventureros. Asimismo 
el choque cultural que significó la conquista y colonización de América quedó 
registrado en una literatura cuyo centro temático era el viaje y el encuentro con 
las nuevas culturas.

En América, consecuentemente, esta modalidad narrativa se perfila de 
manera definitoria en el proceso de formación literaria. Lo que hasta hoy se 
consideran los primeros textos literarios latino-americanos, las crónicas de la 
conquista, eran textos que, adoptando la forma de diarios o cartas de relaciones, 
nombraban el mundo que se gestaba ante los ojos del imperio, para decirlo con la 
elocuente metáfora de Marie Luise Pratt (1999).

Mas tarde las crónicas de los viajeros científicos del XIX también 
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asumirán el discurso de diario de viaje para catalogar el universo físico y social de 
un continente que se consolidaba en un largo proceso de independencia. Como 
luego en el XX podrá registrarse una amplísima literatura de viaje nacida de las 
permanentes migraciones que caracterizan nuestra modernidad.

En igual medida, el viaje estará presente en un riquísimo universo ficcional. 
Podría decirse que este tema y este cronotopo narrativo estarán en nuestra 
literatura de ficción desde sus mismísimos orígenes, pienso en este sentido en 
toda una narrativa altamente imaginativa que se produce durante la edad media en 
la península ibérica. Luego, en América, este tópico atravesará nuestra literatura 
de ficción desde sus orígenes hasta hoy. Asociado al tema identitário, él pareciera 
ser fuente nutricia de nuestra gran novela latinoamericana.

Como se percibe, he hablado hasta aquí de dos series literarias, no porque 
crea que ellas andan separadamente dentro de un proceso histórico-literario, más 
bien pienso lo contrario, lo hago porque hasta hoy este terreno de los límites 
genéricos no acaba de ser resuelto a la hora de estudiar las literaturas de viaje. 
Son numerosos los estudios teóricos que separan radicalmente los textos que 
centralizan el relato de un viaje realmente acaecido, de los textos que relatan un 
viaje totalmente imaginario, dejando el concepto de literatura de viaje solo para 
el primer grupo. Es el caso de Fernando Cristovão (1999), quien distingue con 
mucho énfasis la diferencia entre literatura de viaje y viaje en la literatura. Pero 
también hay un ámbito teórico que no traza esas fronteras y que contrariamente 
reclama otra visión del problema, tal como lo sostiene Dolores Corbella (1991) 
cuando legitima el lugar de las narrativas ficcionales dentro de la llamada literatura 
de viajes. Ella distingue que en las clasificaciones habituales de las literaturas 
medievales de viajes no aparece una demarcación entre literatura “científica” y 
literatura “ficcional”, existiendo como modalidad los relatos de viajes imaginarios. 
Esto la lleva a inferir que lo que es válido para la literatura medieval, debería serlo 
para cualquier época histórico-literaria. 

Desde esta perspectiva podría justificarse el estudio de narrativas cuyos 
referentes objetivan la experiencia fáctica del viaje (sin desconsiderar que ese 
discurso pasa siempre por la percepción subjetiva del sujeto que discursiviza 
la experiencia, y que, en consecuencia, lo ficcional no está ausente en él), 
conjuntamente con una praxis de naturaleza declaradamente ficcional que trabaja 
artísticamente el viaje como tema o como motivo compositivo, admitiendo que 
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ambas, desde su particularidad discursiva, dan cuenta del rico proceso cultural que 
todo tránsito o desplazamiento genera. 

Este tema, como podrá verse, nos lleva a una apasionante discusión, que 
de momento no intento sostener. Prefiero colocar la mirada en lo que ambas 
series narrativas aportan a un proceso de identidad de la literatura, y partiendo de 
ese paradigma sí proceder a un recorte científico, como en toda investigación 

Centro entonces el estudio en narrativas ficcionales. Me intereso por 
textos narrativos que centralizan el viaje como eje temático y compositivo, 
concretamente por novelas del siglo XX latinoamericano que fundamentan su 
composición en el cronotopo de viaje, procurando visualizar diacrónicamente el 
movimiento histórico-literario de este cronotopo. Seguir ese movimiento en la 
novela del siglo XX latinoamericano sería de alguna manera hacer una lectura en 
clave viaje del proceso de identidad de una literatura. 

Obviamente que no hago nada nuevo, historiar una tipología narrativa 
es lo que hace Mija Bajtín cuando traza una poética y evolución de los géneros 
literarios a partir de su teoría del cronotopo. Lo que hago entonces es reactualizar 
el tema a partir de una praxis literaria que fue ajena al esteta ruso. Sigo entonces 
el camino bajtiniano para estudiar la configuración del cronotopo de viaje en la 
novela latinoamericana del siglo veinte así como sus posibles significaciones en el 
proceso de traducción de un continente que precisamente se fundó en la travesía 
y los ricos intercambios culturales. 

 
II

Extraordinaria presencia ha tenido el viaje en el proceso de consolidación 
y desarrollo de la novela hispanoamericana. Desde El peregrinaje de Bayoán (1863), 
novela autobiográfica de Eugenio María de Hostos, los protagonistas de la novela 
hispanoamericana vagan angustiosamente buscando un sentido a su existencia. 
De incontables viajes, de infinitos regresos, de permanentes búsquedas allende 
el mar o de ingreso en la selva americana se ha ido construyendo ese caudal 
narrativo. 

La llamada “novela de la tierra” explicita la temprana presencia del viaje 
en nuestra literatura del siglo XX, no obstante, caracterizadas por extender la 
norma realista decimonónica, estas novelas extenderán también las formas más 
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convencionales del cronotopo de viaje. En ellas el viaje se ajusta a la estrategia del 
típico relato de acontecimientos; narrativas que privilegian la historia, ocultando 
la voz generadora del discurso; y en las que el afán del escritor se concentra en 
la acumulación de información en detrimento de la imagen del informante o de 
cualquier mecanismo que exteriorice las relaciones pragmáticas del relato. 

Sabemos, no obstante, que este tipo de relato como “imitación”, es 
perfectamente ilusorio, que ninguna narrativa puede “mostrar” o “imitar” la 
historia que cuenta, pues ella solo puede contarla dando mas o menos ilusión de 
mimesis, como también sabemos que lo único “real” en el relato es el lenguaje, y 
que este significa sin imitar.

Es tras el impacto de la vanguardia y adentrándonos hacia el medio siglo, 
que veremos aparecer un tipo de narrativa ficcional de viaje en correspondencia 
más explícita con esa condición natural de la literatura y del lenguaje poético. Será 
este un momento expresivo no solo de un cambio en la norma literaria, sino de un 
sustancial cambio en la propia idea de literatura, que se sustentará mas que nunca 
en la facticidad y el gesto escritural. 

La novela, que desde sus orígenes nace contaminada y en fructífero diálogo 
con otros discursos no literarios, intensificará durante la vanguardia sus relaciones 
intertextuales con otras modalidades del discurso científico sobre la sociedad 
y la historia. Acaso Macunaíma, de Mário de Andrade sea en tierras americanas 
el ejemplo mas interesante en esta época de una literatura que dialoga con el 
texto antropológico, enriqueciendo su universo cosmovisivo en ese diálogo. Ella 
adelanta en los años veinte un tipo de texto que hacia los años cincuenta y sesenta 
se relacionará con formas y temas del discurso histórico, sociológico, etnológico, 
para dar cuerpo a una literatura de condición híbrida, particularmente rica en la 
expresión de finos matices del proceso de transculturación operado en nuestras 
tierras.

El viaje se revelará en el ambiente cultural del medio siglo, según lo 
explica Roberto González Echeverría (2000) como modelo narrativo recurrente, 
privilegiado en nuestras letras quizás por su fuerte apego al discurso antropológico 
e histórico, así como por su naturaleza diferencial, tan expresiva de una identidad 
continental fundada en la travesía y lo migrante. Asimismo el viaje se presentará 
como eje articulador de aquel doble movimiento que Fernando Aínsa (1994) sitúa 
entre lo centrípeto-nacional y lo centrífugo-universal de nuestra cultura literaria, 
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tradicionales antinomias que ahora se muestran definitivamente como coincidencia 
oppositorum, armonización dialéctica de lo universal en lo local, de lo diverso en lo 
complementario. 

Desde esta perspectiva, el viaje está en obras como Los pasos perdidos 
(1956) y El siglo de las luces (1959) de Alejo Carpentier, El camino del dorado (1947) 
de Arturo Uslar Pietri,  por solo citar algunos ejemplos. Ahora, lo interesante 
es que el viaje abandona en todas estas novelas aquellas formas convencionales 
de temporalidad lineal, aprendizaje evidente, desplazamiento espacial delineado, 
apelando a formas más complejas de construcción de la narración. Fracturas, 
alternancias, simultaneidades en la configuración del estatuto temporal del relato 
serán ahora dominantes, con un evidente apego a la temporalidad del mito como 
contrapartida de una concepción estructurada y cronológica del tiempo. 

Así mismo aparecerá con bastante frecuencia la tematización de la 
frustración, o mejor yo diría: la negación dialéctica de toda visión triunfalista, 
expresiva de un falso concepto de avance o de progreso. Esto adquiere correlato 
en composiciones de apariencia circular, en las que el retorno parece cerrar los 
pasos de sus héroes, en evidente legitimación de la propia travesía como espacio 
de identidad. 

El ejemplo más evidente de este tipo de narración podría ser el de Los 
pasos perdidos (1956), novela que acude al paradigma del viaje para organizar la 
fabulación narrativa, estructurando su discurso como diario de viaje, solo que ese 
diario adopta formas temporales no comunes en ese género. En ella el viaje hace 
convivir diferentes temporalidades en un mismo espacio, el espacio de la selva 
americana, legitimando aquella idea carpentereana de que el tiempo de América 
es origen, matriz incontaminada, plena posibilidad de todas las temporalidades 
reconocidas por occidente. 

Ya hacia los años ochenta y noventa veremos una significativa eclosión del 
cronotopo de viaje en textos como El arpa y la sombra (1979) de Alejo Carpentier, 
Lope de Aguirre, príncipe de la libertad (1979) de Miguel Otero Silva, Vigilia del almirante 
(1992) de Augusto Roa Bastos, Los perros del paraíso (1983) y El largo atardecer del 
caminante (1992) de Abel Posse, El hablador (1987) de Vargas Llosa, o la memorable 
saga de Álvaro Mutis, Empresas y tribulaciones de Maqroll el Gaviero (1986-1993). 
En estos textos se hace ya absolutamente nítido el paso hacia una literatura que 
exterioriza su ficcionalidad, instituyendo una modalidad del cronotopo de viaje 
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en la que el propio viaje y sus héroes se autodeclaran escritura, y en la que se 
privilegia el propio acto de contar como única realidad del relato. 

La novela se interesará ahora por textualizar la representación, el acto de 
escritura, y a veces la misma lectura, sustituyendo la anécdota, por desarrollos 
metalitarios, en evidente desplazamiento del interés, de una intriga, a su performance. 
Conjuntamente los textos manifestaran una notoria manipulación lúdicra de otros 
códigos genéricos, en una suerte de contaminación conciente, centralizando la 
creación metapoética en obras que se autorepresentan como archivo de relatos. 

Reina ahora la parodia, textos que permanentemente imitan otros dotado 
de autoridad. Imitaciones de diarios de viajes, de testamentos, o de biografías. 
Siempre poniendo bajo permanente duda la legitimidad del lenguaje como 
productor de un discurso homogéneo y dotado de verdad. 

La novela Vigilia del Almirante es acaso uno de los textos que mejor nos 
muestre como es preocupación esencial del novelista investigar sobre la producción 
de la palabra escrita, y, consecuentemente, sobre la producción del relato histórico. 
¿Se puede confiar en la palabra escrita? ¿Es posible producir un texto que refleje 
completamente un hecho original? Más que sobre la historia, en la obra de Roa 
Bastos se problematiza sobre la presentación de la historia, entendida esta como 
hecho de lenguaje.

En su mayoría estas novelas fundamentan toda su composición narrativa en 
un rico juego especular donde el viaje se revela como escritura y, en consecuencia, 
como lenguaje. En lo mejor de la estirpe cervantina, se rompe el orden épico que 
reprime las posibilidades de la ficción narrativa, el lenguaje pasa a ser realidad 
central de la novela. Y es precisamente por ese camino que veo profundamente 
enriquecida una poética del cronotopo de viaje en la novela contemporánea

Ya a partir de los años ochenta, noventa, e inicios del nuevo siglo, se perfila 
con extraordinaria nitidez una literatura que se escribe a partir de la experiencia de 
la migración. Escrituras desplazadas de sus habituales espacios de representación 
comienzan a ser visibles en centros tradicionalmente hegemónicos. Es el caso 
de la literatura cubana, la mexicana, o la portorriqueña, escritas en Estados 
Unidos, o las chilenas y argentinas, escritas en Canadá, las que, con extraordinaria 
frecuencia, apelan al viaje como clave de significación y núcleo constructivo de 
sus creaciones. 

Seres en permanente travesía, temporalidades múltiples y superpuestas, 
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espacios imaginarios plurales, y discursos de sugestivas tesituras recorrerán 
estas prácticas narrativas, las que asimilando las experiencias de la narrativa 
latinoamericana del siglo XX, arriban al nuevo milenio en su plenitud creadora.

Cabe, después de esta valoración histórico-literaria, preguntarnos: porqué 
la persistencia de este cronotopo narrativo en nuestro discurso ficcional, qué 
implicaciones ideológicas pudieran sustraerse de tan fecunda presencia, cómo se 
articula este modelo en un proceso que precisamente se construyó históricamente 
de permanentes diálogos e intercambios culturales. Amplia sería la respuesta, mas 
me atrevo a asegurar que su recurrencia en el sistema literario latinoamericano es 
expresión elocuente de la fijación del viaje en nuestro imaginario simbólico como 
lugar de representación identitaria. Las imágenes del viajero y del propio viaje se 
convierten en referencia imprescindible ante cualquier tentativa de definición de 
América. De viajeros se hizo nuestro perfil mestizo, de incontables viajes, que se 
continúan perpetuando hoy en el siglo XXI, se construyó nuestra identidad. Su 
representación, en consecuencia, expresará ese rico crisol, y su recurrencia en la 
literatura nos sitúa ante la certeza de cuan definitorio es este cronotopo a la hora 
de caracterizar nuestro proceso literario.

III

Pensando en esto, dirijo mi atención a la praxis artística de uno de nuestros 
escritores latinoamericanos que con más conciencia y sistematicidad ha transitado 
por el tópico del viaje como tema y motivo compositivo privilegiado en su 
narrativa, haciendo del viaje un motivo recurrente de amplísima significación en 
su obra, me refiero al escritor cubano Alejo Carpentier. Metáfora definitoria en el 
sistema estético carpentereano, el viaje, en la obra de Carpentier, es expresivo de un 
singular entendimiento del hombre y su identidad, del hombre y sus coordenadas 
históricas, sin desconocer que toda reflexión sobre América en la obra de este 
escritor transita necesariamente por la estetización de este cronotopo narrativo. 

La presencia del viaje en la obra de Alejo Carpentier resulta sumamente 
temprana. El sacrificio (1923), relato que hasta hoy se considera su primer texto 
publicado, desarrolla temática y compositivamente este motivo. Luego tendrá 
presencia definitiva en los relatos de la década del cuarenta y el cincuenta, Viaje 
a la semilla (1944), Semejante a la noche (1952) y El camino de Santiago (1958). Para 
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ser presente en textos posteriores como Los pasos perdidos (1953), El siglo de las 
luces (1962), Concierto Barroco (1974), La consagración de la primavera (1978), y El 
arpa y la sombra (1979). Vistos todos estos textos como variaciones del viaje, ellos 
parecieran completar un ciclo en el que las preguntas más caras a Carpentier sobre 
la identidad continental son discutidas. 

Me detengo entonces en la última. El arpa y la sombra (1979) será para 
Alejo Carpentier el final de un proyecto narrativo que le ocupó la vida entera, 
el de pensar América. En esta novela vuelve al tópico del viaje, tópico que está 
indisolublemente unido a su reflexión americanista, y que esta vez es asociado 
al tema de los orígenes y de la escritura. En ella parecen reunirse las grandes 
constantes del pensamiento y la praxis artística del escritor cubano, ahora en 
revisión final. Se sabe que cuando esta obra ve la luz Carpentier ya conocía del 
cáncer que le causaría la muerte al año siguiente. Esto pudiera explicar porque 
ella toma ese tono metafóricamente confesional y autobiográfico que la crítica 
tanto ha señalado, y también ese carácter conclusivo que pareciera cerrar todo un 
sistema de pensamiento en torno al continente americano.

El arpa y la sombra se presenta como un gran hipertexto, insondable 
estructura en abismo que se construye de citaciones, alusiones bibliográficas y 
del juego paródico con innumerables textos. En lo mejor de la estirpe cervantina, 
se dan cita en ella diarios de viaje, biografías, crónicas, textos poéticos, novelas, 
siendo perfectamente reconocibles el diario de viaje y las cartas de Colón, algunas 
biografías del Almirante, referencias tomadas de documentos historiográficos, así 
como infinidad de obras literarias, desde el Retablo de las maravillas de Cervantes, 
El Matadero de Esteban Echevarría, el Facundo de Domingo Faustino Sarmiento, 
el romance lorquiano La casada infiel, el Canto General de Pablo Neruda, hasta la 
Rapsodia para el mulo del poeta cubano José Lezama Lima. Con razón ha dicho 
González Echeverría que El arpa y la sombra es una especie de “aleph” de 
la literatura hispanoamericana, donde convergen ecos y citas de clásicos de la 
literatura de lengua española de todos los tiempos. 

La novela se estructura en tres partes. La primera parte recrea la propuesta 
de beatificación de Colón emprendida por el papa Pío IX; la segunda está centrada 
en la figura de Colón, quien desde su lecho de muerte rememora su vida; y la 
tercera es una ingeniosa farsa que cierra el ciclo de la pretendida beatificación 
colombina.
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La estructura temporal de este tríptico se fundamenta en las anacronías, así 
como en la propuesta de un tiempo integrador donde se dan cita todos los tiempos 
de nuestra cultura. Esta manera de entender la temporalidad, como síntesis plural, 
ajena a las marcas cronológicas, frecuente en la obra narrativa de Alejo Carpentier, 
es un tema que ya he estudiado. Vuelvo a distinguir este elemento por parecerme 
altamente significativa su recurrencia en su última experiencia narrativa, que 
sabemos está particularmente asociada a su reflexión sobre América. 

La primera parte de la novela se sitúa en el siglo XIX, a través de un relato 
que alterna tiempos en función de cierta reconstrucción memorialística. Se pasa 
así, con extraordinaria naturalidad, de los años en que el Papa Pío IX propone la 
canonización del Almirante, a sus años juveniles, cuando era el canónigo Mastai 
Ferreti y realizara su memorable viaje a Chile como parte de una misión vaticana. 
Esta singular construcción temporal permite que el Papa Pío IX se desplace 
libremente sobre su propia vida, se vea a sí mismo cuando era Mastai Ferreti, y 
desde el lugar de la experiencia histórica valore aquel significativo impacto con 
América. 

La segunda parte se presenta como una gran retrospectiva. Colón, desde 
su lecho de muerte, y en espera de la extremaunción, rememora su vida, esto 
permite que el tiempo se ajuste a la dinámica de la memoria y no exactamente a 
la sucesión cronológica. El Colón moribundo adquiere una perspectiva histórica 
que le permite evaluar al otro Colón, el protagonista de las hazañas que llevaron 
al descubrimiento del Nuevo Mundo, de una manera que la figura pareciera 
duplicarse sobre sí misma. 

En ambas partes es evidente que desde el presente enunciativo de 
la memoria se encuentran temporalidades diversas. Esta manera de situarse 
la enunciación genera una rica zona metaficcional, que no solo enriquece la 
composición del texto y su dinámica comunicativa, sino que también da cuenta 
de un modo sui generis de entenderse la ficción. Literatura que exterioriza sus 
instrumentos, que sustituye los efectos de ilusión mimética por la declaración 
explícita de ser relato, cuerpo verbal, y que privilegia el acto de contar como única 
realidad, acaso en correspondencia con el tema que discute la obra: las ficciones 
colombinas, las imposturas de la historia, las trampas del lenguaje, los orígenes 
fabulosos de América. 

Ya la tercera parte es la apoteosis paródica. Ella es en su totalidad una 
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revisión de las dos primeras, pues en ella asistimos al juicio y valoración de la causa 
iniciada por el Papa Pío IX de canonizar a Cristóbal Colón en un caricaturesco 
auto sacramental, imagen carnavalesca y paródica de la burocracia vaticana y los 
procesos de canonización. 

A estos juegos temporales se suma el ya apuntado universo de citaciones 
y referencias literarias. Si entendemos la textualidad como proceso, es obvio que 
la instancia temporal en una obra literaria no puede ser estudiada solamente en 
los límites del signo. Esto se torna particularmente interesante en la literatura que 
tematiza o que procede compositivamente con resortes de la actividad intertextual, 
puesto que este tipo de práctica narrativa al involucrar otros discursos produce 
una especial hibridez que nos hace leer temporalidades diversas en un mismo acto 
enunciativo. Es así que, junto al tiempo de la historia narrada, “cobran vida” los 
tiempos de los intertextos que se reactualizan en el nuevo texto, generando un 
efecto de temporalidad múltiple, pero sincrónica. De esta manera no es posible 
leer la obra sin tener presentes el diario de viajes de Mastai Ferreti, las cartas de 
Colón, o las biografías que conocemos del almirante. 

Ya creo haber dicho como el interés por los orígenes es una constante en la 
obra carpentereana. Viaje a la Semilla y Los Pasos Perdidos han sido frecuentemente 
reconocidas por la crítica como las obras donde con mas evidencia se tematiza este 
tópico. Ellas adoptan una original estructura temporal que apela a la reversión, y 
centralizan la discusión identitaria en torno a esa posibilidad del viaje en el tiempo. 
El arpa y la sombra, no obstante, no se desentiende de esa intención, y no sería 
absurdo pensar que Carpentier cerrara su ciclo novelístico con otra elucubración 
sobre los orígenes, esta vez con una fascinante conjetura sobre nuestros inciertos 
orígenes literarios, con una especulación sobre el carácter ficcional de nuestra 
génesis histórica y cultural.

Sabemos que el diario de Colón es el texto que inaugura el canon literario 
latinoamericano, al menos es lo que ha sido repetido por las historias literarias. 
Pero ese texto inaugural de la historia de la literatura americana, está rodeado 
de incertidumbres, a la vez que se conoce fragmentariamente, y no por voz de 
su enunciador originario. En ese sentido resulta extraordinariamente significativo 
que Carpentier se interese por esos fragmentos colombinos, y los convierta en 
el centro de una novela. En esos fragmentos, que no son sino retazos, collage 
textual, voz de segundo grado, huellas recobradas en el palimpsesto, descansan 
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nuestros orígenes literarios, y en ellos, precisamente, Carpentier fundamenta 
una novela. En esos fragmentos quiere el novelista cubano leer a América, una 
América intertextual, nacida de ficciones, hija del equívoco. 

El equívoco es un tópico de larga tradición en la obra carpentereana. 
Asociado al viajero, a sus destinos individuales o a los grandes destinos históricos, 
lo veremos en varias novelas. En lo mínimo o en lo mayoritario, pero siempre 
indisolublemente ligado a la visión humanista de Carpentier y a su concepto de 
historicidad. 

Pero ahora el equívoco, en esta última experiencia narrativa del novelista 
cubano, se confronta con el tema de los orígenes de América, de su historia y de 
su literatura, como si en esa paradoja estuviera la clave de nuestra propensión a 
lo fictivo y a lo maravilloso, cerrando con este libro el itinerario de un tópico que 
atraviesa fecundamente su obra.

Estrechamente vinculado a este tema del equívoco, y también al de 
los orígenes, está entonces el viaje. Presentándose como tema y modelo de 
composición, el viaje vuelve en El arpa y la sombra para alcanzar en esta última 
experiencia narrativa una singular expresión. Sabemos que a Carpentier le 
obsesionaba entender el viaje de Colón a América, y entender sobre todo el 
impacto de ese evento en la escritura de la historia y la ficción hispanoamericanas. 
Sabemos también que en ese viaje de Colón hay claves fundamentales para 
entender nuestra dimensión maravillosa, pues con él se funda un nuevo espacio 
americano, espacio de lo fabuloso, de confluencias inimaginables; que ese viaje 
transforma no solo el tiempo de América sino el de toda Europa; y que con ese 
viaje el mundo experimenta uno de sus mayores cortes históricos que ha vivido 
la humanidad.

De hecho Carpentier toca todos esos temas en su novela, cuando centraliza 
el viaje colombino como núcleo de su ficción narrativa. Digamos que el viaje de 
Colón le permite una suerte de recorrido y cierre triunfal de su teoría de lo real 
maravilloso, de su teoría del barroco americano, de su teoría de los contextos, 
así como de sus percepciones sobre el tiempo, el espacio, la historia y el hombre 
americanos. 

Pero el viaje es también en la novela de Carpentier centro compositivo. 
Reaparece aquí el diario de viajes como hilo conductor de la ficción, ahora 
como elemento paródico, intertextual y contrapuntístico, toda vez que la novela 
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reescribe fragmentos de diarios conocidos, los cita, los reescribe, los ironiza. La 
acción de la novela en la primera parte está centrada en el viaje del Papa Pío IX 
a Chile siendo aún el joven sacerdote Giovanni Maria Mastai Ferretti. Sabemos 
que el viaje histórico, el realizado por el papa en 1823 a Chile, quedó registrado 
en un diario. También Giuseppe Sallusti, secretario en esta misión, que Carpentier 
ficcionaliza en la novela como Salusio, publicó una relación del viaje, que fue 
traducida al español en 1906. Pues ambos diarios de viaje quedarán incorporados, 
como collage intertextual, a la materia narrativa y verbal de la primera parte de 
la novela, en la misma medida que se incorporan pasajes de las cartas de Mastai 
Ferreti, todo ello perfectamente enhebrado con las aventuras y peripecias del 
aquel accidentado viaje según invención de Carpentier. 

Luego en la segunda parte, encontraremos los fragmentos del diario de 
viaje de Colón, mezclados con interpretaciones hipotéticas, ficciones, y cierto 
juego hermenéutico con la palabra escrita, que hacen de ese capitulo una joya del 
discurso paródico. 

Como se ve, el viaje es central en la obra, pero lo original en esta ocasión 
es que abandona definitivamente sus vínculos con el modelo clásico caracterizado 
por M. Bajtín (1986). En lo mejor de la estirpe cervantina, el viaje se declara 
lenguaje, escritura, texto.

Hasta Cervantes el cronotopo de viaje había seguido la estrategia del típico 
relato de acontecimientos; narrativas que privilegiaban la historia sobre el discurso 
ocultando la voz generadora del discurso; textos concentrados en la imitatio y la 
acumulación de información en detrimento de la imagen del informante o de 
cualquier mecanismo que exteriorizara las relaciones pragmáticas del relato. Es con 
Cervantes, y su inmortal obra El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha (1605), 
que se hace nítido el paso hacia una literatura que exterioriza su ficcionalidad, 
instituyendo así una modalidad del cronotopo de viaje en la que el propio viaje 
y sus héroes se autodeclaran escritura, y en la que se privilegia el propio acto de 
contar como única realidad del relato. Con la novela de Cervantes se rompe el 
orden épico que reprimía las posibilidades de la ficción narrativa y el lenguaje 
pasa a ser realidad central de la obra. Se gesta así un nuevo tipo de cronotopo 
de viaje que tendrá definitiva influencia en la novela moderna latinoamericana, y 
particularmente en la obra de Alejo Carpentier.  

	Ya lúcidos ensayos han transitado productivamente por este tema de 
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la huella cervantina en nuestro discurso ficcional latinoamericano. Retomo ese 
pensamiento para fundamentar mi idea de cómo el modelo de viaje instaurado con 
Cervantes encuentra un camino fecundante en el otro lado del Atlántico, pervive 
en la novela latinoamericana del siglo XX en la medida que ella es conciente de 
su ficcionalidad, de su condición de verbo, simple y poderoso instrumento que 
convierte la novela en “el eco de la sonrisa de dios” como diría el siempre grande 
Milán Kundera (2006) apropiándose del viejo proverbio judío.

Viaje y escritura vuelven a fundirse en esta última experiencia narrativa. 
Con razón argumenta Aníbal González que “las reflexiones de Carpentier acerca 
de la escritura tomaron la forma de una ficción narrativa acerca de la vida de 
Colón”.

Es evidente que Carpentier se ve en Colón, y que ve en la obra del 
Almirante, llena de mentiras y equívocos, una proyección de su propia obra. El 
tema de la imagen autofictiva de Carpentier en esta novela ya ha sido estudiado y 
poco podría aportarse al asunto después del extraordinario estudio de González 
Echeverría, solo me gustaría apuntar que hay en El arpa y la sombra una profunda 
reflexión sobre la escritura y sobre la ética de la escritura; que detrás de Colón y 
su viaje hay un conjunto de metáforas caras al escritor cubano, la metáfora de la 
creación, de la relación del autor con su obra, de América como escritura; y hay 
también una profunda reflexión sobre el sentido de la creación. 

Una vez mas viaje y escritura se entrecruzan en la obra carpentereana. 
Y una vez más ambos tópicos se revelan como metáfora de América, tierra de 
tránsitos, tierra cuya virginidad reveló a Carpentier tempranamente, y precisamente 
durante un viaje, la epifanía de las formas puras, la escritura en su estado primario, 
la imagen poética.
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