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Resumen

Cuando Roland Barthes afirma que la historia de un novelista es la historia
de un tema y sus variaciones, nos da una clave significativa para entender la
praxis artistica de Alejo Carpentier. En la monumental obra del novelista cubano
el viaje es uno de esos grandes temas. La recurrencia de este topico en la obra
del escritor cubano es expresiva de un singular entendimiento del hombre y sus
coordenadas historicas, sin desconocer que toda reflexiéon sobre América en la
obra de Carpentier transita necesariamente por la estetizacion de este cronotopo.
Estudio en este ensayo la presencia del viaje en El arpa y la sombra (1979), obra
que cierra todo un gran proyecto narrativo y en la que vuelve al tépico del viaje,
esta vez asociado al tema de los origenes de nuestra historia, de nuestra cultura y
de nuestra escritura.
Palabras claves: Cronotopo de viaje/ Literatura latinoamericana/ Alejo

Carpentier.



Résumé

Lorsque Roland Barthes affirme que Thistoire d’un romancier c’est
I’histoire d’un theme et de ses variations, il nous fournit une clé essentielle pour
comprendre la praxis artistique d’Alejo Carpentier. Dans 'oeuvre monumentale
du romancier cubain le voyage est I'un de ces grands thémes. La récurrence de
ce topique dans toute oeuvre de I’écrivain est 'expression d’'une compréhension
singuliere de ’'homme et ses références historiques, sans oublier que, dans 'oeuvre
de Carpentier, toute la réflexion sur ’Amérique passe par I'esthétisation de ce
chronotope. J’étudie dans cette essai la présence du voyage dans El arpa y la
sombra (1979), oeuvre qui clot un grand projet narratif, dans lequelle il retourne
au topique du voyage, cette fois associé au theme des origines de notre histoire,
de notre culture et de notre littérature.
Mots clés: Chronotope du voyage / Littérature latino-américaine / Alejo

Carpentier

El relato de viaje, modalidad narrativa de larga tradiciéon en la cultura latina,
resulta especialmente significativo en el sistema de la literatura iberoamericana
por su naturaleza fundacional y por su permanente desarrollo en el proceso de
identidad de nuestras letras como corpus regional. En un momento de profundo
debate cultural como fue la edad media en la peninsula ibérica, peregrinos,
mercaderes, embajadores dejaron testimonio escrito de sus experiencias en
una literatura que abarca desde gufas y relatos de peregrinacion, relaciones de
misioneros y embajadores, hasta relatos de exploradores y aventureros. Asimismo
el choque cultural que significé la conquista y colonizacion de América quedd
registrado en una literatura cuyo centro tematico era el viaje y el encuentro con
las nuevas culturas.

En América, consecuentemente, esta modalidad narrativa se perfila de
manera definitoria en el proceso de formacion literaria. Lo que hasta hoy se
consideran los primeros textos literarios latino-americanos, las cronicas de la
conquista, eran textos que, adoptando la forma de diarios o cartas de relaciones,
nombraban el mundo que se gestaba ante los ojos del imperio, para decirlo con la
elocuente metafora de Marie Luise Pratt (1999).

Mas tarde las cronicas de los viajeros cientificos del XIX también
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asumiran el discurso de diario de viaje para catalogar el universo fisico y social de
un continente que se consolidaba en un largo proceso de independencia. Como
luego en el XX podra registrarse una amplisima literatura de viaje nacida de las
permanentes migraciones que caracterizan nuestra modernidad.

En igual medida, el viaje estara presente en un riquisimo universo ficcional.
Podria decirse que este tema y este cronotopo narrativo estaran en nuestra
literatura de ficcion desde sus mismisimos origenes, pienso en este sentido en
toda una narrativa altamente imaginativa que se produce durante la edad media en
la peninsula ibérica. Luego, en América, este topico atravesara nuestra literatura
de ficcién desde sus origenes hasta hoy. Asociado al tema identitario, él pareciera
ser fuente nutricia de nuestra gran novela latinoamericana.

Como se percibe, he hablado hasta aqui de dos series literarias, no porque
crea que ellas andan separadamente dentro de un proceso histérico-literario, mas
bien pienso lo contrario, lo hago porque hasta hoy este terreno de los limites
genéricos no acaba de ser resuelto a la hora de estudiar las literaturas de viaje.
Son numerosos los estudios teéricos que separan radicalmente los textos que
centralizan el relato de un viaje realmente acaecido, de los textos que relatan un
viaje totalmente imaginario, dejando el concepto de literatura de viaje solo para
el primer grupo. Es el caso de Fernando Cristovao (1999), quien distingue con
mucho énfasis la diferencia entre literatura de viaje y viaje en la literatura. Pero
también hay un ambito teérico que no traza esas fronteras y que contrariamente
reclama otra visién del problema, tal como lo sostiene Dolores Corbella (1991)
cuando legitima el lugar de las narrativas ficcionales dentro de la llamada literatura
de viajes. Ella distingue que en las clasificaciones habituales de las literaturas
medievales de viajes no aparece una demarcacion entre literatura “cientifica” y
literatura “ficcional”, existiendo como modalidad los relatos de viajes imaginarios.
Esto la lleva a inferir que lo que es valido para la literatura medieval, deberia serlo
para cualquier época histérico-literaria.

Desde esta perspectiva podria justificarse el estudio de narrativas cuyos
referentes objetivan la experiencia factica del viaje (sin desconsiderar que ese
discurso pasa siempre por la percepcion subjetiva del sujeto que discursiviza
la experiencia, y que, en consecuencia, lo ficcional no esta ausente en él),
conjuntamente con una praxis de naturaleza declaradamente ficcional que trabaja

artisticamente el viaje como tema o como motivo compositivo, admitiendo que

letras n° 35 - O Quintal Vizinbo 55



ambas, desde su particularidad discursiva, dan cuenta del rico proceso cultural que
todo transito o desplazamiento genera.

Este tema, como podra verse, nos lleva a una apasionante discusion, que
de momento no intento sostener. Prefiero colocar la mirada en lo que ambas
series narrativas aportan a un proceso de identidad de la literatura, y partiendo de
ese paradigma si proceder a un recorte cientifico, como en toda investigacion

Centro entonces el estudio en narrativas ficcionales. Me intereso por
textos narrativos que centralizan el viaje como eje tematico y compositivo,
concretamente por novelas del siglo XX latinoamericano que fundamentan su
composicion en el cronotopo de viaje, procurando visualizar diacronicamente el
movimiento histérico-literario de este cronotopo. Seguir ese movimiento en la
novela del siglo XX latinoamericano serfa de alguna manera hacer una lectura en
clave viaje del proceso de identidad de una literatura.

Obviamente que no hago nada nuevo, historiar una tipologfa narrativa
es lo que hace Mija Bajtin cuando traza una poética y evolucion de los géneros
literarios a partir de su teorfa del cronotopo. Lo que hago entonces es reactualizar
el tema a partir de una praxis literaria que fue ajena al esteta ruso. Sigo entonces
el camino bajtiniano para estudiar la configuracién del cronotopo de viaje en la
novela latinoamericana del siglo veinte asf como sus posibles significaciones en el
proceso de traduccion de un continente que precisamente se fundé en la travesia

y los ricos intercambios culturales.

IT

Extraordinaria presencia ha tenido el viaje en el proceso de consolidacion
y desarrollo de la novela hispanoamericana. Desde E/ peregrinaje de Bayodn (1863),
novela autobiografica de Eugenio Marfa de Hostos, los protagonistas de la novela
hispanoamericana vagan angustiosamente buscando un sentido a su existencia.
De incontables viajes, de infinitos regresos, de permanentes busquedas allende
el mar o de ingreso en la selva americana se ha ido construyendo ese caudal
narrativo.

La llamada “novela de la tierra” explicita la temprana presencia del viaje
en nuestra literatura del siglo XX, no obstante, caracterizadas por extender la

norma realista decimononica, estas novelas extenderan también las formas mas
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convencionales del cronotopo de viaje. En ellas el viaje se ajusta a la estrategia del
tipico relato de acontecimientos; narrativas que privilegian la historia, ocultando
la voz generadora del discurso; y en las que el afan del escritor se concentra en
la acumulacion de informacioén en detrimento de la imagen del informante o de
cualquier mecanismo que exteriorice las relaciones pragmaticas del relato.

Sabemos, no obstante, que este tipo de relato como “imitacién”, es
perfectamente ilusorio, que ninguna narrativa puede “mostrar’” o “imitar” la
historia que cuenta, pues ella solo puede contarla dando mas o menos ilusién de
mimesis, como también sabemos que lo tnico “real” en el relato es el lenguaje, y
que este significa sin imitar.

Es tras el impacto de la vanguardia y adentrandonos hacia el medio siglo,
que veremos aparecer un tipo de narrativa ficcional de viaje en correspondencia
mas explicita con esa condicion natural de la literatura y del lenguaje poético. Sera
este un momento expresivo no solo de un cambio en la norma literaria, sino de un
sustancial cambio en la propia idea de literatura, que se sustentara mas que nunca
en la facticidad y el gesto escritural.

La novela, que desde sus origenes nace contaminada y en fructifero dialogo
con otros discursos no literarios, intensificara durante la vanguardia sus relaciones
intertextuales con otras modalidades del discurso cientifico sobre la sociedad
y la historia. Acaso Macunaima, de Mario de Andrade sea en tierras americanas
el ejemplo mas interesante en esta época de una literatura que dialoga con el
texto antropolégico, enriqueciendo su universo cosmovisivo en ese dialogo. Ella
adelanta en los afios veinte un tipo de texto que hacia los afios cincuenta y sesenta
se relacionara con formas y temas del discurso histérico, sociolégico, etnolégico,
para dar cuerpo a una literatura de condiciéon hibrida, particularmente rica en la
expresion de finos matices del proceso de transculturaciéon operado en nuestras
tierras.

El viaje se revelara en el ambiente cultural del medio siglo, segin lo
explica Roberto Gonzalez Echeverria (2000) como modelo narrativo recurrente,
privilegiado en nuestras letras quizas por su fuerte apego al discurso antropologico
e histérico, asi como por su naturaleza diferencial, tan expresiva de una identidad
continental fundada en la travesfa y lo migrante. Asimismo el viaje se presentara
como eje articulador de aquel doble movimiento que Fernando Ainsa (1994) sitaa

entre lo centripeto-nacional y lo centrifugo-universal de nuestra cultura literaria,
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tradicionales antinomias que ahora se muestran definitivamente como cozncidencia
oppositorum, armonizacion dialéctica de lo universal en lo local, de lo diverso en lo
complementario.

Desde esta perspectiva, el viaje estd en obras como Los pasos perdidos
(1956) y E/ siglo de las luces (1959) de Alejo Carpentier, E/ camino del dorado (1947)
de Arturo Uslar Pietri, por solo citar algunos ejemplos. Ahora, lo interesante
es que el viaje abandona en todas estas novelas aquellas formas convencionales
de temporalidad lineal, aprendizaje evidente, desplazamiento espacial delineado,
apelando a formas mas complejas de construccion de la narraciéon. Fracturas,
alternancias, simultaneidades en la configuracion del estatuto temporal del relato
seran ahora dominantes, con un evidente apego a la temporalidad del mito como
contrapartida de una concepcién estructurada y cronolégica del tiempo.

As{ mismo aparecera con bastante frecuencia la tematizaciéon de la
frustracion, o mejor yo dirfa: la negacion dialéctica de toda vision triunfalista,
expresiva de un falso concepto de avance o de progreso. Esto adquiere correlato
en composiciones de apariencia circular, en las que el retorno parece cerrar los
pasos de sus héroes, en evidente legitimacion de la propia travesia como espacio
de identidad.

El ejemplo mas evidente de este tipo de narracion podria ser el de Los
pasos perdidos (1956), novela que acude al paradigma del viaje para organizar la
fabulacion narrativa, estructurando su discurso como diario de viaje, solo que ese
diario adopta formas temporales no comunes en ese género. En ella el viaje hace
convivir diferentes temporalidades en un mismo espacio, el espacio de la selva
americana, legitimando aquella idea carpentereana de que el tiempo de América
es origen, matriz incontaminada, plena posibilidad de todas las temporalidades
reconocidas por occidente.

Ya hacia los afios ochenta y noventa veremos una significativa eclosion del
cronotopo de viaje en textos como E/ arpa y la sombra (1979) de Alejo Carpentier,
Lope de Aguirre, principe de la libertad (1979) de Miguel Otero Silva, [7gilia del almirante
(1992) de Augusto Roa Bastos, Los perros del paraiso (1983) y E/ largo atardecer del
caminante (1992) de Abel Posse, E/ hablador (1987) de Vargas Llosa, o la memorable
saga de Alvaro Mutis, Empresas y tribulaciones de Magroll el Gaviero (1986-1993).
En estos textos se hace ya absolutamente nitido el paso hacia una literatura que

exterioriza su ficcionalidad, instituyendo una modalidad del cronotopo de viaje
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en la que el propio viaje y sus héroes se autodeclaran escritura, y en la que se
privilegia el propio acto de contar como tnica realidad del relato.

La novela se interesara ahora por textualizar la representacion, el acto de
escritura, y a veces la misma lectura, sustituyendo la anécdota, por desarrollos
metalitarios, en evidente desplazamiento del interés, de una intriga, a su performance.
Conjuntamente los textos manifestaran una notoria manipulacién lidicra de otros
cédigos genéricos, en una suerte de contaminacion conciente, centralizando la
creaciéon metapoética en obras que se autorepresentan como archivo de relatos.

Reina ahora la parodia, textos que permanentemente imitan otros dotado
de autoridad. Imitaciones de diarios de viajes, de testamentos, o de biografias.
Siempre poniendo bajo permanente duda la legitimidad del lenguaje como
productor de un discurso homogéneo y dotado de verdad.

La novela Vigilia del Almirante es acaso uno de los textos que mejor nos
muestre como es preocupacion esencial del novelista investigar sobre la produccion
de la palabra escrita, y, consecuentemente, sobre la produccion del relato historico.
¢Se puede confiar en la palabra escrita? ¢Es posible producir un texto que refleje
completamente un hecho original? Mas que sobre la historia, en la obra de Roa
Bastos se problematiza sobre la presentacion de la historia, entendida esta como
hecho de lenguaje.

En sumayoria estas novelas fundamentan toda su composicion narrativa en
un rico juego especular donde el viaje se revela como escritura y, en consecuencia,
como lenguaje. En lo mejor de la estirpe cervantina, se rompe el orden épico que
reprime las posibilidades de la ficcién narrativa, el lenguaje pasa a ser realidad
central de la novela. Y es precisamente por ese camino que veo profundamente
enriquecida una poética del cronotopo de viaje en la novela contemporanea

Ya a partir de los afios ochenta, noventa, e inicios del nuevo siglo, se perfila
con extraordinaria nitidez una literatura que se escribe a partir de la experiencia de
la migracién. Escrituras desplazadas de sus habituales espacios de representacion
comienzan a ser visibles en centros tradicionalmente hegemonicos. Es el caso
de la literatura cubana, la mexicana, o la portorriquefa, escritas en Estados
Unidos, o las chilenas y argentinas, escritas en Canada, las que, con extraordinaria
frecuencia, apelan al viaje como clave de significacion y nucleo constructivo de
sus creaciones.

Seres en permanente travesia, temporalidades mdaltiples y superpuestas,
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espacios imaginarios plurales, y discursos de sugestivas tesituras recorreran
estas practicas narrativas, las que asimilando las experiencias de la narrativa
latinoamericana del siglo XX, arriban al nuevo milenio en su plenitud creadora.
Cabe, después de esta valoracion historico-literaria, preguntarnos: porqué
la persistencia de este cronotopo narrativo en nuestro discurso ficcional, qué
implicaciones ideolégicas pudieran sustraerse de tan fecunda presencia, como se
articula este modelo en un proceso que precisamente se construyo histéricamente
de permanentes dialogos e intercambios culturales. Amplia serfa la respuesta, mas
me atrevo a asegurar que su recurrencia en el sistema literario latinoamericano es
expresion elocuente de la fijacion del viaje en nuestro imaginario simbdlico como
lugar de representacion identitaria. Las imagenes del viajero y del propio viaje se
convierten en referencia imprescindible ante cualquier tentativa de definicién de
América. De viajeros se hizo nuestro perfil mestizo, de incontables viajes, que se
contindan perpetuando hoy en el siglo XXI, se construy6 nuestra identidad. Su
representacion, en consecuencia, expresara ese rico crisol, y su recurrencia en la
literatura nos situa ante la certeza de cuan definitorio es este cronotopo a la hora

de caracterizar nuestro proceso literario.

III

Pensando en esto, dirijo mi atencion a la praxis artistica de uno de nuestros
escritores latinoamericanos que con mas conciencia y sistematicidad ha transitado
por el tépico del viaje como tema y motivo compositivo privilegiado en su
narrativa, haciendo del viaje un motivo recurrente de amplisima significaciéon en
su obra, me refiero al escritor cubano Alejo Carpentier. Metafora definitoria en el
sistema estético carpentereano, el viaje, en la obra de Carpentier, es expresivo de un
singular entendimiento del hombre y su identidad, del hombre y sus coordenadas
histéricas, sin desconocer que toda reflexion sobre América en la obra de este
escritor transita necesariamente por la estetizacion de este cronotopo narrativo.

La presencia del viaje en la obra de Alejo Carpentier resulta sumamente
temprana. 2/ sacrificio (1923), relato que hasta hoy se considera su primer texto
publicado, desarrolla tematica y compositivamente este motivo. Luego tendra
presencia definitiva en los relatos de la década del cuarenta y el cincuenta, [zaze
a la semilla (1944), Semejante a la noche (1952) y E/ camino de Santiago (1958). Para
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ser presente en textos posteriores como Los pasos perdidos (1953), E/ siglo de las
Inces (1962), Concierto Barroco (1974), La consagracion de la primavera (1978), y E/
arpa y la sombra (1979). Vistos todos estos textos como variaciones del viaje, ellos
parecieran completar un ciclo en el que las preguntas mas caras a Carpentier sobre
la identidad continental son discutidas.

Me detengo entonces en la daltima. E/ arpa y la sombra (1979) sera para
Alejo Carpentier el final de un proyecto narrativo que le ocupé la vida entera,
el de pensar América. En esta novela vuelve al topico del viaje, topico que esta
indisolublemente unido a su reflexién americanista, y que esta vez es asociado
al tema de los origenes y de la escritura. En ella parecen reunirse las grandes
constantes del pensamiento y la praxis artistica del escritor cubano, ahora en
revision final. Se sabe que cuando esta obra ve la luz Carpentier ya conocia del
cancer que le causarfa la muerte al afio siguiente. Esto pudiera explicar porque
ella toma ese tono metaféricamente confesional y autobiografico que la critica
tanto ha sefialado, y también ese caracter conclusivo que pareciera cerrar todo un
sistema de pensamiento en torno al continente americano.

El arpa y la sombra se presenta como un gran hipertexto, insondable
estructura en abismo que se construye de citaciones, alusiones bibliograficas y
del juego parddico con innumerables textos. En lo mejor de la estirpe cervantina,
se dan cita en ella diarios de viaje, biografias, cronicas, textos poéticos, novelas,
siendo perfectamente reconocibles el diario de viaje y las cartas de Colon, algunas
biografias del Almirante, referencias tomadas de documentos historiograficos, asi
como infinidad de obras literarias, desde el Retablo de las maravillas de Cervantes,
E/ Matadero de Esteban Echevarria, el Facundo de Domingo Faustino Sarmiento,
el romance lorquiano La casada infiel, el Canto General de Pablo Neruda, hasta la
Rapsodia para el mulo del poeta cubano José Lezama Lima. Con razén ha dicho
Gonzalez Echevertia que E/ arpa y la sombra es una especie de “aleph” de
la literatura hispanoamericana, donde convergen ecos y citas de clasicos de la
literatura de lengua espafiola de todos los tiempos.

La novela se estructura en tres partes. La primera parte recrea la propuesta
de beatificacion de Colén emprendida por el papa Pio IX; la segunda esta centrada
en la figura de Coloén, quien desde su lecho de muerte rememora su vida; y la
tercera es una ingeniosa farsa que cierra el ciclo de la pretendida beatificacion

colombina.
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La estructura temporal de este triptico se fundamenta en las anacronfas, asi
como en la propuesta de un tiempo integrador donde se dan cita todos los tiempos
de nuestra cultura. Esta manera de entender la temporalidad, como sintesis plural,
ajena a las marcas cronoldgicas, frecuente en la obra narrativa de Alejo Carpentier,
es un tema que ya he estudiado. Vuelvo a distinguir este elemento por parecerme
altamente significativa su recurrencia en su ultima experiencia narrativa, que
sabemos esta particularmente asociada a su reflexion sobre América.

La primera parte de la novela se sitda en el siglo XIX, a través de un relato
que alterna tiempos en funcién de cierta reconstrucciéon memorialistica. Se pasa
asi, con extraordinaria naturalidad, de los afos en que el Papa Pio IX propone la
canonizacion del Almirante, a sus afios juveniles, cuando era el canénigo Mastai
Ferreti y realizara su memorable viaje a Chile como parte de una misiéon vaticana.
Esta singular construccién temporal permite que el Papa Pio IX se desplace
libremente sobre su propia vida, se vea a si mismo cuando era Mastai Ferreti, y
desde el lugar de la experiencia historica valore aquel significativo impacto con
América.

La segunda parte se presenta como una gran retrospectiva. Colén, desde
su lecho de muerte, y en espera de la extremauncion, rememora su vida, esto
permite que el tiempo se ajuste a la dinamica de la memoria y no exactamente a
la sucesion cronolodgica. El Coléon moribundo adquiere una perspectiva histérica
que le permite evaluar al otro Coldn, el protagonista de las hazafas que llevaron
al descubrimiento del Nuevo Mundo, de una manera que la figura pareciera
duplicarse sobre si misma.

En ambas partes es evidente que desde el presente enunciativo de
la memoria se encuentran temporalidades diversas. Esta manera de situarse
la enunciacién genera una rica zona metaficcional, que no solo enriquece la
composicion del texto y su dinamica comunicativa, sino que también da cuenta
de un modo sui generis de entenderse la ficciéon. Literatura que exterioriza sus
instrumentos, que sustituye los efectos de ilusion mimética por la declaracion
explicita de ser relato, cuerpo verbal, y que privilegia el acto de contar como tnica
realidad, acaso en correspondencia con el tema que discute la obra: las ficciones
colombinas, las imposturas de la historia, las trampas del lenguaje, los origenes
fabulosos de América.

Ya la tercera parte es la apoteosis parddica. Ella es en su totalidad una
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revision de las dos primeras, pues en ella asistimos al juicio y valoracion de la causa
iniciada por el Papa Pio IX de canonizar a Cristébal Colén en un caricaturesco
auto sacramental, imagen carnavalesca y parddica de la burocracia vaticana y los
procesos de canonizacion.

A estos juegos temporales se suma el ya apuntado universo de citaciones
y referencias literarias. Si entendemos la textualidad como proceso, es obvio que
la instancia temporal en una obra literaria no puede ser estudiada solamente en
los limites del signo. Esto se torna particularmente interesante en la literatura que
tematiza o que procede compositivamente con resortes de la actividad intertextual,
puesto que este tipo de practica narrativa al involucrar otros discursos produce
una especial hibridez que nos hace leer temporalidades diversas en un mismo acto
enunciativo. Es asf que, junto al tiempo de la historia narrada, “cobran vida” los
tiempos de los intertextos que se reactualizan en el nuevo texto, generando un
efecto de temporalidad multiple, pero sincrénica. De esta manera no es posible
leer la obra sin tener presentes el diario de viajes de Mastai Ferreti, las cartas de
Colon, o las biografias que conocemos del almirante.

Ya creo haber dicho como el interés por los origenes es una constante en la
obra carpentereana. [7aje a la Semilla'y 1os Pasos Perdidos han sido frecuentemente
reconocidas por la critica como las obras donde con mas evidencia se tematiza este
topico. Ellas adoptan una original estructura temporal que apela a la reversion, y
centralizan la discusion identitaria en torno a esa posibilidad del viaje en el tiempo.
El arpa y la sombra, no obstante, no se desentiende de esa intencién, y no serfa
absurdo pensar que Carpentier cerrara su ciclo novelistico con otra elucubracion
sobre los origenes, esta vez con una fascinante conjetura sobre nuestros inciertos
origenes literarios, con una especulacion sobre el caracter ficcional de nuestra
génesis historica y cultural.

Sabemos que el diario de Coldn es el texto que inaugura el canon literario
latinoamericano, al menos es lo que ha sido repetido por las historias literarias.
Pero ese texto inaugural de la historia de la literatura americana, esta rodeado
de incertidumbres, a la vez que se conoce fragmentariamente, y no por voz de
su enunciador originario. En ese sentido resulta extraordinariamente significativo
que Carpentier se interese por esos fragmentos colombinos, y los convierta en
el centro de una novela. En esos fragmentos, que no son sino retazos, collage

textual, voz de segundo grado, huellas recobradas en el palimpsesto, descansan
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nuestros origenes literarios, y en ellos, precisamente, Carpentier fundamenta
una novela. En esos fragmentos quiere el novelista cubano leer a América, una
América intertextual, nacida de ficciones, hija del equivoco.

El equivoco es un topico de larga tradiciéon en la obra carpentereana.
Asociado al viajero, a sus destinos individuales o a los grandes destinos histéricos,
lo veremos en varias novelas. En lo minimo o en lo mayoritario, pero siempre
indisolublemente ligado a la visiéon humanista de Carpentier y a su concepto de
historicidad.

Pero ahora el equivoco, en esta ultima experiencia narrativa del novelista
cubano, se confronta con el tema de los origenes de América, de su historia y de
su literatura, como si en esa paradoja estuviera la clave de nuestra propension a
lo fictivo y a lo maravilloso, cerrando con este libro el itinerario de un tépico que
atraviesa fecundamente su obra.

Estrechamente vinculado a este tema del equivoco, y también al de
los origenes, esta entonces el viaje. Presentindose como tema y modelo de
composicion, el viaje vuelve en E/ arpa y la sombra para alcanzar en esta dltima
experiencia narrativa una singular expresion. Sabemos que a Carpentier le
obsesionaba entender el viaje de Colén a América, y entender sobre todo el
impacto de ese evento en la escritura de la historia y la ficcién hispanoamericanas.
Sabemos también que en ese viaje de Colén hay claves fundamentales para
entender nuestra dimensiéon maravillosa, pues con ¢él se funda un nuevo espacio
americano, espacio de lo fabuloso, de confluencias inimaginables; que ese viaje
transforma no solo el tiempo de América sino el de toda Europa; y que con ese
viaje el mundo experimenta uno de sus mayores cortes historicos que ha vivido
la humanidad.

De hecho Carpentier toca todos esos temas en su novela, cuando centraliza
el viaje colombino como nucleo de su ficcion narrativa. Digamos que el viaje de
Colon le permite una suerte de recorrido y cierre triunfal de su teorfa de lo real
maravilloso, de su teoria del barroco americano, de su teoria de los contextos,
asi como de sus percepciones sobre el tiempo, el espacio, la historia y el hombre
americanos.

Pero el viaje es también en la novela de Carpentier centro compositivo.
Reaparece aqui el diario de viajes como hilo conductor de la ficcién, ahora

como elemento parddico, intertextual y contrapuntistico, toda vez que la novela
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reescribe fragmentos de diarios conocidos, los cita, los reescribe, los ironiza. La
accion de la novela en la primera parte esta centrada en el viaje del Papa Pio IX
a Chile siendo aun el joven sacerdote Giovanni Maria Mastai Ferretti. Sabemos
que el viaje historico, el realizado por el papa en 1823 a Chile, quedé registrado
en un diario. También Giuseppe Sallusti, secretario en esta misioén, que Carpentier
ficcionaliza en la novela como Salusio, publicé una relaciéon del viaje, que fue
traducida al espafiol en 1906. Pues ambos diarios de viaje quedaran incorporados,
como collage intertextual, a la materia narrativa y verbal de la primera parte de
la novela, en la misma medida que se incorporan pasajes de las cartas de Mastai
Ferreti, todo ello perfectamente enhebrado con las aventuras y peripecias del
aquel accidentado viaje segun invencion de Carpentier.

Luego en la segunda parte, encontraremos los fragmentos del diario de
viaje de Colén, mezclados con interpretaciones hipotéticas, ficciones, y cierto
juego hermenéutico con la palabra escrita, que hacen de ese capitulo una joya del
discurso parddico.

Como se ve, el viaje es central en la obra, pero lo original en esta ocasion
es que abandona definitivamente sus vinculos con el modelo clasico caracterizado
por M. Bajtin (1986). En lo mejor de la estirpe cervantina, el viaje se declara
lenguaje, escritura, texto.

Hasta Cervantes el cronotopo de viaje habia seguido la estrategia del tipico
relato de acontecimientos; narrativas que privilegiaban la historia sobre el discurso
ocultando la voz generadora del discurso; textos concentrados en la zwitatio y la
acumulacion de informaciéon en detrimento de la imagen del informante o de
cualquier mecanismo que exteriorizara las relaciones pragmaticas del relato. Es con
Cervantes, y su inmortal obra £/ Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha (1605),
que se hace nitido el paso hacia una literatura que exterioriza su ficcionalidad,
instituyendo asi una modalidad del cronotopo de viaje en la que el propio viaje
y sus héroes se autodeclaran escritura, y en la que se privilegia el propio acto de
contar como unica realidad del relato. Con la novela de Cervantes se rompe el
orden épico que reprimia las posibilidades de la ficcion narrativa y el lenguaje
pasa a ser realidad central de la obra. Se gesta asi un nuevo tipo de cronotopo
de viaje que tendra definitiva influencia en la novela moderna latinoamericana, y
particularmente en la obra de Alejo Carpentier.

Ya lucidos ensayos han transitado productivamente por este tema de
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la huella cervantina en nuestro discurso ficcional latinoamericano. Retomo ese
pensamiento para fundamentar miidea de como el modelo de viaje instaurado con
Cervantes encuentra un camino fecundante en el otro lado del Atlantico, pervive
en la novela latinoamericana del siglo XX en la medida que ella es conciente de
su ficcionalidad, de su condicién de verbo, simple y poderoso instrumento que
convierte la novela en “el eco de la sonrisa de dios” como dirfa el siempre grande
Milan Kundera (20006) apropiandose del viejo proverbio judio.

Viaje y escritura vuelven a fundirse en esta dltima experiencia narrativa.
Con razoén argumenta Anibal Gonzalez que “las reflexiones de Carpentier acerca
de la escritura tomaron la forma de una ficcién narrativa acerca de la vida de
Coloén”.

Es evidente que Carpentier se ve en Colon, y que ve en la obra del
Almirante, llena de mentiras y equivocos, una proyeccion de su propia obra. El
tema de la imagen autofictiva de Carpentier en esta novela ya ha sido estudiado y
poco podria aportarse al asunto después del extraordinario estudio de Gonzalez
Echeverria, solo me gustarfa apuntar que hay en El arpa y la sombra una profunda
reflexion sobre la escritura y sobre la ética de la escritura; que detras de Colén y
su viaje hay un conjunto de metaforas caras al escritor cubano, la metafora de la
creacion, de la relacién del autor con su obra, de América como escritura; y hay
también una profunda reflexion sobre el sentido de la creacion.

Una vez mas viaje y escritura se entrecruzan en la obra carpentereana.
Y una vez mas ambos topicos se revelan como metafora de América, tierra de
transitos, tierra cuya virginidad revel6 a Carpentier tempranamente, y precisamente
durante un viaje, la epifania de las formas puras, la escritura en su estado primario,

la imagen poética.
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