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A cena tornou-se comum demais para chamar a atenção de alguém. A aeronave 

acaba de aterrissar e, enquanto a aeromoça faz o que pode para parecer intimamente 
coletiva, expressando seu “caloroso desejo de ser a primeira a dar boas vindas” a você que 
acaba de chegar à cidade (como se ela estivesse ali esperando desde sempre), os passageiros 
sentados à esquerda e à direita, após horas de terrível abstenção, ativam seus telefones 
celulares. Logo avisarão aos seus cônjuges, amigos ou motoristas (que sabem que estes já 
os estão esperando no aeroporto) aquilo que os últimos acabaram de ver provavelmente na 
tela diante de seus olhos: que o vôo cujo número conhecem acaba de chegar e que seus 
passageiros estarão num certo portão em alguns minutos mais ou em alguns minutos 
menos, a depender da situação do taxeo aéreo. Realmente: um pouco mais, um pouco 
menos, enquanto o passageiro, que acaba de chegar a salvo, espera suas bagagens com seu 
cônjuge, amigo ou motorista (caso seja antiquado o bastante para checar sua bagagem), 
fará outras ligações telefônicas para outros tantos, maridos, amigos, motoristas, 
colaboradores que não foram ao aeroporto. E estando o passageiro no carro que o levará 
ao escritório no centro da cidade ou à sua casa no subúrbio, há ainda outras pessoas que 
precisam ser chamadas e avisadas sobre sua chegada e sua agenda e horários. Isto tudo é 
bastante racional e realmente poupa um tempo infinito, principalmente tempo para outras 
chamadas telefônicas. Pois o uso dos celulares reduziu imensamente o aleatório no 
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planejamento e na execução do cotidiano profissional e pessoal, permitindo às nossas 
mentes, de modo constante e bastante literal, estarem quilômetros à frente de nossos 
corpos. 

Pensem no e-mail. Estou sentado em meu escritório, sendo pago a cada minuto 
pela Universidade, enquanto falo com meus doutorandos, num ritmo de meia hora, sobre 
seus planos de dissertação e capítulos de dissertação, e, enquanto tento concentrar-me em 
suas preocupações, alguns movimentos corriqueiros na tela do computador (e um ruidinho 
simbólico que os acompanha) me avisam que seria bem melhor ficar atento às mensagens 
que estão chegando – vindas dos escritórios ao lado, da Costa Leste e do Meio Oeste, de 
uma tarde européia (numa manhã californiana) ou num início de manhã no Japão (já tarde 
avançada na Califórnia). Sinto, às vezes, uma agradável vertigem quando penso quão 
divinamente onipresentes nos tornamos quando prestamos atenção a toda informação 
desencorpada que as mensagens de e-mails nos fornecem. Em nossa existência dentro do 
escritório ao menos somos liberados da inércia corporal e das necessidades de tempo e dos 
investimentos financeiros que as viagens no espaço (ou até mesmo em chamadas de 
telefone pré-celular) costumavam nos impor. Assim continuamos a acumular frações de 
segundo e a economizá-las em contas imaginárias que esquecemos sempre de acessar. Bem 
como aquele notável casal de jovens que vi certa vez numa agitada noite de sexta-feira, no 
Rio de Janeiro, sentado à mesa de um restaurante, à beira da praia do Botafogo, um dos 
bairros mais chiques da cidade, e que fazia esse terrível esforço para gastar juntos o tempo 
e o dinheiro que amealharam ao longo da longa semana. Chegou então aquele momento da 
noite em que os quatro, de modo individual e separado, já estavam ao celular, falando com 
gente de outras plagas. E durante toda a noite, houve apenas algumas frações de tempo, 
curtas, em que todos pareciam ociosos para fazer sua partilha de conversa ao redor da 
mesa.  

O ensino à distância, o ensino do futuro – pelo menos é o que tenho escutado – 
dará aos estudantes meios bem mais baratos de “falar” com os professores do que aqueles 
antiquados encontros de estudo. Minha lembrança de Botafogo parece sugerir que a 
mesma lógica regulará, em breve, a maior parte da sociabilidade de fins de semana das 
novas gerações. Às vezes, antecipo a nostalgia do dia em que seminários, com estudantes e 
um professor, sentados em volta de uma mesa, terão se tornado definitivamente um 
cenário acadêmico obsoleto. Nesses momentos creio efetivamente que as discussões em 
grupo devem ter algo que a troca de informação eletrônica nunca será capaz de substituir. 
Mas se você pensa sobre isso seriamente, é difícil, se não impossível, detectar com precisão 
o que será nossa perda intelectual, ao passo que o grande argumento econômico (e, por 
dedução, até mesmo político) em favor do ensino à distância não pode ser negligenciado 
numa época de gastos cada vez maiores com educação. Não pode ser negligenciado, como 
aquela tétrica predição realista de que o sexo humano e a procriação humana serão 
separados e se tornarão, na verdade, completamente distintos em poucas décadas. Quem 
argumentaria contra a idéia de o sexo ser finalmente e definitivamente libertado do medo 
da gravidez não intencional? E quem seria contrário a que se desse fim às desvantagens da 
gestação na vida das mulheres e à promessa de que a fertilização in vitro e a “gravidez” 
extracorporal minimizarão, num grau até então utópico, todos os riscos genéticos e de 
saúde para as crianças que vão nascer? 

A esta altura você entendeu que o denominador comum desses cenários presentes 
e futuros é um sentimento muito forte, um sentimento que ameaça tornar-se cada vez mais 
o ruído de fundo dominante e exasperante no meu dia-a-dia – o sentimento de que 
preferiria viver num mundo sem telefones celulares, sem e-mail (principalmente), num 
mundo em que as pessoas possam continuar a sentar-se em volta de uma mesa, enquanto 
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discutem e comem. Admito também que seria melhor viver num mundo onde algumas 
formas de sexo e procriação pudessem continuar associadas. 

 
(1) Mas haverá algo mais em meu sentimento do que uma nostalgia dos bons e 

irreversíveis tempos, uma nostalgia típica de um homem de cinqüenta e sete anos de idade 
que, mesmo em sua geração, parece ser muito excêntrico por sua falta de entusiasmo e por 
uma ainda maior falta de talento quando se trata de lidar com a tecnologia atual? Será que 
pelo menos posso explicar o que acho que perdi? E haveria um modo de argumentar que 
até mesmo os que adoram celulares e que estão cheios de entusiasmo com a perspectiva da 
fertilização artificial, deveriam estar mais apreensivos com algumas possíveis conseqüências 
dessas tecnologias? 

O que todas as situações que geram tantas queixas de minha parte têm em comum 
é uma separação cada vez mais acentuada entre, de um lado, corpos e coisas que nossas 
cabeças estão percebendo e experienciando e, de outro, a localização de nossos corpos 
como base da percepção e da experiência mental. É uma distância espacial sempre maior 
entre nossos próprios corpos e outros corpos ou coisas que produz a impressão de uma 
crescente distância existencial entre nossos próprios corpos e nossas próprias mentes. 
Podemos nos referir a essa situação como uma perda de “imediatez” ou como uma perda 
de “presença”1. Mas o que estaria errado com a perda de imediatez ou presença? 

Dizer que os nossos corpos “pertencem à” (devem estar na) proximidade do que 
quer que nossas mentes estão experienciando, apenas tornaria mais óbvia a rigidez (para 
não dizer claustrofilia) insuportável e algo pequeno-burguesa de qualquer cosmologia em 
cujo nome se pode “com direito” reclamar sobre a perda da imediatez e da presença. 
Então não deveríamos simplesmente ficar gratos por pelo menos três aperfeiçoamentos 
existenciais que as modernas tecnologias de comunicação conquistaram para nós, 
precisamente porque reduziram a importância da imediatez e da presença? Em primeiro 
lugar, a extensão dos fenômenos e situações que podemos perceber e sobre os quais 
podemos ter um impacto num momento específico, cresceram exponencialmente. Isso 
implica, em segundo lugar, que temos maior controle sobre o que está acontecendo em 
nosso meio e estamos numa posição incomparavelmente melhor para nos protegermos, 
individualmente e como espécie, contra as ameaças potenciais deste meio (pense apenas 
em sistemas preventivos baseados em observação meteorológica). Em terceiro lugar, 
algumas tecnologias nos possibilitam economizar dinheiro e recursos que, de outro modo, 
teríamos que investir para comprar privilégio de nos expormos a algumas formas e objetos 
de experiência (entre outros, esse é o único argumento forte em prol do ensino à distância). 
Graças às novas tecnologias, o mundo (e “mundo” não se refere aqui apenas ao planeta 
Terra) foi transformado em um potencial impressionantemente complexo que está a todo 
instante ao nosso alcance. 

Tudo o que invoquei até aqui (e a maior parte daquilo de que me queixei) pode 
naturalmente ser descrito como “efeitos de desencantamento”, bem no sentido daquele 
famoso argumento de Max Weber sobre o desencantamento que fundiu definitivamente 
essa noção a uma certa visão do “processo de modernidade”2. Mais precisamente para 
Weber, “desencantamento” (“Entzauberung”) é a parte de uma tipologia de diferentes 
legitimações de comportamentos que abrange os pólos extremos da “racionalidade” e da 
“magia”. As legitimações racionais tentarão mostrar que certas formas de comportamento 
(e, a partir da perspectiva da racionalidade, a maioria das formas de comportamento 
pareceriam ser “ações”, isto é, formas de comportamento propositalmente guiadas) são 
ajustadas para se dirigirem a objetivos e propósitos (“motivações”) que devem ser 
atingidos no futuro, e que a evolução em direção a tais objetivos e propósitos podem ser 
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monitorados e até mesmo (pré-)calculados passo a passo. O “comportamento racional” 
será sempre, portanto, um investimento voltado a futuros efeitos potenciais. Ações como 
usar o telefone celular ou optar pela fertilização in vitro cairão justamente na categoria de 
“comportamento racional” porque estão direcionadas a efeitos futuros e tornam os 
caminhos de nosso comportamento entre o presente e o futuro mais calculáveis do que 
nunca. 

As legitimações no interior da ordem do “mágico”, ao contrário, alegarão que 
certos comportamentos têm efeito de evitar situações de perda ou de desvantagem (“de 
perda ou de desvantagem” em comparação com as situações do presente e do passado). A 
maioria das formas do comportamento religioso, por exemplo, está voltada antes a impedir 
que a bênção dos Deuses desapareça ou a nos proteger contra sua ira, do que a adquirir e 
produzir uma graça ainda maior do que aquela que tínhamos. Assim as legitimações 
“mágicas” têm seu ponto de referência naquilo que já está presente e são, na maioria das 
vezes, guiadas pelo medo da perda. Tornar-se cada vez mais racional tem sido um processo 
contínuo de desencantamento porque a racionalidade promete nos livrar do medo dos 
deuses e do medo das perdas. Surpreendentemente, segue-se também que, dentre muitos 
outros fenômenos, qualquer objeção sustentada às inovações técnicas, conjugada com o 
medo de uma subseqüente perda da imediatez em nossa relação com o mundo material, 
pode adequar-se à descrição weberiana do “mágico” do comportamento.  

 
(2) “Mágicas” ou não (“mágico” ou “racional num nível mais elevado de 

racionalidade”, como alguns mais conservadores gostariam de apresentá-lo), essas 
alegações, principalmente sobre algumas inovações técnicas dentro do processo de 
Modernidade e suas conseqüências, tiveram uma tradição que parecem hoje bastante 
honradas pela idade, se não sempre honradas graças aos autores que emprestaram suas 
vozes a esses lamentos. A crítica intelectual massiva de um meio social e material, cujas 
tecnologias parecem ter um impacto “escravizante” ou “alienador”, foi instaurada pelo 
socialismo no início do século XIX, cujo discurso atingiu seu impacto culminante nos 
escritos de Karl Marx e Friedrich Engels. Mas se autores como Marx e Engels estavam 
convictos de que haviam encontrado as soluções, soluções que estavam em seu específico 
futuro histórico (ou como acreditavam: até em seu futuro histórico previsível), as visões de 
Friedrich Nietzsche sobre uma cultura alternativa não mais pressupôs esse futuro 
específico, “calculável”. 

A crítica de Nietzsche da cultura e sociedade de que foram contemporâneas suas 
assinala uma visão algo vaga, de aspecto arcaico, que não poderia funcionar como guia 
prático para um futuro possível. Isto é o que estabelece o gênero genuinamente alemão de 
“Kulturkritik” (como o vejo derivar nos textos de Nietzsche) distinto da literatura socialista 
anterior, a qual sempre quis ser política e prática (mas nunca o conseguiu). Agora, o que 
Nietzsche criticava em sua própria cultura contemporânea eram, sobretudo, os diferentes 
sintomas de uma perda de imediatez e de presença nessa relação da cultura com o meio 
material. Por exemplo, o “historicismo” vindouro de seu tempo pareceu desprezível a 
Nietzsche, porque tinha “o sentido e o instinto para tudo, gosto e língua para tudo”, no 
sentido que era oposto a ter sentido e tato apenas para um período específico do passado3. 
Nesse mesmo sentido, Nietzsche era altamente cético quanto ao desejo de seu tempo de 
“abolir o sofrimento.” O “bem-estar”, ele acrescenta, era um estado que, para ele, “logo 
tornaria os homens ridículos e desprezíveis – o que tornaria sua destruição desejável”4. 

Outro ponto de partida possível para o discurso específico que procuramos no 
passado, que é o discurso que criticou o processo da Modernidade pela perda da presença e 
imediatez na vida cotidiana (sem sustentar que tal crítica contribuísse para reordenar a 

 48 



Modernidade), é o livro bastante influente e até mesmo monumental de Oswald Spengler 
“The Decline of the West” (“O Declínio do Ocidente”), cujas duas partes foram 
publicadas respectivamente em 1918 e 1922. Como os dois autores viveram na mesma 
época e se formaram na mesma atmosfera intelectual alemã, é interessante assim como 
plausível observar que a descrição crítica de Spengler da “Alma Faustiana” corresponde ao 
conceito weberiano altamente afirmativo de “Racionalidade” como um princípio central na 
sua avaliação sobre a cultura moderna. Do ponto de vista de Spengler, a característica 
central da cultura fáustica, que ele supunha estar se aproximando de seu fim depois de um 
conturbado milênio de dominação no Ocidente, fora sua tendência de produzir “sistemas 
formais vastos e abstratos”5. Em razão desse subjacente princípio de abstração, os “bens se 
tornam mercadorias”, e, “ao invés de pensar nos bens, temos de pensar em dinheiro”6. A 
observação de Spengler ressoa na associação proposta por Weber entre a racionalidade e a 
avidez em calcular o futuro como um potencial para futuros potenciais sempre mais 
remotos. Sobretudo a cultura fáustica, que é a cultura moderna na narrativa de Spengler, é 
vista como se descrevesse, analisasse e lidasse com o espaço como uma abstrata dimensão 
geométrica: “O espaço [...] é algo espiritual, rigidamente diferente do presente-sensitivo 
momentâneo”7. 

Depois de mais de uma década e meia, Martin Heidegger levou o motivo crítico da 
abstração da Modernidade a um novo patamar de sofisticação histórica e filosófica em sua 
conferência de 1938 sobre “The Age of the World Picture” (“A Era da Imagem do Mundo”)8. No 
trabalho de Heidegger, essa crítica fora precedida por uma passagem algo isolada (e de tom 
estranhamente descontrolado) da obra “Ser e Tempo”, publicada em 1927, em que ele 
acusou Descartes de ter abandonado, no contexto da filosofia ocidental, a dimensão de 
espaço em sua fenomenalidade não-abstrata9. No entanto, o ensaio “O Retrato do Mundo” 
descreve a Ciência moderna como tendo surgido do paradigma-Sujeito/Objeto enquanto 
base epistemológica da Modernidade, base que teria mantido progressivamente o mundo 
material e espacial a certa distância da experiência humana imediata, substituindo 
paulatinamente sua palpabilidade por um “retrato do mundo” que era construído segundo 
os princípios da abstração matemática e da coerência imanente. Com sua ênfase sobre as 
fundações epistemológicas da Ciência moderna, esse texto também pode ser lido como 
preparatório para o ângulo específico de Heidegger em sua crítica, vinte anos mais tarde, 
da Tecnologia moderna (em oposição à Ciência moderna). Heidegger defendia que a 
Tecnologia moderna, neste particular de modo diferente da Ciência, era um lugar potencial 
para o des-cobrimento do Ser como um último evento-verdadeiro. Mas, conforme 
Heidegger, a cultura moderna corre o risco de perder essa oportunidade (uma 
oportunidade que existencialmente obriga a espécie humana) devido à sua tendência de 
transformar a natureza no potencial de uma “reserva disponível” (“Gestell”)10. Mais uma 
vez, vemos como um elemento positivo na avaliação weberiana da Modernidade, desta vez 
sua orientação-futural e sua tendência em transformar tudo o que estiver presente em 
potenciais futuros, foi reavaliado e reformulado como um motivo no interior da crítica da 
cultura moderna enquanto uma cultura sem presença e imediatez. Na minha visão, a 
descoberta dessa tendência, na tecnologia moderna e na cultura moderna, de construir 
potenciais, em vez de permitir a presença dos fenômenos de se auto-desvelarem, marca 
uma introvisão  interpretativa decisiva. 

Abstive-me de subsumir as críticas diferenciadas, mas bastante convergentes da 
cultura moderna segundo Spengler e Heidegger, dentro de conceitos políticos tais como 
“conservador” ou até mesmo de “direita”, porque essas preocupações também são centrais 
(sob conceitos quase idênticos) para o livro “A dialética do esclarecimento” de Max 
Horkheimer e Theodor W. Adorno, que, apesar das restrições ocasionais11, tornou-se 
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canônico dentro da tradição intelectual da esquerda européia. Escrito por dois judeus 
alemães imigrantes na Califórnia durante os anos decisivos (mas ainda não decididos) da 
Segunda Grande Guerra, “A Dialética do Esclarecimento” tenta desvendar a dramática 
ambigüidade (“dialética”) no legado da Racionalidade Ocidental. Se a abstração e a pro-
orientação facilitaram uma nova auto-imagem do homem como agente de sua própria 
história, tais princípios também estão inseparavelmente interligados na execução do 
Holocausto (e de outras catástrofes de impacto comparável), porque produzem uma 
posição de agência e um efeito de “reificação”, pelo qual os homens tornaram-se objetos 
descartáveis – “abstratos” – e vítimas para outros humanos.  

Ainda mais do que nos textos de Spengler e Heidegger, é manifesta uma 
proximidade com a avaliação weberiana da Modernidade na “Dialética do 
Esclarecimento”, na qual a noção de “desencanto” (Horkheimer e Adorno de fato usam a 
palavra “Entzauberung” no original alemão) é explicitamente empregada num contexto 
bastante crítico12. Também surpreendente (e consistente com a tradição discursiva da 
Kulturkritik), é uma passagem em que a “Crítica da Razão Pura” de Kant é acusada de ter 
antecipado a própria tendência de abstração que se supõe dominante na “indústria 
cultural” hollywoodiana: “Os sentidos são determinados pelo aparato conceitual antes da 
percepção; o cidadão vê o mundo como feito a priori da matéria da qual ele próprio o 
construiu. Kant antecipou intuitivamente o que Hollywood pôs conscientemente em 
prática: imagens são pré-censuradas durante as filmagens pelo mesmo modelo de 
compreensão que existe de determinar posteriormente sua recepção pelos expectadores13. 

É obvio o ponto central de convergência que aproxima as diferentes tentativas de 
crítica da cultura do século XX nos textos de Spengler, Heidegger, Horkheimer e Adorno. 
Cada um desses autores revela os modos como a Racionalidade, por mais central que tenha 
sido seu lugar na auto-imagem canônica e canonicamente positiva da Modernidade 
ocidental, teve devastadores efeitos colaterais de abstração, alienação, escravização e de 
matança industrializada. Eis por que acredito legítimo invocar a autoridade desses textos 
como precedendo uma crítica dos efeitos de desencantamento da tecnologia e da cultura 
do século XXI.  

 
(3) Ao mesmo tempo, continua muito difícil determinar e descrever o que 

precisamente perdemos nessas vagas abstratizantes e alienantes do desencantamento – e 
ainda mais o que queremos recuperar. Comparado com a sua análise e crítica da 
Modernidade, do desencantamento e de seus efeitos, o que Spengler, Heidegger, 
Horkheimar e Adorno têm a dizer sobre os mundos cuja ausência eles lamentam é 
consistentemente vago – e, na verdade, muito abstrato. Como um típico intelectual da 
tradição alemã (e que nunca declara de modo inteiramente explícito seu anseio exclusivo 
por aquela outra cultura não-fáustica), Oswald Spengler projeta uma imagem realmente 
robusta da cultura da Grécia Antiga, que ele chama de “Apolínea”, seguindo a imagem de 
Nietzsche: “Em nenhuma outra cultura a base sólida e o encaixe de base são tão 
enfatizados. As colunas dóricas adentram o solo, os vasos são sempre projetados de baixo 
para cima”14. E o que Spengler esperava do futuro, de modo mais profético, pelo menos na 
história alemã, do que era capaz de saber por volta de 1920, era um “Cesarismo” que 
“destruiria” a ditadura do dinheiro e sua arma política, a democracia”15. O dilema 
conceitual (mais do que político) que quero destacar torna-se imediatamente óbvio nessa 
citação. Tudo o que Spengler é capaz de imaginar e descrever como objeto de seu anseio é 
maculado, para dizer o mínimo, por uma visão muito mais poderosa daquilo que ele odeia 
e quer eliminar. 
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E esse problema retorna quando levantamos a mesma questão em relação aos 
trabalhos de Heidegger ou aos trabalhos escritos por Max Horkheimer e Theodor W. 
Adorno. Se, para Heidegger, uma relação de “estar-à-mão” (zuhanden) com as coisas do 
mundo, significando uma familiaridade básica amiúde não-intelectual com o mundo16, é o 
ideal que ele, em “Ser e Tempo”, opõe ao “estar-frente-à-mão” (vorhanden), como uma 
relação de distância que ele interpreta como o equivalente existencial do paradigma-
Sujeito/Objeto, esta distinção de valor entre “estar-à-mão” e “estar-frente-à-mão” será 
mais tarde progressivamente substituída pela distinção mais sólida (pelo menos pela sua 
carga de pathos) entre “ente” (“Seiendes”) e “Ser” (“Sein”). Mas, infelizmente, o que 
Heidegger tem a dizer, de forma muito crítica, sem nenhuma exceção, sobre o 
“esquecimento do Ser” (“Seinsvergessenheit”) é sempre muito mais claro e talvez até mais 
impressionante filosoficamente do que suas tentativas de circunscrever o que o Ser talvez 
realmente seja. Lemos que o Ser está em grande parte “apartado” da experiência humana; 
também lemos que não há meios para os homens provocarem o “desvelamento do Ser” 
como um “evento da verdade”. Mas, novamente, o que seria o Ser “ele próprio”? Ele 
poderia ser um noumenal, o mundo independente de todas as perspectivas humanas? Ou é 
o sentimento ocasional (existencial) de estar “em sincronia com” ou ser “parte de” uma 
ordem cosmológica? Em seus textos mais tardios às vezes Heidegger usa as palavras 
“deus” e “deuses” onde se poderia esperar, em princípio, o conceito de “Ser”17. Mas ainda 
não é claro se esses “deuses” estão de fato ali para substituir o que quer que ele quisesse 
referir como “Ser” ou se são concebidos como forças “auxiliares” que poderiam facilitar o 
próprio desvelamento do Ser que os homens, de acordo com Heidegger, tentam e tão 
desesperadamente fracassam em alcançar. Sem fornecer uma solução para o problema que 
estou apontando, minha referência favorita ao “Ser desvelado” no trabalho de Heidegger 
surge no curso de 1952 sobre “O que é chamado pensamento.” Ao mostrar, mais uma vez, 
porque a “imagem do mundo” abstrato que a Ciência moderna nos fornece nunca irá nos 
permitir “abarcar” o Ser desvelado, Heidegger imagina, como uma alternativa, o momento 
em que um piloto ou um passageiro sente a arrancada produzida pelo motor de uma 
moderna aeronave18. Esses comentários serão então o fim de nossos sonhos 
epistemológicos e existenciais? 

As coisas não parecem definitivamente melhores quando nos voltamos aos textos 
de Horkheimer e, sobretudo, de Adorno. Pois por mais burguesa que tenha sido sua 
criação e refinado o seu gosto, ambos autores estão sob o feitiço do típico intelectual de 
esquerda – que sempre se sente potencialmente culpado pelas alegrias da vida que 
porventura tenha experimentado (e que Marx os proteja pelos momentos de alegria que 
possam ter conjurado e proporcionado). É assim bastante consistente que na “Teoria 
Estética” de Adorno, as obras de literatura e música preencherão, sobretudo, a função de 
lembrar aos seus leitores e ouvintes o que nunca serão capazes de ter e nunca serão 
capazes de desfrutar num mundo alienante e alienado. – E Adorno insiste ainda mais nessa 
falta - como um fato e como uma condição de vida – do que naquilo que pode estar 
faltando. Há apenas algumas poucas passagens em que Adorno, como que por acaso e en 
passant, evoca momentos de prazer e júbilo pessoal. Nas suas memórias de infância da 
pequena cidade de Amorbach no sudoeste da Alemanha, Adorno escreve sobre os sons 
produzidos por uma balsa que atravessa o rio Meno: “aos quais escutamos silenciosamente 
– e que nos dizem tanto porque não eram diferentes milhares de anos atrás19. Lembro-me 
de outro pequeno texto, isto é, a reflexão de número 100 em sua “Minima Moralia”, onde 
Adorno identifica novamente um momento de felicidade como um momento de calma em 
que seguir os movimentos da água permite ao corpo e à mente relaxarem, abandonaram-se: 
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“Rien faire comme une bète”, descansar sobre a água e olhar fundo no céu, repleto de paz, 
“apenas ser, nada mais, não ter nenhuma outra determinação ou meta”20. 

Refazendo a questão, o que é que gostaríamos de recuperar, caso fosse possível 
ainda um re-encantamento? Começamos a entender que um problema está na dificuldade – 
ou será na impossibilidade? – de dizer, em conceitos gerais, para onde apontam os nossos 
anseios. É fácil declarar, Kulturkritisch e muitas vezes de modo bem ruidoso, o que 
acreditamos que perdemos e o que sentimos falta. Exige mais esforço e concentração 
lembrar e, sobretudo, descrever os momentos (São sempre e necessariamente “momentos 
curtos”?) em que estávamos felizes. Mas esses momentos, em sua singularidade, parecem 
ter desaparecido para sempre e irreversivelmente21. E é por isso que, no máximo, nossas 
memórias podem servir como metonímias para algo mais vasto que gostaríamos de 
recuperar no futuro. Mas o que estamos aptos a dizer a um nível mais genérico e com um 
tom menos nostálgico permanece realmente vago e francamente dependente das visões 
bem mais claras daquilo que odiamos. Mesmo assim podemos tentar. 

Da minha parte, bem que gostaria de viver de modo mais local durante os anos 
que me restam. E embora o que esteja dizendo pode muito bem significar que quero uma 
vida provinciana (ou para ser mais escandaloso: uma vida suburbana) para mim e minha 
família, uma vida “local” não seria o extremo oposto de uma vida “metropolitana”. Quero 
dizer por “local” bem mais uma vida em que meu corpo tivesse a permissão de estar 
presente naquilo que minha mente está experienciando; uma vida também em que a lógica 
racional da ação não me obrigasse permanentemente a estar à frente de mim mesmo, ou 
seja, obrigar-me a fazer chamadas telefônicas para poupar tempo para outras chamadas 
futuras. 

Ao mesmo tempo, e como disse certa vez um grande atleta, estou ansiosamente à 
espera de momentos em que esteja “mergulhado em concentrada intensidade”22. Quero 
estar aberto para algo inesperado ou até mesmo para algo ainda desconhecido, mais do que 
para momentos em que faço acontecer, impacientemente, o que há muito está anunciado. 
Não necessariamente momentos de piedade religiosa, apesar da linguagem que estou 
usando aqui. Sobretudo, em meu caso, nem momentos religiosos, nem momentos 
passivos. O que sonho é uma máxima vigilância e abertura para o mundo, uma abertura tão 
ampla que ela se faria sentir como um estado muito ativo da minha mente e do meu corpo. 

Às vezes respondo aos meus estudantes de nível mais avançado que se queixam 
por não viverem numa grande cidade, que o curso de graduação é uma forma de vida 
monástica à qual eu gostaria muito de poder retornar. Naturalmente, não estou me 
referindo às longas horas gastas em orações silenciosas ou em voz alta (embora, agnóstico 
que sou, prefira muito mais vozes de oração a vozes ao telefone). Refiro-me à “vida 
monástica” no sentido de uma vida concentrada, durante muitos anos e quase que 
exclusivamente, sobre uma tarefa central e desafiadora, uma vida equilibrando-se no limite, 
uma vida concentrada em algo fundamental – como oposta a uma vida dispersiva e 
distraída. Nunca vou me esquecer desses dois velhos negros em New Iberia, Louisiana, que 
me disseram (em seu francês de acento arcaico) como eles se divertiram dias inteiros 
procurando crocodilos no paul – e que encontrei de novo, quatro anos depois de nossa 
primeira conversa, no mesmo lugar, ainda caçando crocodilos no paul. Fiquei ávido por 
uma vida tão sossegada, tão concentrada em algo tão concreto. “Monsieur”, um dos dois 
velhos de New Iberia disse quando os encontrei da segunda vez, “Monsieur”, tem dois 
tipos de crocodilos no paul. Uns têm 90 cm e são tenros e muito bons de comer. Mas o 
outro tipo, os crocodilos de 1,20 cm são sem gosto.” 
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(4) Agora consegui explicar algo que vai além do meu desgosto por telefones 
celulares (que chega a um ressentimento teimoso). Às vezes sonho em me juntar a esses 
velhos sossegados no paul em New Iberia – sem ser capaz  de saber em que princípios se 
fundam minhas preferências. Terá ficado claro, só para dizer o mínimo, que não estou 
encantado, como tantos outros intelectuais hoje, pela interpretação de que aquilo que 
desgosto e gosto parece algo religioso e pode mesmo dar fundamento a uma “religiosidade 
secular”? 

Assim, se esses dois pontos ficaram claros, talvez eu possa ter me dirigido a uma 
posição nada confortável. Pois, de um lado, não tenho base nem conceitos para dar às 
minhas preferências pessoais status de reivindicações mais gerais. Por outro lado, recusei a 
possibilidade de dizer que minhas preferências têm uma base “algo” religiosa e também 
renunciei ao direito de considerar minhas preferências completamente privadas – quando 
comecei a discuti-las num texto que está destinado à publicação (e para uma esfera pública 
reduzida). Estou assim pronto para responder ao amigo (e editor) que me pergunta se meu 
interesse (para não dizer, minha “paixão”) por “efeitos de presença” não implica um 
programa em prol de um “re-encantamento racional”. Terminarei esse ensaio tentando 
reagir ao desafio do meu amigo do melhor modo possível.  

Uma saída fácil seria dizer que a noção de um “re-encantamento racional” é um 
oxímoro, que ele implica um paradoxo e uma tensão que exclui sua relevância e seu uso em 
qualquer discussão sobre normas e sobre orientações do comportamento coletivo (ou 
ainda, um paradoxo que evita sua viabilidade em qualquer discussão sobre “ética”). Pois se 
entendo o conceito de “racionalidade” (do modo como fiz até o momento) no sentido de 
Max Weber, isso significa que associo a racionalidade a uma orientação futural do 
comportamento em questão, e se concordamos que o “re-encantamento”, por outro lado, 
não pode deixar de ser a recuperação das formas passadas de experiência que percebemos 
ter perdido, então a “racionalidade” e o “re-encantamento” parecem ser realmente 
incompatíveis. 

Aqui, mais uma vez, a filosofia nietzschiana – ou talvez mais precisamente: a 
linguagem de Nietzsche – parece convergir com uma intuição sobre o status de nosso (ou 
apenas meu?) desejo por presença e imediatez. Pois, ao longo de toda a sua obra, ele hesita 
em descrever seus próprios valores e visões para uma cultura que seria diferente da cultura 
contemporânea. Como um futuro que se poderia alcançar num percurso de ação prática – 
e ainda menos como um futuro possível para uma sociedade inteira ou para uma cultura 
inteira. A seta que, na “Canção Final” que termina a obra “Além do bem e do mal”, aponta 
para o futuro será impulsionada pela mais poderosa energia – mas não tem um alvo 
específico: “Tornei-me um mau arqueiro. Tocam-se as pontas do meu arco. Só os mais 
fortes arqueiam o arco assim”23. Numa rede diferente de metáforas,  a “Canção Final” 
recusa-se a ver esse futuro como o futuro de uma sociedade, de uma nação ou da 
humanidade. Nenhum convidado está vindo para a ceia preparada para celebrar a vitória – 
até que, tendo a canção “já terminado”, surge, sozinho, Zaratrusta: “Festejamos a festa das 
festas. O amigo Zaratustra chegou, o hóspede dos hóspedes”24. A mesma hesitação torna-
se ainda mais óbvia sempre que Nietzsche invoca “os filósofos do futuro”. Ele se sente 
obrigado a insistir que “com toda seriedade: [ele vê] esses filósofos surgindo”25. Eles são 
chamados de “Versucher”26 – “sedutores” mas também aqueles que podem apenas 
“tentar” ou “experimentar”. Sobretudo, os filósofos do futuro ousarão dizer não, sem ter 
“a certeza dos padrões de valor”27.  

O que quero dizer, usando os conceitos e metáforas de Nietzsche, é que o re-
encantamento não pode ser a filosofia ou a ética de nosso futuro. E isso talvez tenha 
menos a ver com uma tensão entre uma orientação rumo ao futuro da racionalidade e a 
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profunda nostalgia que permeia qualquer desejo de re-encantamento do que com os 
valores de re-encantamento e com seus status em nosso mundo cotidiano. Contrário a 
alguns devaneios acadêmico-intelectuais típicos, nosso meio tecnológico contemporâneo 
não está à disposição de qualquer agenciamento coletivo (para não dizer individual). A 
comunicação eletrônica continuará pela simples razão que não é uma “ferramenta” ou um 
“instrumento” da ação humana, como imaginamos com freqüência, mas, antes, parte de 
um estado irreversível de evolução em que a mudança cultural assumiu por muito tempo o 
papel da variação biológica28. 

Não seria patético argumentar em favor do uso reduzido de celulares e e-mails 
como uma norma ética? Quem, salvo a indústria dos planos de saúde e alguns parentes 
bem-intencionados, teria vontade de persuadir ou de obrigar uma pessoa a correr, uma 
pessoa pouco inclinada a se envolver em corridas e exercícios cedo de manhã? Sim, é 
realmente possível tornar certas formas de comportamento ecologicamente relevantes uma 
obrigação – mas essa possibilidade depende da possibilidade empírica de predizer as 
conseqüências realmente letais de algumas formas de comportamento ecologicamente 
irresponsáveis. Quem, em contraste, ousaria garantir que um mundo com um ritmo 
desacelerado de troca de informação (um mundo de velhos à caça de crocodilos no paul) 
seria realmente um mundo melhor para uma maioria consistente de cidadãos? Pode muito 
bem haver algumas formas de comportamento e de vida que poderiam ser chamadas de 
“re-encantamento” e que se prestariam a uma transformação em normas éticas. Mas isto 
simplesmente não é o caso para aqueles momentos e para aqueles valores de que sinto falta 
e que creio termos perdido no desencantamento.  

A menos que você queira entender a palavra “ética” mais no sentido de uma 
tradição remontando à “Ética a Nicômaco” de Aristóteles – e isso significaria formas de 
comportamento incorporadas cujo apelo e cuja função poderiam ser melhor descritos 
como “estéticos” do que como “éticos”, pelo menos no significado atualmente 
predominante dessas palavras. E se disséssemos que não ligar o seu telefone celular na 
aterrissagem constitui nada mais do que um sinal de elegância – apenas isso? E se alguém 
afirmasse que não possuir um telefone celular, recusar aquela vida em que se espera que 
você esteja e que se sentir obrigado de estar permanentemente “disponível” fará você ser 
parte de uma elite – desde que você esteja numa profissão e uma vez que você esteja em 
posição que lhe permita até mesmo contemplar tal gesto?  

Acredito que esse seja o espírito com o qual Hannah Arendt tão apaixonadamente 
escreveu sobre o valor da “ação” (como oposto ao trabalho) na esfera pública. Sobretudo, 
Arendt não estava interessada em um “comportamento social” que “se tornou o padrão 
para todas as regiões da vida”. Tinha um compromisso “contra um reino social 
constantemente crescente” que teria conquistado “o privado e o íntimo, de um lado, e, do 
outro, o político (no sentido mais estrito da palavra)”. O que ela chamou “a esfera política” 
ou “pública” são dimensões que acreditava desapareceriam para sempre se não as 
usássemos para realizar e desenvolver “nossa capacidade para a ação e para o discurso” 
num nível de excelência, “areté" e “virtus”. Como se para remover qualquer dúvida 
possível que seu argumento fosse sobre estética (ou sobre ética na tradição aristotélica), 
Arendt insistiu, mais de uma vez, que apreciava a excelência na ação e no discurso como 
um meio de alcançar distinção individual: “uma vida sem discurso e sem ação [...] – e esse é 
o único modo de vida que sinceramente havia renunciado a toda aparência e vaidade no 
sentido bíblico da palavra – está literalmente morta para o mundo; cessou de ser uma vida 
humana porque não é mais vivida entre homens.” E mais ainda: “em cada instância uma 
capacidade humana que, por sua própria natureza, é aberta ao mundo e comunicativa 
transcende e libera ao mundo uma intensidade passional vinda de sua prisão dentro do eu”.  
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Uma tal intensidade – em alguns casos até mesmo uma tal “intensidade 
apaixonada” – é o que eu associo com uma vida que permitiria aos nossos corpos 
compartilhar um espaço com os corpos e coisas que eles experienciam e que trariam 
nossos corpos de volta às nossas mentes, até atingirem o valor e a forma nostálgicos de 
uma vida voltada à beleza da incorporação. Também concordo com o argumento de 
Arendt de que a incorporação como valor transcende, sempre e necessariamente, “a prisão 
dentro do eu” – mas essa incorporação não é aquilo que chamaríamos hoje de um “valor 
social”, um valor cuja legitimidade repousaria em promover o maior bem-estar possível de 
uma maioria de cidadãos.  

Para concluir: se seguirmos a intuição de Heinrich von Kleist de que a graça de 
formas incorporadas vem da impossibilidade de vê-las e experienciá-las como a 
“expressão” de quaisquer programas, intenções ou conceitos; se concordarmos que a graça 
é um estado que nos faz perceber “com tremor”, como Kleist disse de modo bastante 
literal e com muita beleza, “que a alma repousa no cotovelo”, então temos ainda outra 
razão para nosso ceticismo amigável no tocante ao “re-encantamento racional”. Pois se 
aquele pequeno grupo de gente venturosa que não precisa de telefones celulares pode 
muito bem ter, de vez em quando, sua graça natural – como os dois velhos de New Iberia 
que eu gostaria muito de chamar de meus amigos – não consigo imaginar nada mais 
detestável do que Ligas Anti-Celulares ou Clubes de Vigília aos Crocodilos. 
 

Tradução de Carlos Ludwig, Marcus de Martini e Lawrence Flores Pereira 
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