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Koos Prinsloo verhale.
Koos Prinsloo. Kaapstad: Human & Rousseau. 2008. 384 pp. ISBN: 13 978-0-7981-4940-2.

Koos Prinsloo (1957-1994) was weens verskeie redes 'n omstrede figuur wat 'n aantal
literére grense verskuif het. Hy was 'n Afrikaanse kortverhaalskrywer van eerstes —
die eerste om die skeidslyn tussen feit en fiksie radikaal te ondermyn, die eerste om
etiese kodes rakende privaatheid, vriendskap en kollegialiteit in sy werk te verontag-
saam, die eerste om die donker en brutale kant van homoseksuele identiteit oop te
vlek, die eerste om in al sy vorme te wys “... hoe hard die liefde tussen mans moet
wees”, die eerste om raak verbande tussen patriargale mag, politieke geweld en seksua-
liteit te 1é en die eerste om vigs as tema in sy werk te ontgin. Oor hierdie en ander
vernuwende aspekte in sy werk is reeds in enkele navorsingstudies berig waarvan
die belangrikste seker Riana Scheepers se Koos Prinsloo: Die skrywer en sy geskryfdes
(1998) is.

Ditis verblydend dat Human & Rousseau besluit het om Prinsloo se vier kortver-
haalbundels, Jonkmanskas (1982), Die hemel help ons (1987), Slagplaas (1992) en Weifeling
(1993) in een band onder die titel Koos Prinsloo verhale (2008) uit te gee. Hierdie publi-
kasie sluit aan by 'n hernieude belangstelling in Prinsloo se werk soos gesien kan
word in die onlangse seminaar oor sy skrywerskap op Litnet en Gerrit Olivier se
Aantekeninge by Koos Prinsloo (2008). Laasgenoemde dien as aanvullende bron tot die
41 saamgebundelde kortverhale opgeneem in Koos Prinsloo verhale.

Daaris 'n aantal redes waarom die vars bemoeienis met Prinsloo se werk belangrik
is. Eerstens verstewig dit Prinsloo se posisie binne die Afrikaanse literére kanon,
tweedens kan dit jonger navorsers aanspoor tot verdere navorsing oor sy werk en
derdens word sy tekste opnuut vir 'n jonger geslag lesers beskikbaar gestel om na
waarde te skat.

Die doel met hierdie bespreking is nie om literér-kritiese kommentaar oor indivi-
duele tekste in Koos Prinsloo verhale te lewer nie, maar om 'n bepaalde (en nood-
wendig subjektiewe) perspektief te bied op die relevansie van Prinsloo se werk vir 'n
nuwe en jonger generasie lesers en/of navorsers. Daarom gaan ek grootliks duiwels-
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advokaat (hopelik 'n regverdige een) speel en my perspektiewe sal noodwendig
hipoteties, selfgeobsedeerd en spekulatief van aard wees, maar eerstens is 'n paar
konteksskeppende aantekeninge nodig.

Ek was 'n vyftienjarige hoérskoolseun toe Prinsloo in 1994 weens vigsverwante
oorsake oorlede is. Ek het sy verhale eers vier jaar later as negentienjarige eerste-
jaarstudent aan die Universiteit van Pretoria ontdek. Vir my het hierdie ontdekking
grootliks saamgeval met die erkenning, ontdekking en belewing (hoe absurd en naief
dit ook met tye was) van my eie seksualiteit. Prinsloo, Danie Botha en Johan de Lange
se werk het sekere aspekte van die gaybestaan vir my oopgemaak, dit het my insig
gegee in die literére verwerking van die homoseksuele kondisie en vir my as "n soort
verwysingspunt gedien. Dit was bevrydend om hul werk na klastyd te lees en te besef
dat dit oukei is om oor gayervarings te skryf, dat dit oukei is om daarmee te identifi-
seer, maar ook om jouself daarvan te distansieer.

My hoérskooljare (1992-1996) was 'n tyd van ingrypende politieke transformasie
in Suid-Afrika — die eerste swart meerderheidsregering het aan bewind gekom, swart
kinders het saam met my begin skoolgaan, ek het geen oproepinstruksies in standerd
9 ontvang nie, veldskool en kadette is summier afgeskaf, selfone, e-pos en ander teg-
nologiese wonders het my wéreld begin oorneem, 'n liberale grondwet ter beskerm-
ing van menseregte is aangeneem, gayregte is formeel juridies bekragtig met gevolg
dat gays vir die eerste keer uit hul gate gekruip het, ensovoort. Weens sy vroegtydige
afsterwe in 1994 het Prinsloo nie een van hierdie dinge meegemaak nie.

Dit is nou veertien jaar later. Dit is die jaar 2008 en ek is 29 jaar oud. Intussen is
Prinsloo se Sogenaamde Vriend Die Pop Ster ook oorlede. Die afsterwe van die Skry-
wer en sy Geskryfdes lei tot noodwendige relativering. Daarbenewens ken lesers en
navorsers van om en by my ouderdom die beste en die slegste van beide die ou en
nuwe bedeling.

Ons laerskooljare het gestrek van 1985-1991 — hierdie was noodtoestandjare, ons
kan onthou van hoe jy onder jou skoolbank moes induik as daar drie kort klokke
gelui word, ons onthou plakkate (in elke liewe klaskamer) wat elke denkbare soort
bom of landmyn vertoon het, ons onthou hoe geel Casspirs die laerskoolterrein op
elkeen van sy vier hoeke bewaak het en ons onthou flou grappies wat ons vir mekaar
tydens pouses vertel het, grappies soos: Waarom hou swartes so baie van Matabela-
pap? Omdat dit verryk is met vitamiene A en C. Baie van ons het ouer broers of nefies
gehad wat trots vir jou 'n ratpack van die army gebring het, vir 'n agtjarige seuntjie
was s6 'n gebaar, 'n heldedaad in die kleine.

Ons as die jongste en laaste tusseningenerasie kan vandag waardering hé vir die
grensverskuiwende bydrae wat Prinsloo gelewer het, omdat ons wel iets van die
weérelde begryp wat hy in sy verhale aan ons voorhou, maar dit stel ons ook in staat
om meer krities en selfs afstandelik teenoor sy werk te staan, want Prinsloo se kwes-
sies is grootliks nie meer ons kwessies nie. Ons is dié¢ generasie wat swaar dra aan die
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erfporsie wat die ou ooms uit 'n ander era aan ons bemaak het. Sommige van ons reis
na Londen, Doebai, Toronto en godweet waarheen nog op soek na 'n werkie in die
son, sommige van ons verlang na Wielie Walie, ander staan op aandag op die maat
van “DelaRey”, ander bid saam met oom Angus en sy leérskare op Loftus, sommige
van ons kruip weg in ons sekuriteitskomplekse, terwyl die aanslae van buite woed en
ander wil net uitgelos word om te doen wat hulle moet, om hulle bydrae op dina-
miese en innoverende wyse in 'n uiters komplekse en paradoksale Suid-Afrika te
maak.

My generasie (ook binne 'n gaykonteks) is vandag meer bevry as wat Prinsloo en
sy tydgenote was. Ditis nog meer waar van die generasie na my. Vandag se negentien-
jarige outjies en meisies (gay en straight) flankeer openlik met hul ontwerpersklere,
MP3-spelers en iPods, hulle flankeer in wéreldwye kletskamers en in nagklubs binne
die openbare oog. Hulle is seksueel geémansipeerd, androgeen en wys middelvinger
vir dié wat 'n probleem daarmee het. Hulle is moeg om te wroeg, hulle is moeg vir die
donker, hulle is moeg vir bagasie. Vandag bestaan daar keuses, anders as in Prinsloo se
tyd toe dit grootliks nie die geval was nie.

Die eksperimentele spel tussen feit en fiksie, metatekstualiteit en dokumentére
realisme is aspekte waarvoor Prinsloo bekend is. Binne die konteks van die elektro-
niese era word die onderskeid tussen feit en fiksie binne virtuele gemeenskappe
totaal opgehef, hiperrealisme is die norm, reéls aangaande outeurskap, oorspronklik-
heid, privaatheid en ander etiese oorwegings word daagliks hersien, anonimiteit
word in sy geheel geherdefinieer en hiperteksualiteit is 'n aanvaarbare lees- en skryf-
strategie. 'n Jonger skrywer kan vandag van allerlei dinamiese tegnieke en metodes
gebruik maak om op 'ningrypende wyse Prinsloo af te 1é en te parodieer as 'n skrywer
behorende tot 'n ouer tradisie. Dat dieselfde met hom kon gebeur, is iets waarmee
Prinsloo waarskynlik nie rekening gehou het in sy ontmaskering van Hennie Au-
camp in “A Portrait of the Artist” nie. Waarom sal 'n jonger generasie skrywers en
lesers hoegenaamd nog Prinsloo se werk as voorbeeld van literére vernuwing ge-
bruik? Waarom sou hul hulself beroep op Prinsloo se eksperimentele ondermyning
van die grense tussen feit en fiksie, as hulself daagliks virtuele lewens 1éé£?

Wat sou jong en ge-ontsensiteerde lesers vandag met 'n verhaal soos“Slagplaas”
maak? Sou hulle hoegenaamd geskok wees? Sou hulle hierdie uitlewing van seksua-
liteit hoegenaamd begryp? Of sou hulle dink: waarom al die selfdestruktiwiteit? Is
seks nie veronderstel om fun én safe te wees nie? Hoe sou jong manlike lesers verhale
soos “Grensverhaal” en “Die hemel help ons” interpreteer? Die meeste van hulle het
nie 'n idee wat woorde soos “burgermageenheid”, “oproepinstruksies” en die “Wet
op Amptelike Geheime, 1956” beteken nie.

Beteken dit alles dat Prinsloo sy relevansie vir 'n jonger geslag verloor het? Beteken
dit dat ek sy bydrae wil ontken? Hoegenaamd nie, dit sou 'n kwade dag wees as dit
sou gebeur, maar dit is myns insiens nodig om sy bydrae te herdefinieer. Waarom sou
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Prinsloo steeds relevant kon wees vir 'n jonger geslag? Prinsloo het op onthutsende
en brutaal eerlike wyse die skadukant van menswees ten opsigte van familieverhou-
dings, seksuele verhoudings en magsverhoudings blootgelé. Die skadukant van die
menslike kondisie en magsmisbruik is nie tot 'n bepaalde tyd of plek beperk nie. Al
wat verander, is die gesig en nie die essensie daarvan nie. Prinsloo se werk bied
belangrike insigte in die sosiopolitiese en literére landskap van die 1970’s en 1980's.
Prinsloo is seker een van die belangrike eksponente van literére vernuwing gedurende
die 1980s. Hierdie aspek van sy werk kan jonger lesers belangrike insigte gee in die
aard van eksperimentele prosa in Afrikaans veral as dit met voorafgaande en huidige
tradisies vergelyk word.

Vir my bly Prinsloo se kompromislose en rebelse aard (betreffende sy persoonlike
lewe en skryfwerk) sy uitstaande en blywende bydrae. Sy verhale besit 'n eerlikheid
en persoonlike integriteit wat min skrywers hom kan nadoen. Jonger lesers, skrywers
en navorsers kan sy werk as aanknopingspunt gebruik om vir 'n slag uit hul virtuele
gemaksones geruk te word.
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Nag op 'n kaal plein.
Dolf van Niekerk. 2006. Kaapstad: Human
& Rousseau. 32 pp. ISBN: 978-0-7981-4713-2.

Vir die meeste lesers is Dolf van Niekerk waar-
skynlik as prosaskrywer bekend: studente
van die Afrikaanse letterkunde verbind hom
heel moontlik met die novelle Die son struikel
(1961), terwyl skoolkinders dalk eerder ver-
troud is met Skrik kom huis toe (1968) en Die
haasvanger (1985). Van Niekerk is egter ook
die skrywer van drie digbundels: Karoosange
(1975), Dubbelster (1996) en Nag op 'n kaal plein
(2006). Laasgenoemde bundel is 'n poétiese
verwerking van die skrywer se jeugjare op
Edenburg in die Vrystaat en het ontstaan toe
die skrywer na baie jare weer sy tuisdorp
besoek het. Oor sy inspirasie vir die bundel
sé Van Niekerk self: “[D]aardie nag toe ek op
die kaal plein onder die maan staan, begin dit
rondom my lewe, is dit asof almal wat lankal
dood en weg is, na my toe terugkom”. Nag op
'n kaal plein is inderdaad 'n woordgalery van
gestorwenes én sterwendes: bekommerde
boere, bedroefde geliefdes; 'n kleremaker,
winkelier, skoolmeester, orrelis, kunstenaar,
predikant en skrywer. Anders as die outobio-
grafiese vertellings in Die aarde waarop ek loop
(2003), het die meeste van dié “portrette” hulle
egter in digvorm aan Van Niekerk opge-
dwing.

Nag op 'n kaal plein bestaan uit 26 genom-
merde verse wat tot s6 'n mate tematies by
mekaar aansluit en met mekaar oorvleuel,
dat hulle ook aaneenlopend gelees kan word
as 'n enkele gedig met 26 ongeveer ewe lang
afdelings. Die “(k)aal plein onder die maan”
van die eerste gedig word byvoorbeeld in
gedig 2 'n plein wat “wemel van kinders”. In
gedig 4 soek die vrou in die lang wit rok — “is
dit haar trourok of haar doodsgewaad?” —
juis “tussen dié malende kinders rond”. Die
verdriet van die ‘blommevrou’ wat nie weet
waar “haar byna-man se beendere 16” nie en
tot aan “die einde [...] Marlene Dietrich se
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blommelied” hoor (gedig 5), vind 'n weer-
klank in dodemars wat die orrelis vir haar
gestorwe beminde in gedig 6 speel. Gedig 11
eindig met “[...] Maar sy plek/ is leeg en sy
vrou is leeg en uiteindelik / is almal se skoene
uitgetrek”. By wyse van 'n semanties vernuf-
tige variasie begin gedig 12 met: “Voor 'n voet
‘n nuwe spoor kan laat...”. In gedig 13 sowel
as in gedig 14 word 'n hunkering na die
ontwykende (ge)liefde eers uit 'n vroulike en
dan uit 'n manlike perspektief verwoord. Die
predikant [“die groot voél uit die pastorie”]
wat in gedig 23 met 'n uil in verband gebring
word, se gebed word in gedig 24 verbatim
weergegee. In gedig 25 word die versugting
uitgespreek dat woorde “liggaam kry” en die
digter “[...] van alle dwang / en wil tot skryf
bevry”, terwyl “hierdie woorde” in gedig 26
(die slotgedig) juis die “vlerke” (dus die lig-
gaam) van die spreker se gedagtes en gees
word.

Die bundel is gestruktureer rondom 'n
aantal binére opposisies wat in 'n toestand
van spanning eerder as konfrontasie met
mekaar verkeer, byvoorbeeld donker — lig;
dag - nag; oud - jonk; lewe — dood; teen-
woordigheid — afwesigheid. Vanweé hierdie
bifokale visie is die meeste verse gestroop
van die hinderlike patos en sentimentaliteit
wat poétiese memoirs soos dié dikwels kort-
wiek. Meeste verse is vloeiend en word oor-
heers deur 'n elegiese inslag. Verlies, onop-
geloste verdriet, verganklikheid, liggaamlike
agteruitgang, ontnugtering en eensaamheid
staan voorop. Cloete (2006: 17) noem dit tereg
“verganklikheidsverse” aan die hand waarvan
daar teruggekyk word “in die gestolde wéreld
van 'n jeug” (5) met die doel om juis aan die
hand van dié jeugervarings weer vooruit te
kyk na die naderende dood. S¢6 buig die
kinderlyfies wat op die plein bondeltjie maak
“soos skape in 'n reén” grafwaarts [...]/ na die
rus van onskuld en vergetelheid” (gedig 2) (my
kursivering); die draers van die kleremaker
se klere (gedig 3) is nie meer net “ouderlinge
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en diakens, / fyn vroue en boere, soldate en
menere” nie, maar almal wat “wag om geklee
te word vir die nag wat kom” (7); die soekende
vrou in gedig 4 se trourok word 'n “doodsge-
waad” (8); die skoenmaker wat in gedig 11 sy
ysterlees, hamers, vingerhoed en houtvoete
soek, besef opeens met 'n skok: “[...] sy plek
/ is leeg en sy vrou is leeg en uiteindelik / is
almal se skoene uitgeskop” (15); terwyl die
minnaars in gedig 16 se hande en arms uitein-
delik stil raak, “weerloos teen die weerloos-
heid” (20) Die bundelis dus beide 'n bestekop-
name van 'n lewe en 'n voorbereiding op die
einde; 'n afskeid waarin die grens tussen lewe
en dood toenemend wasig raak:

26

[...] ek hetnie vergeet;

ek twis nog met die skielikheid,

die stompheid van jou gaan — die afwesigheid
wat groet en woorde half verbied [...] (30)

Die skielike en onbevredigende afskeid wat
die spreker van sy geliefde moet neem, word
geéggo deur talle skimmige gestaltes wat ook
worstel om afskeid te neem of om hulle by
die dood van dierbares te berus: 'n ongehude
moeder wat vrugteloos tussen die kinders na
haar seuntjie soek; die blommevrou wat “ver-
niet soos elke dag/met blomme in haar hand”
op haar byna-man se tuiskoms wag; die or-
relis se dodemars vir haar beminde; die man
wat by sy vrou se graf vra “wat hy moet maak
/ met hul dogter wat ryp en elke maand / al
rusteloser in haar klere raak”; en die vrou
wat op haar wittebrood haar man in 'n trein-
ongeluk verloor:

2

[.]

Dit was nog wittebrood, God —

op watter van die duisend plekke

kan ek dié blom vir hom neerlé, waar kan ek rou?
Of moet ek al die sewejaartjies eenmaal

hier kom strooi dat ek net elke sewe jaar

sal sterf soos nou? (25)
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Dié bewustheid van die mens se nietigheid in
die aangesig van die dood, blyk ook duidelik
uit talle gedigte waarin daar besin word oor
die ligaamlike broos- en uitgelewerdheid van
die mens. In gedig 3 word die kleremaker
byvoorbeeld 'n slagoffer van sy lewenstaak:
[...]

Want kryt verpoeier mettertyd

en saam met lapstof pak dit in die borskas saam;
die longe droog langsaam uit,

die lyf teer op homself

en as die laaste lugsel verhard,

die asem vlak in die lugpyp 1é,

gee die brein 'n teken vir die hart. (7)

In gedig 10 spreek 'n terminaal verswakte
boer die versugting uit om nog een jaar lank
die skeiding van seisoene en die oorgange in
die natuur te bestudeer, want

[...]

as hy dié oomblikke soos skape

in’n kraal kan jaag — elke antwoord

so00s sy skape ken —sal hy dalk verstaan

hoe die groeisel in sy ingewande vreet,

sy lyf so kwaad kon word

dat hy hom teen homself kon keer

en die lewe stelselmatig sel vir sel verteer. (14)

En in gedig 18 hardloop 'n ontstelde seun
kaalvoet deur die klipperige stofstrate, weg
van sy ouerhuis

[...] waar sy babasuster

stil en gloeiend in haar koorsbed 1é —

tot sy voete die ritme van sy gedagtes vind:

[...] “Jesus min my,

praat tog met die dokter, God;

Jesus min my salig lot.” (22)

Die oorheersende gedagte is dikwels dié van
eensaamheid. Die insig van die boerseun wat
in gedig 20 na sy pa se beeste soek — “...]
daar is nie raaisel / of begin of einde nie maar
alles loop aaneen/en in die die lewe en die dood
/ is elkeen uiteindelik alleen” (24) (my kursive-
ring) — dien as inspirasie vir van die mooiste
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gedigte (en hier verraai ek my persoonlike
voorkeur) in die bundel, soos byvoorbeeld
die gedig waarin 'n jong wewenaar die graf
van sy vrou besoek vir raad met hul onrustige
tienerdogter:

9

[...] Met sy hoed

in die hand vra hy wat hy moet maak

met hul dogter wat ryp en elke maand

al rusteloser in haar klere raak;

soek antwoorde in die vyelaan

langs die watervoor en tussen sy skaap

in die gannavlei waar hy en sy

tien jaar lank gelé en bid het

om 'n kind te kry. (13)

Dan is daar ook die vers waarin 'n bejaarde
vrou haar werf, haar “strokie sand”, met be-
sem en hark en vee voordat sy haar huis bin-
negaan:

12

[...]

Sy sluit haar deur, kom tuis in die

skemerstilte wat nooit deur kind of kraai
verbreek is nie; omring van haar geskiedenis

en die jare van haar tyd

wat sy met hekelnaald en gare

in stringetjies en ogies vang

tot patrone van genoegsaamheid. (16)

In’n sekere sin is dit ook wat Dolf van Niekerk
in dié bundel doen: hy temper die verlies,
verdriet en verganklikheid deur dit in
(woord)stringetjies en ogies te vang “tot pa-
trone van genoegsaamheid”.

In Nag op 'n kaal plein word daar nie net
teruggedink aan die verlede en vooruitge-
dink aan die dood nie, daar word ook indrin-
gend nagedink oor die aard en rol van die
geheue. Die (bejaarde/ouerwordende) ek-
spreker — vergelyk veral gedig 2 en 26 — wend
verskeie pogings aan om die wéreld van sy
jeugin die geheue, maar ook in tyd en in taal,
vas te vang. Aan die een kant is dit byna asof
hy suggereer dat die verlede in die tyd gestol
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is en gevolglik letterlik iewers bestaan — 'n
weéreld wat nie uitgelewer is aan die verby-
gaan van tyd nie, daarom dat “selfs vergank-
likheid vergaan” (5). Tog laat hy blyk dat toe-
gang tot hierdie jeugwéreld problematies is:
1

[...]bleek lig skyn by skrefies in,

dit lewe 'n oomblik en sak

in die duister terug. Donker is al lig

in dié gestolde wéreld van 'njeug|...] (5)

2

[.--]hy gly

deur al die krake van die nag

maar keer met leé hande terug]|...] (6)

Aan die ander kant is hy hom pynlik daarvan
bewus dat “dié gestolde wéreld van 'n jeug”
slegs in die geheue bestaan. Dat dit herinne-
ringe aan verbygegane dinge is: “Die plein we-
mel van kinders, / almal is grys, deursigtig tot
in/ hul verlede...” (6); “daar is niks wat pas vir
skouer en heup en been / van lywe wat maar
skimme was” (7) en “Ou orrelklanke syfer uit
die kerkgebou, / rookgeskrewe tekens van psalms
en gesange / wat verstrengel raak met die stof
/ van herinneringe” (10) (my kursivering).
Enersyds is daar dus die poging om iets
van die verlede te verewig: “Hy wou vir
oulaas weer probeer / om die oomblik vas te
vang:” (14). Andersyds die bewustheid dat
niks vasgevang of verewig kan word nie,
maar dat die tyd onverbiddelik en onomkeer-
baar verbygaan. Dat alles uiteindelik maar
“stof” (en dan boonop die “stof van herinne-
ringe”) is:
1
[...] Die nag is stof,
die vlerkklap van vlermuise
jaag dit op, die maan word goud
in'n werwelwind; die stof sif
neer in die vorm van gestorwenes. (5)

Tog het die digter-spreker slegs taal om ge-
stalte te gee aan die wéreld van sy jeug en
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aan die figure wat hierdie wéreld bewoon
het. Maar taal is onvolledig en ontoereikend,
omdat dit ervarings wat buite taal 1¢, in
woorde (dus in taal) probeer vasvat. In gedig
15 wil die kunstenaar 'n spesifieke vrou se
wese in houtskool vaslé, maar wonder hui-
werend:

Hoe vang hy die inhoud van haar 0é vas,

die lyne van haar mond wat

opwaarts in die hoeke vou?

Want tussen kyk en woord

sal hy haar wese vind, 1é die waarheid

”

van haar siel [...]” (19) (my kursivering)

Van Niekerk is duidelik bewus van die on-
mag van taal om “die [...] wéreld van 'njeug”
op papier telaat stol. Op bedrewe wyse maak
hy juis van dié onvermoé treffende poésie:
2

Hy weet nie meer hoe lank die vel papier

so blanko voor hom 1é;

die woorde in sy kop kry nie vorm nie

en die brein se boodskap aan sy hand bly uit.
[...]

Hy draai die bladsy om —

los woorde gly op die tafelblad;

hy keer hulle aan, rangskik lukraak

maar als bly sinloos; hy vervloek die onmag

van sy verbeelding en verstand:

waar moet hy soek na die gestalte

van sy liefde, die omtrek van sy smart;

waarmee teken hy sy soeke na God,

sy vrees vir die nag van niks? [...] (29)

Die bekoring van Nag op 'n kaal plein is veral
geleé in die bedrieglike eenvoud van die taal
en beelding in dié kort bundel. As aan-
grypende besinning oor “die misterie van die
lewe/ en die wonder van die dood”, verteen-
woordig dit 'n hoogtepunt in Van Niekerk se
oeuvre.

Thys Human
Universiteit van Johannesburg,
Johannesburg
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Geskrifte van 'n vermiste digter.
Henk Rall. Pretoria: Protea Boekhuis. 2008.
156 pp. ISBN: 978-1-86919-187-0.

Henk Rall, een van die minder bekende Ses-
tigers, het tussen 1966 en 1982 vyf digbun-
dels die liglaat sien. Met sy kortverhale, waar-
onder die meermaals gebloemleeste “Omba
muungu”, het hy groter bekendheid verwerf.
Twee romans uit sy pen het ook al verskyn.

Rall het 'n gebeurtenisryke lewe gelei as
jagter, reisiger en mediese navorser, sodat hy
lang tye buite Suid-Afrika woonagtig was.
Anders as in sy vorige bundels vind relatief
min hiervan neerslag in Geskrifte van 'n ver-
miste digter (voortaan tot Geskrifte afgekort).
Met hierdie bundel keer hy, na 'n digterlike
swye van 'n kwarteeu, as 't ware eerder terug
na die kontrei van sy vorming as mens, naam-
lik die Noord-Kaap.

Dit gebeur veral in die openingsafdeling,
“Onthou”, en in die vierde afdeling, waarvan
“Uitsé” die titel is en waarin veral sosiaal-poli-
ties betrokke en religieuse verse voorkom.
In laasgenoemde afdeling klink (fasette van)
Noordwestelike Afrikaans, ook al breedweg
as Oranjerivier-Afrikans bestempel, meer
opvallend op, sodat die outentiekheid en in-
timiteit van die segging vergroot word.

'n Kennelike liefde vir die bepaalde kon-
trei, sy gestroopte aard, sy menstipes en hul
kenmerkende tongval, is iets wat Rall deel
met onder meer die Van Wyk Louw van
Nuwe verse, met S. ]. Pretorius en Boerneef,
en uit meer onlangse tye met Donald Riekert
en George Weideman - selfs ook met Hans
du Plessis, Thomas Deacon en Euodia Engels,
hoewel hy nie laasgenoemde drie se ver ge-
voerde nabootsings van Griekwa-Afrikaans
benut nie. 'n Gedig soos “Skawagters” herin-
ner voorts aan D. ]J. Opperman se gewilde
“Kersliedjie”.

Daar is ook nog afdelings waarin oor kuns,
die kreatiewe proses en digterskap besin
word (afdeling 2, “Skep”), waarin die liefde
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en die erotiek as temas oorheers (afdeling 3,
“Liefhé”) en, ten slotte, waarin gekyk word
“op 'n leeftyd en die doderyk’ en na geloof
teen die agtergrond van wetenskaplike ken-
nis” (soos in die uitgewersbrief oor die afde-
ling “Besin” verduidelik word).

n Ekologiese bewustheid, asook 'n nietig-
heidsbesef wat in sowel kosmiese en ewolu-
sionistiese as religieuse terme beleef word,
val voorts op in die slotafdeling:

Meteoriet

Onder 'n kranslip

in'n dro’ pan se kring,
tussen klip

en brosdoring;

op 'n plek

waar stiltes daar
en 'n sonvlek
die middaguur

besit; in fel,

geskokte lig
het eens hel
uit die lug

geval (vuur-
van-klip gebrand
met suur-

stof) in glasige sand

in —waar na miljarde
eeueiemand

in sy later jare

self met vure brand.

Verreweg die opvallendste faset van Geskrifte
is egter die vormgewing van die gedigte, soos
al uit die aangehaalde vers behoort te blyk.
Anders as wat meestal die geval was in Rall se
vorige bundels, is dit naamlik vaste(r) vorme,
soos die sonnet en gedigte in paarrymende
distigons en in (veral kruisrymende) kwa-
tryne, wat oorheers.
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In verse oor die karige omgewing van die
droé Noordweste dra sulke vaste vorme by
om die strakheid van daardie wéreld te sug-
gereer — en word die suggestie nog sterker
gemaak deurdat die versreéllengtes meestal
kort gehou word en deurdat die strofes selde
die kwatrynlengte oorskry, soos in die gedig
hierbo. Soms verswyg die digter ook nog die
“ek” as subjek van die sin om die indruk van
onpersoonlike gestrooptheid te versterk.
Vergelyk in hierdie verband die volgende ge-
dig:

Verbeelding

Op 'n middag
op my rug

dielug
besigtig

waar beelde
en figure

s00s in 'n droom
verbystroom

in 'n stoet
magiese speelgoed

met bokant alles
in die cirrus

‘naartsengel se
veerwolkvlerke.

Waar die (Noordwestelike) spreektaal opval-
lend gemaak word, of woordspel op die voor-
grond tree, bereik dit in samehang met die
vormvastheid meermale 'n speelse en vernuf-
tige kwaliteit wat aantreklik is. Gedigte soos
“Coqau vin” en “Noag” is voorbeelde hiervan.

In die meeste gedigte in Geskrifte skep Rall
egter 'n haglike tipografiese spanning deur
die opmerklike wyses waarop hy enersyds
eindrympatrone handhaaf (selfs, soos hierbo

2/3/2009, 9:37 PM



gesien kan word, deur woordsamestellings
te ontheg), andersyds juis daardie patrone
laat vervaag deur half- of swakryme (waar
byvoorbeeld beklemtoonde en onbeklem-
toonde lettergrepe rym) te benut. Dié span-
ning is ook sterk voelbaar in die wyse waarop
sekere vastighede van byvoorbeeld die
Italiaanse sonnet volgehou, maar ander
klassieke kenmerke van dié vorm, byvoor-
beeld metriese en versboureélmatighede, in
die wind geslaan word.

Soms is daar 'n goeie saak uit te maak dat
derglike tipografiese spanningskepping funk-
sioneel is (byvoorbeeld as medesuggestief
van die “stil, verhewe lig” wat terselfdertyd
“vervlietend sypel” in “Monet”; of van die
“steierende stoei” en “heup-ontwrigte
worsteling” in “Gauguin”; of van die “skoon-
gewerkte marmer” na die “droom se end”
toe in “Camille Claudel”). In te veel gevalle
lyk dit egter na rym ter wille van die rym en
na vorm ter wille van die vorm. Rym- en
vormdwang dus.

Na my mening werk die vorm(oor)be-
wustheid dikwels stremmend in met betrek-
king tot die emosionele en hartstogtelike
meegesleurdheid waarvan getuig word in die
gedigte van die afdeling “Liefhé”. Die vorm-
dwang vererger ook die effense komieklik-
heid van sekere beelde en uitdrukkings in
liefdesverse soos “Liedesroos”, “Portret” (“hoe
mooi/jou intrige-in-rooi”), “Sirkusperd” (“om
my oorstelpte hart/ jou liefdesles te leer van
ry-my-hard”) “Misére” en “Somerster”.

Daar is trouens so 'n opvallende neiging
na half- en swakeindryme in baie van die ge-
digte dat 'n mens wonder waarom die digter
dan die versbou (soms ook die sinsbou) op
daardie en ander plekke wil “dwing” om tog
die rympatroon te gehoorsaam.

Tog, in 'n gedig soos “Hemingway” dra
die spanning tussen rymdwang en rym-
struikeling weer substansieel by om die
Amerikaanse skrywer se berugte “geswaaid-
heid” te suggereer!
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In Havana
se Floridita

het Hemingway,
al goed geswaali,

verontwaardig gesé
hy kén geleerde

woorde
wat vir letterkunde

nie geskik
is, of onvoorwaardelik

prosasou laat
leefin die maat

waartoe syne
sou nie, wat met klein

woorde gemaak is —
en toe daiquiri’s

vir almal
bestel.

'n Keer of wat wou die vooropgeplaaste tipo-
grafiese spel, wat in die frekwente benutting
van woordafkappings aan ortografiese eks-
perimentering grens, my verlangs aan die
Amerikaner e.e. cummings se werk herinner.
Ek bemerk egter nie in Geskrifte tekens van 'n
soortgelyke radikale uitdaging van die vers-
kunstradisie op stilistiese en vormlike vlak
soos by cummings nie. Trouens, die indruk
wat ek oorhou, is eerder van 'n ietwat angs-
vallige en dikwels onhandige poging om aan-
sluiting daarby te soek — om die “fragile wo-
ven gold” te vind waarvan die titel van die
bandskildery (uit die hand van Lynette ten
Krooden) gewag maak. Of sou 'n mens by
wat Rall doen moet dink aan minimalistiese
verskuns? Daarvoor kom die minimalistiese
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tekens egter te toevallig en inkonsekwent
voor, en getuig die beeldspraak in Geskrifte
byvoorbeeld nie van die geometriese vorm-
bewustheid van die minimaliste nie.

Op die keper beskou is Rall se sesde dig-
bundel, hoewel nie sonder mankemente nie,
‘nnogal boeiende een. Die mooi bandontwerp
getuig van die geneentheid jeens dié lank “ver-
miste” digter by die uitgewer — 'n geneent-
heid wat ook spreek uit die ongewoonheid
dat twee gedigte deur die uitgewer self die
bundel open en sluit. n Mens het waardering
vir die wyse waarop 'n minder bekende vete-
raan van die Afrikaanse digkuns op hierdie
wyse gehuldig én sy oeuvre versterk word.

Bernard Odendaal
Universiteit van die Vrystaat,
Bloemfontein

Ander lewens. 'n Roman in drie dele.
André P, Brink. 2007. Kaapstad, Pretoria:
Human & Rousseau. 264 pp.

ISBN: 978-0-7981-4958-9.

André I2 Brink se nuwe roman, Ander Lewens:
'n Roman in drie dele, kan met die eerste lees by
die leser die gevoel laat van een lang cliché: 'n
herhaling van sy vorige verhale, karakters,
temas, eksplisiete seks, begeertes, politieke
verset en die belangrikheid van stories. By die
tweede lees begin 'n mens anders reageer.
Die verhaalgegewe in die drie verhale of
novelles sluit al drie aan by ander, parallelle
weérelde, selfs onwaarskynlike droomwérel-
de wat naas 'n werklikheid in die teks geplaas
word sodat karakters kan voel hulle is in “n
ander, alternatiewe dimensie, waar jy nooit
weer by jou vertroude wéreld kan uitkom
nie” (193). Die drie mansvertellers is al drie
kunstenaars: skilder, argitek en pianis. Da-
vid, in die eerste teks: “Die blou deur”, ervaar
die onwerklike, alternatiewe nuwe bestaan
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saam met 'n vreemde vrou (Sarah), 'n bruin
vrou, en twee kinders agter die blou deur
teenoor die werklikheid van sy “vroeére”
bestaan met Embeth, ook 'n bruin vrou met
wie hy nie kans gesien het om te trou nie, en
Lydia. Hy kan egter die woonstel waarin hy
en Lydia woon nie weer vind nie en niemand
anders weet skynbaar van die bestaan
daarvan nie. Daar is, terloops, interessante
ooreenkomste tussen hierdie woonstel 1313
(79), die verteller en woonstel 13A en 13B in
Brink se kortverhaal “Dertien”. Hy moet aan
die einde terugkeer na 'n bestaan in die
“nuwe” huis agter die blou deur, wat teen die
einde van die verhaal geel geverf is. Binne is
egter wel 'n hele versameling foto’s wat
onder andere persone uit sy verlede en hede
uitstal. Asof in 'n droom het hy sy werklikhied
verloor en asof in 'n droom moet hy soos 'n
vreemdeling 'n nuwe werklikheid binnestap.

In die tweede verhaal, “Spieél”, moet Steve,
die argitek, een oggend in die spieél ontdek
dat hy skielik swart is. Behalwe vir sy eie
ontsteltenis word die ervaring verder ver-
vreemdend omdat slegs buitestanders soos die
bergies en die au pair, Silke, hom as swart be-
leef, terwyl sy eie gesin en kollegas niks
vreemds aan hom opmerk nie. Teenoor die
melancholiese stemming van 'n verlore wéreld
in die eerste verhaal, is hierdie teks egter
besonder driftig en aggressief in die beskry-
wing en uitbeelding van die karakter se woede
en frustrasie. Dit word verwoord teenoor sy
kollegas, die bergies en ook op sy uiterste in
die sekstoneel met Silke. Soos die eerste ver-
haal word hierdie man ook 'n vreemdeling vir
homself, maar hy staan spesifiek uitgesonder
as die Ander vir albei groepe in die restaurant
tydens die rooftoneel. Die werklikheid wat
hom aan die einde konfronteer is dié¢ van 'n
gebreekte spieél (identiteit?): “Ek dink daar 1é
vir ons 'n paar jaar van teéspoed voor.”

Die derde verhaal, “Appasionata”, het De-
rek, die pianis as verteller. Soos by die ander
twee mans het ook hy die begeerte na meer as
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een seksuele ervaring, maar dié keer loop hy
hom vas in 'n medekunstenaar, die wéreldbe-
roemde sangeres Nina Rousseau, wat nie op
daardie gebied met haar begeleier wil saam-
speel nie. Die verhaal met onheilspellende
vooruitwysings na geweld, moord en spoke
stuur onvermydelik af op 'n tragiese en drama-
tiese einde in 'n ou familiehuis naby Tulbagh.

Hierdie drieledige roman vra egter 'n
noukeuriger lees, soos om die komplemente-
ring van die een verhaal deur die ander na te
gaan, mét die herhaling van clichés want die
geheim is “om al die regte clichés te leer ge-
bruik” en die indruk van 'n goeie drama wat
sleg opgevoer is te skep of 'n film wat oor en
oor speel, maar nie 'n goeie film is nie (93,
117, 175). Dit is alles deel van 'n teks wat in-
speel op homself, soos Opperman se “blik op
blik op blik”: 'n mise en abyme met 'n verskei-
denheid spieélbeelde en -verwysings wat
skynbaar geen eindpunt het of wil hé nie.
Maar dan moet die leser al die belangrike
verwysings opvolg, anders kan jy “'n baie
wesenlike leidraad kwyt wees” (152).

Die ek-vertellers, die drie mans as skilder,
argitek en pianis (en ook die vroue as kunste-
naars in eie reg), verteenwoordig nie slegs
die wéreld van die kuns nie, maar ook die
mens se soeke na identiteit. In hierdie soek-
tog is die oorwinning van meer as begeerlike
vrouens op die oog af vir die mans-vertellers
baie belangrik, maar die seksuele vervulling
word ook 'n onvoltooide soektog wat soms
na desillusie en selfs die dood lei. Lesers sou
self kon nagaan hoe hierdie gegewe aansluit
by Calvino se metatekstuele roman: If on a
Winter’s Night a Traveler, en Brink se bespre-
king daarvan as uitbreiding oor die posisie
en stryd van manlike en vroulike lesers van
tekste in The Novel. Daar is genoeg interteks-
tuele en metatekstuele verwysings in hierdie
roman om so ‘n ondersoek te regverdig.

Die tema van die interpretasie van 'n teks
en tekste word myns insiens die duidelikste
aangedui in die eerste verhaal se verwysing
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na die fotogalery (67-71) waar hy elke keer
wanneer hy die gallery besoek ander foto’s
tussen die bekendes raaksien, ander detail
daarin opmerk en sekere foto’s vermis, waar
baie van hierdie foto’s meer as een kant van 'n
komposisie beklemtoon en tog 'n eenheid skep.

Die vraag na identiteit is veral in die eerste
twee verhale opvallend: David wat oénskyn-
lik sy lewe met 'n vreemde vrou en kinders
moet voortsit en Steve wat sy lewe as swart
man moet herontdek en -interpreteer.

Sentraal in die roman is die spieél en spieél-
beelde en daarmee gepaardgaande die paral-
lelle gebeure, karakters en tematiese verwy-
sings wat in al drie verhale voorkom. So word
‘n netwerk van interne intertekstuele verwy-
sings geskep, wat mekaar vooruit en retro-
spektief weerspieél. Die vervaging van grense
tussen werklikheid en droom, groeperinge
in die samelewing, ruimtes en gebeure lei tot
"nkringloop van onvoltooidheid, die een deur
wat na die ander lei, 'n doolhof-ervaring by
die fokalisators en soms ook die leser. Die
onderlinge skakels tussen die drie verhale
maak interessante leesstof, maar kan ook lei
tot 'n herinterpretasie van die teks en intrige.
'n Herbesinnning oor die verband tussen fik-
sie en werklikheid word geimpliseer en die
teks ondermyn voortdurend tradisionele sie-
ninge oor die roman met 'n veelvoud van
strategieé om 'n roman as “tromp-I'oeil” (113)
en mise en abyme te skep.

Ander Lewens is ‘'n Brink-roman wat vlot
lees met kenmerkende hebbelikhede soos
enumerasies en parentetiese afwykings, maar
ook humor. Die roman ewenaar beslis nie
stilisties die gehalte van vorige romans soos
Bidsprinkaan en Duiwelskloof nie. Die losser styl
en stereotipiese Brink-karakters dra by tot
die aanvanklike reaksie van 'n teks vol ou
kennisse, maar daar is tog genoeg om oor te
wonder en in te delf vir die nuuskierige leser.

Johan Anker
Kaapse Skiereiland Universiteit vir
Tegnologie, Wellington
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Jasmyn.
Pieter Fourie. 2008. Pretoria: Protea
Boekhuis. 67 pp. ISBN 978-1-86919-260-0.

Pieter Fourie, wat onder andere met die Hert-
zogprys vir Drama in 2003 bekroon is, se jong-
ste gepubliseerde drama Jasmyn (2008) sit 'n
opvallende tema in dié oeuvre voort, maar
herskryf dit ook. Dit is die voorstelling van
vroue wat in lewensituasies verkeer waarin
hulle teenoor 'n patriarg of 'n vorm van pa-
triargale magsuitoefening te staan kom.
Waarskynlik die bekendste voorbeelde van
hierdie magsverhouding is Fourie se voor-
stelling van 'n epileptiese Anna in Ek, Anna
van Wyk (1986), of Anna Cronjé in Die kogge-
laar (1988). Anna van Wyk word deur haar
skoonvader, Senior, die kerk en die gemeen-
skap tot ongewensde huweliksmaat en “teel-
dier” gereduseer, met die gevolg dat haar plek
deur 'n “geskikte” plaasvervanger ingeneem
word. Anna Cronjé moet vir haar man, Boet,
‘n nageslag verseker en daarom word sy in
die veld gelaat sodat haar liggaam die ge-
skikte temperatuur kan bereik om Boet se
wens waar te maak.

Dat die hoofkarakter, Beulah, in Jasmyn
(2008) nie by dieselfde magsverhoudings as
sommige vrouekarakters in Fourie se vroeére
dramas betrokke is nie, word gou uit die han-
delingsverloop duidelik. Anders as in die geval
van die twee Anna’s is Beulah aanvanklik vol
selfvertroue en handhaaf, selfs domineer, sy
haarself teenoor haar een-en-sewentigjarige
persoonlike stilis, Dennis. Dit geld ook van
haar nuwe persoonlike assistent, Jerome, wie
se posbetiteling Dennis “wyslik interpreteer
as chauffeur, gourmet chef, lyfkneg en ka-
telknaap” (8). Selfs baron Carlos, 'n vorige
minnaar, word in die vorm van 'n skildery
tot stomme voyeur gereduseer, al erf sy van
hom veertig miljoen rand.

Beulah se voorstelling sluit by voorstel-
lings aan van karakters in Fourie se dramas
wat breedweg na 2000 gepubliseer is. 'n Voor-
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beeld is Koggelmanderman (2003), waarin 'n
twee-en-sestigjarige boer met 'n uitgetrede
ballerina trou wat op die buurplaas kom boer
het. Die stuk begin met 'n konfrontasie tus-
sen boer en koggelmander, maar dit word,
500s in Jasmyn, gou duidelik dat die koggel-
mander die boer se libido in 'n verhulde, sek-
suele sin verteenwoordig (Van Rensburg
2003: 11). Daarenteen is daar in Jasmyn eks-
plisiet van libido in 'n seksuele betekenis
sprake. Waar die klem in Koggelmanderman
op die manlike ervaring van libido val, val
die klem in Jasmyn op die vroulike ervaring
daarvan, soos wat dit onder andere uit die
vroulike register in die dialoog blyk. Verge-
lyk byvoorbeeld Beulah se kritiek op Jerome
se “slap boudjies en daai linkerhangskouertjie”
(10), of die slotgedeelte van die eerste bedryf
waarin sy hom doelbewus verlei (28-41).
Hierdie verleiding is haar nakoming van die
baron se voorwaarde wat haar in staat stel
om haar erflating te ontvang. Haar triomfan-
telike uitroep aan die einde van die bedryf,
“Eureka!” (41),is 'n aanduiding dat sy aan die
voorwaarde voldoen het.

Sy is egter soos die boer, Karel, in Koggel-
manderman, ‘n “has been”, “’n vervalle ou
skoonheidsikoon” (vergelyk die flapteks), en
baron Carlos se erflating is slegs die moto-
riese moment wat tot hierdie gevolgtrekking
lei. Sy ontvang die geld op voorwaarde dat
sy 'n minnaar werf wat minstens twintig jaar
jonger as sy is en dat sy 'n verjongingspro-
gram voltooi wat plastiese chirurgie, sielkun-
dige berading, hormoonbehandeling en iden-
titeitsmanipulasie, of die skep van ikoonsta-
tus, insluit. Die skep van ikoonstatus moes
saamhang met die internasionale vrystelling
van 'n skoonheidseep wat na haar vernoem
sou word, naamlik Beulah Jasmine.

Beulah se insig in haar has been-status en
haar situasie breek slegs momenteel in die
slot deur in haar erkenning teenoor Dennis
dat sy al vir drie maande lank blomme aan
haarself stuur asof dit van beroemde glans-
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mense kom. Dit lei Dennis daartoe om op te
merk: “Tyd is 'n bloedhond. Altyd op jou
spoor. Niemand ontsnap hom nie.” (63) Om-
dat sy die produk van identiteitsmanipulasie
is, met ander woorde soos die jasmynblom-
metjie van diamante, sonder enige geur (66-
67), wat sy in die slot wil laat maak, kan sy,
soos Lorca se karakter, Yerma, nie uit haar
tragiese, geisoleerde lewensituasie ontsnap
nie. Daar word onder andere op die slotbladsy
na Lorca as interteks verwys.

Die dramateks se motto vang iets van hier-
die tragiese eensaamheid vas. Dié woorde
kom uit die tweede deel (“Putting It Togeth-
er”) van E Scott Fitzgerald se opstelreeks ge-
titel The Crack-Up wat in Maart 1936 in die
Amerikaanse tydskrif Esquire verskyn het
(Fitzgerald 2008). Soos in die geval van Lorca
se karakter, val die ooreenkomste tussen Fit-
zgerald en Fourie se karakter Beulah op. Die
motto lui soos volg — die gedeelte wat in die
gepubliseerde teks opgeneem is, word met
behulp van skuinsdruk aangedui:

But at three o’clock in the morning, a forgot-
ten package has the same tragicimportance as
adeath sentence, and the cure doesn't work —
and in a real dark night of the soul it is always three
o’clock in the morning, day after day. At that hour
the tendency is to refuse to face things aslong
as possible by retiring into an infantile dream
—but oneis continually startled out of this by
various contacts with the world. One meets
these occasions as quickly and carelessly as pos-
sible and retires once more back into the dream,
hoping that things will adjust themselves by
some great material or spiritual bonanza.

Beulah droom van ewige skoonheid; tewens,
sy dink sy verteenw66rdig skoonheid. Haar
medespelers (Matrone en Dennis) wys haar
op die onmoontlikheid van haar droom, maar
haar hubris is so groot dat sy geen teenstand
duld nie. Aan Matrone sé sy: “Jammer? Kyk
na my. Sien jy iets wat jou jammer laat voel?
Kyk na my!” (67)
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Juis die wyse waarop die klem in die han-
deling op skoonheid en die kyk- of sien-motief
val, kan as 'n vorm van kommentaar op
skoonheid en roem of as metateoretiese
kommentaar op die aard van die teks beskou
word. Die “persone” wat aan Beulah blom-
me “stuur”, bestaan in haar herinneringe en
was dus verganklik — 'n ironiese verganklik-
heid, want sy probeer hulle tot lewe roep deur
die blomme aan haarself te stuur asof dit van
hulle af kom (63). Ook die gebruik van mas-
kers in die teks (onder andere van Nefertiti)
staan in diens van twee werklikhede: om die
ou, vyf-en-sestigjarige Beulah se gesig voor
en onmiddellik na haar operasie te versteek
en, soos die voorstelling van 'n handeling op
'n verhoog, die skoonheid van die toekoms-
tige Beulah in die vooruitsig te stel. Ook die
verdubbeling van karaktername (Jerome/
Danie, Beulah/Jasmine) dra tot 'n metateore-
tiese interpretasie van twee werklikhede in
teks en opvoering by.

So beskou, sluit Pieter Fourie se voorstel-
ling van Beulah werklikheid en voorstelling,
belewenis en droom, in alles gegarneer met
die waarskynlikheid van momentele selfin-
sig by die hoofkarakter wanneer sy erken
dat sy die blomme aan haarself gestuur het.
Daardeur skep sy self die tragedie van 'n lewe
van skoonheid, maar 'n lewe wat soos 'n jas-
mynblommetjie van diamant ewig, hard en
reukloos is.

Johan Coetser
Universiteit van Suid-Afrika, Pretoria
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byna liefde.
Izak de Vries. 2008. Kaapstad: Tafelberg.
285 pp. ISBN: 978-0-624-04684-4.

Soos die titel van hierdie bundel kortverhale
aandui, is die deurlopende tema daarvan die
liefde, veral die seksueel-erotiese manifesta-
sies daarvan.

Reeds die eerste verhaal, “Die engelman”,
fokus op die mens as liggaam, maar ook op
sy behoefte aan geestelik-intellektuele kom-
munikasie.

“Haar verlange”, wat nie veel meer as n
intrige-verhaal is nie, herinner vaagweg aan
Koos Kombuis se Raka — die roman. Daar is die
twyfelende dominee en die seksuele los-
bandigheid, in De Vries se verhaal ook van
die leraarsvrou.

“Naakstudies in Hogsback” fokus op roe-
rende wyse op die menslike liggaam as bron
van sowel plesier as pyn en hartseer. Vir die
karakters is seks sonder die betrokkenheid
van die “siel” uiteindelik onbevredigend.

“Ek het hom liefgehad” fokus op boeiende
wyse op die spanning wat kan bestaan tus-
sen n dogmatiese siening van wat God se wil
is enersyds en die eg-menslike behoeftes van
die hart andersyds.

In “Ondergoed” wil die vrou die man ter
wille wees op godsdienstig-teologiese wyse,
terwyl sy hom terselfdertyd ook wil tevrede
stel: 'n verhaal vol humor en fyn ironie.

“Ars Poetica” is die eerste van ‘n reeks post-
modernistiese tekste, waarin daar kommu-
nikasie plaasvind tussen 'n skrywer en sy ka-
rakters. Dit handel dan ook oor die spanning
tussen “geskiedenis” en “storie”.

Uiteindelik is die liefde die universele tema
van uiteenlopende soorte verhale. “Die sag-
kant van ‘'n vrou” het n skrywer as sentrale
karakter. Dit fokus o. a. op die vrou as n soort
“handelsartikel” binne ‘n liefdelose huwelik.
En tog, binne die erotiek as suiwer “spel”
ervaar die verteller ook verliefdheid en vriend-
skap.
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“Los kruit” is n eietydse manifestasie van
die kortkortverhaal. Dit handel oor n kun-
stenaar wat betrokke is by n onbevredigende
liefdes-(seksuele) verhouding. Die liefde laat
hom dit egter verduur, en hy kompenseer
via n kunswerk vir sy gevoel van onvervuld-
heid en van ‘n gebrek aan identiteit.

Ook “Na aanleiding van 'n soen vir Twom-
bly” is ‘n kortkortverhaal. In hierdie uitste-
kende kunsteoretiese teks word vervreem-
ding teengestel aan outomatisering of gewen-
ning. Die vanselfsprekende word ongewoon
(en daardeur soveel insigteliker) gemaak.

“’n Poelpetaterpastei” fokus op die post-
modernistiese beskouing van die problema-
tiese daarvan om die geskiedenis te kan ken.
Ons kry hier 'n boeiende spel met die ver-
houding tussen “feit” en “fiksie”. Die motief
van die onselfsugtige liefde word verteen-
woordig deur Jotie se meisie en Mariet se stief-
pa.

“Om n sekretarisvoél lief te kry” —n soort
eietydse Afrika-sprokie —handel oor die vrou
as gevangene binne ‘n tradisionele opset. Die
sekretarisvoél, wysgeer van die liefde, groei
uit tot n toonbeeld van opregte liefde.

“Diepblou” is n bietjies te veel geskryf in
die toonaard van die populére tydskrifver-
haal. Die intrige daarvan berus op die iro-
niese situasie van twee karakters wat albei in
‘nonbevredigende huweliksverhouding vas-
gevang is se seksuele aangetrokkenheid tot
mekaar.

“Die Ilda Haupt” het “Ek het hom liefge-
had” asinterteks. Die leser leer die binnewéreld
ken van ‘n karakter wat in die interteks slegs
van buite gesien word. Die spitsvondige wyse
waarop die ingenieursmetafoor ontgin word
en die verrassende slot is van die goeie struk-
turele eienskappe van hierdie verhaal.

“Die groot skoenlapper” is n uitstekend
geskrewe kortkortverhaal oor die spanning
tussen droom en werklikheid en die tegnolo-
gie as bron van sublieme skoonheid.

“G5” is n hartverwarmende verhaal oor
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menslike versoening. Die bosoorlog word
herspeel met swart en wit aan dieselfde kant.
Ook blanke opponente van die verlede “veg”
nou saam. So word die konkurrent uiteinde-
lik as medemens gesien.

“Daai een met die tieties” is ‘n monologiese
verhaal oor vrouebevryding. Dit handel oor
vroue wat hulle liggame moet verkoop binne
‘n manlik-chauvinistiese opset. Fyn humor
word geskep deur die spanning tussen die
toonaard van die verhaal en die inhoud.

In “Transgressie” voer die “skrywer” van
die verhale in byna liefde op postmodernistiese
wyse n gesprek met van die karakters oor
die maak van ‘n fliek met sommige van die
ander karakters daarin. Dit fokus op die sek-
suele verhouding tussen 'n manlike karakter
en sy voormalige vriend wat 'n geslagsveran-
dering ondergaan het.

In “Die selibaatdokter” word n spirituele
gegewe gejukstaponeer met die erotiese.
Xolani se opregte, nederige Christenliefde
transendeer uiteindelik die erotiese.

“Once threw a party” opereer ook met n
boeiende oorgang tussen verskillende be-
staansdimensies. Binne die verhaalruimte
word die mees vergesogte droom bewaar-
heid. Dit handel basies oor 'n homoseksuele
verhouding tussen ‘n onderwyser van die
moordenaarskaroo en 'n karakter wat as Elvis
Presley poseer.

In “Bernard moet leer dans” ontmoet ons
‘n Afrikanergesin waarvan die gay eggenote
en die heteroseksuele eggenoot elkeen n
minnares het, alles tot groot plesier van die
egpaar se tienerdogter. Ook hier kry ons die
motief van seks sonder “siel” as iets vernede-
rends.

Ook “Mylpale” is 'n kortkortverhaal. Die
verteller “ontsnap” uit n erotiese strik wat n
vyftienjarige meisie vir hom stel. Ons vind
hier ‘n toekeer tot die “outydse” gesinsver-
houdinge van eggenoot en vader.

Die slotverhaal, “Byna liefde”, handel oor
‘n byeenkoms van sommige van die karak-
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ters met die skrywer. Die karakters dui aan
dat die bundel oor die liefde in “soveel fas-
sette” handel. Vishanti voel dat daar nie aan
‘n afgehandelde storie gepeuter moet word
nie. Debbie voel afgejak deur die skrywer se
hantering van die erotiese wisselwerking.
Omdat sy ‘n gevangene is binne die staat van
onbevredigde seksualiteit moet die verhale
agter die stories dus voortgaan. n Boeiende
metafiksionele teks.

Hierdie veelfasettige bundel is die moeite
werd om te lees.

M. ]. Prins
Professor-emeritus
Universiteit van Fort Hare, Alice

Die dag toe ek my hare losgemaak het.
Willemien Briiommer. 2008. Kaapstad:
Human & Rousseau. 144 pp.

ISBN: 978-0-7981-4980-8.

Die gesoute joernalis Willemien Briimmer se
prosadebuut is ‘n unieke en boeiende ver-
sameling kortverhale. Eerder as 'n losse
groepering van tekste, is dié 'n deurgekom-
poneerde bundel waar elke verhaal dieselfde
hoofkarakter het — Mia Ragel Albertyn — wat
in verskillende lewensfases haar verskyning
maak. Gevolglik kan die bundel byna as 'n
soort “mini-roman” gelees word, veral om-
dat die verhale chronologies op mekaar volg,
beginnende by Mia se twaalfde verjaardag.
Tog bly dit 'n kortverhaalbundel en die ver-
hale staan ook beslis op hul eie. Elke verhaal
vorm 'n afsonderlike eenheid, maar die ver-
hale bou ook op mekaar voort en elke ver-
haal verkry bykomende betekenis deur die
verhale waardeur dit omring word.

In die titelverhaal, byvoorbeeld, speel die
ruimte van die Karooplaas - 'n belangrike
faset van Mia se kinderjare — kragtig in op die
hede en haar verhouding met Mario, die fo-
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tograaf. “Toe ek klein was, het ek gedroom
van 'n dogtertjie wat deur 'n jakkals beet-
gekry is. Haar hare het nooit weer terugge-
groei nie. Haar kop was kaal en bleek, haar
oé sonder kleur. [...] Soggens het sy opge-
gooi.” In die verhaal “Free-range whole bird”
is Mia die een wat elke oggend moet opgooi.
Die verhaal is dus 'n saamtrekking van ver-
skillende temas en motiewe in die bundel,
asook van verskillende distansiéringsteg-
nieke waardeur Mia haarself verken. Die ka-
rooplaas is die setel van haar kleintydvrese
vir jakkalse, maar ook die plek van haar eerste
seksuele bewuswording (vergelyk die ver-
haal “Het jou!”). Ook die titelverhaal handel
uiteindelik oor 'n tipe seksuele oorgangsrite
wat aanvanklik skrikwekkend maar uitein-
delik bemagtigend is.

Nie al die verhale is so diggeweef soos “Die
dag toe ek my hare losgemaak het” nie, maar
veral “Het jou!”, “Free-range whole bird”,
“Kunstenaars” en “Skerwe” maak 'n sterk in-
druk. Inlaasgenoemde verhaal weerklink die
ontstellende vraag wat 'n minnaar, Philip, in
“Die dag toe Toorvoet stil geword het” aan
Mia stel: “Was jou hele familie versteurd?”
(82) Dit s die vraag wat Mia in “Skerwe”, wat
‘n keerpunt in die bundel vorm, op kliniese
wyse moet konfronteer. In die slotverhaal van
die bundel word die tema van oorerwing
uiteindelik in ‘n positiewe lig geplaas met die
aanhaling uit Goethe se Faust: “Watjy van jou
vadere geérf het: verdien dit self om dit te
besit” (138). Waar dit op 'n stadium in die bun-
del lyk of Mia verder en verder spiraal in die
onkeerbare oorsaak-en-gevolg van familie-
en gesinslede se persoonlikhede en pro-
bleme, en eie traumatiese kindertydervarings
(vergelyk die voorlaaste verhaal, “The per-
sistence of memory”), gee hierdie laaste ver-
haal aan haar die mag om lewegewende bes-
luite oor haarself en haar eie kind te maak.

Daar is 'n donker kant aan Mia se soektog
na selfkennis en -begrip, 'n soektog wat
voortdurend uitspeel in haar konfrontasie
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met haar voorouers —dié wat al lankal oorlede
is, soos die ouma wie se naam sy dra — maar
ook veral haar ma en pa. Baie van die ontdek-
kings wat sy maalk, is nie aangenaam nie, net
soos wat haar selfontdekking dikwels pynlik
is. Hierdie aspek verhef die kortverhale tot
meer as anekdotes en gee aan hulle 'n oortui-
gende en aantreklike “edge”. Tog behou die
verhale veel van die alledaagse rituele van
menswees en kos is onder andere 'n belan-
grike en interessante tema. Feitlik elke ver-
haal sentreer rondom 'n maaltyd van die een
of ander aard. Daar is etes wat misluk, etes
wat in ontsteltenis eindig, etes wat versoe-
ning probeer bewerkstellig. So word hulle
draers van die spanninge waarvan Mia se
verhoudings aanmekaarsit, of juis 'n oplos-
sing van daardie spanninge. Onder andere
sinjaleer die verskillende maaltye in die bun-
del die verskillende fases van Mia se volwasse-
wordingsproses — die vernaamste tema van
die bundel.

Ditis duidelik dat baie tyd aan die sorgvul-
dige afwerking van Briitmmer se bundel be-
stee is. Die voorbladontwerp vat die essensie
van die bundel op treffende wyse saam. 'n
Mens is hoopvol dat sy in toekomstige werke
die belofte wat hierdie debuut skep, sal ver-
vul met tekste wat dieselfde fyn uitme-
kaarhaal van individuele psiges en kollektiewe
emosies en dieselfde gawe vir understatement
vertoon, maar ook dat daar groter vryheid
in styl en verskeidenheid in toon en tema sal
ontwikkel.

Die bundel sou waarskynlik nog 'n posi-
tiewer indruk gemaak het as daar nie die
ewige behoefte by baie skrywers was om
sorgvuldig dank en skatpligtigheid (in die
“Erkennings”) uit te spreek nie. Miskien is dit
bloot 'n persoonlike hebbelikheid, maar dit
lyk of die vrees vir plagiaataantygings tot so
'nmate die oorhand van Afrikaanse skrywers
begin kry dat die erkenning van bronne en
invloede soms aan die belaglike grens. Dit is
tog heeltemal onnodig om The Glass Menag-
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erie (Tennessee Williams) in die erkennings te
vermeld as die teks op bladsy 14 eksplisiet
genoem word, om nie te praat van die oor-
bodigheid van die titels van alombekende
sprokies soos “Rooikappie en die Wolf” of
Die Bybel nie. Dit is een ding om jouself te
vrywaar, maar Die dag toe ek my hare losgemaak
het is immers Briimmer se debuut — nie die
eerste kontemporére boek wat haar lesers
optel nie. Hierdie milde irritasie ten spyt s die
bundel beslis die lees werd.

Jacomien van Niekerk
Universiteit van Pretoria, Pretoria

Sonkyker. Afrikaner in die verkeerde
eeu.

J. C. Steyn. Tafelberg: Kaapstad. 2008.
408 pp. ISBN: 978-0-624-04648-6.

Stories oor 'n verbygegane tyd, maar waar-
sonder ons onsself nie kan begryp nie. Mis-
kien is dit die rede dat die jongste outobio-
grafiese boek van J. C. Steyn my so aange-
gryp het. Die treffende titel van die boek en
die foto van die jong knaap met die deurdrin-
gende afstandelike kyk verklaar die krag van
hierdie lewensverhaal.

Dit titel verwys na daardie so tipiese klein
Suid-Afrikaanse reptiel, die gordelakkedis,
ook bekend as skurwejantjie. Dit is natuurlik
nie om dowe neute nie, want Steyn vertel
regdeur vanuit die perspektief van die plaas-
japie wat hom steeds effe vreemd voel op die
dorp en in die stad — as ander later werk toe
ry met hul motors, stap of fiets hy steeds;
hooguit neem hy soms die bus of trein en as
hy later wel 'n motor aanskaf, moet hy Sater-
dae 'n ent gaan ry om te verhoed dat die
battery afloop. By Abrahamskraal draai hulle
dan om. Hierdie ritte het in sigself geen eind-
punt nie, want met sy moeder word dit tot 'n
taal- en landskapspel getransformeer: “’Al

‘ 20 Resensies 03.pmd 241

Abrahamskraal?’ of: ‘Abrahamtal’, of ‘Abra-
hamsput’ of ‘Izaksput’. Tot dit later ‘Dis Abra-
hamsverdwyn!” word.

Soos die skugter diertjie daar op die plat-
Klip in die son, dra hy 'n hele prehistorie met
hom saam as hy 'n kultuurlewe om hom fyn
registreer en verhaal. Maar soos die ouvolk,
bly hy skugter afstandelik — sober; en tog
kan hy die warmte van die klipplaat wat hom
koester nie ontbeer nie. In hierdie oénskyn-
like teenstrydigheid 1é die fassinerende van
Steyn se verhaal. Soos die vinjette aan die
begin van elke hoofstuk word sy verhaal ook
die verhaal van 'n gesin, 'n familie, 'n vrien-
dekring en 'n volk en gemeenskap.

Steyn knoop sy verhaal aan dié van M. E. R.
as hy haar in sy motto voorin aanhaal: “As ek
nou terugkyk op my eie lewe en op wat ek
van die voorgeslagte weet, dan sien ek dit
kon nie anders nie: dit is 'n kwessie van self-
behoud, van dood en lewe.” Ook sy verhaal
begin op Swellendam — die bakermat van die
Afrikaner se pioniersbestaan in Afrika. Sy
oupagrootjie was agterkleinseun van Her-
manus Steyn wat in 1795 met die opstand
van Swellendamse burgers teen die vreemde
dwingelandy van die Vereenigde Oost-In-
dische Compagne in opstand gekom het en
tot “praesident” van die nuwe nasionale ver-
gadering verkies is. In die voorgeslagte was
daar ook nog 'n kwaksalwer, 'n “tweedeklas-
rebel” en 'n bittereinder.

Daar is reeds op gewys dat 'n persoonlike
geskiedenis uitgroei tot volks- en gemeen-
skapsgeskiedenis. Taferele van 'n hele eeu tot
en met die afsluiting van 'n era en die aan-
vang van die nuwe tyd word voor die gees
geroep — die lewende en die dode, die goeie
en die bose. Treffend is die skynbaar onskul-
dige anekdote oor die simboliese Ossewatrek
van 1938. Die trek, gereél deur die ATKV, be-
gin met onmin en 'n gebrek aan belangstel-
ling. Die belangelose wilskrag van 'n oom
Tienie van Schoor het die wiele aan die rol
gekry, maar toe die wiele eenmaal rol, is hy
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oor die hoof gesien en in sy plek het H. J.
Klopper hoofleier geword! Ontluisterend,
maar al té waar! Ook apartheid kom onder
die loep: “[d]ie nalatenskap van apartheid': is
dit slegs negatiewe dinge soos armoede en
leed ...?”

Vir hierdie resensent was veral die gedeelte
“Eindes en beginne” insiggewend en fassine-
rend. Hierin word vertel van E W. de Klerk se
aankondiging op 2 Februarie 1990 en die
“eienaardige burgeroorlog (wat) onder Afri-
kaanstaliges begin (het).” 'n Felle taalstryd
rondom Afrikaans vlam op. Die name van
diegene wat alles feil had vir Afrikaans en dié
wat gemeen het dat Afrikaans, om welke rede
dan ook, hom skaars moes hou, kom met
doek en tafel voor die dag.

Ook die ondertitel van die boek “Afrika-
ner in die verkeerde eeu” konfronteer die le-
ser: Was daar dan 'n regte tyd? Vir wie is die
tyd noa reg? Lé die goeie tyd nog voor die
deur? Hieroor laat Steyn nie veel los nie; hy
registreer gewoon die trillinge (sidderinge?)
in die samelewing en daag die leser uit om
self te beslis, of minstens daaroor na te dink.

Die boek is in 'n elegiese toonaard geskry-
we, maar verval geensins in melancholie nie.
‘n Vir goed agterhaalde era met sy wel en sy
wee word nugter in herinnering geroep en
treffend tot voleinding gebring met die oor-
lye van die skrywer se moeder. Hy dink aan
haar terug en onthou hoe sy altyd graag ge-
neurie of hardop gesing het as sy dag dat
niemand haar hoor nie: “altyd met 'n blye
hart” en hoe sy steeds bly hoop het dat ieder-
een tog die radiopreek kon hoor waarna sy
eens op 'n Sondag ingeluister het: Moenie vir
mekaar kwaad word op die pad van Suid-Afrika
nie. Van Wyk Louw spreek die slotwoorde
van hierdie outobiografiese vertelling: “Mis-
kien sal [n]iemand later / [tog] mooi dinge
van ons weet.”

H. P. Grebe
Universiteit van Pretoria, Pretoria
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Versindaba 2008.

Marlise Joubert (samesteller). Pretoria:
Protea Boekhuis. 2008. 98 pp.

ISBN: 978-1-86919-267-9.

2008 was reeds die vierde jaar waarin, telkens
oor die eerste Septembernaweek, 'n“Versinda-
ba” op Stellenbosch aangebied is. Dit het ge-
groei tot 'n jaarlikse bestekopname én viering
van die hedendaagse Afrikaanse digkuns, by-
voorbeeld deur die enigste prys eksklusief vir
Afrikaanse poésie toe te ken. Breyten Breyten-
bach was vanjaar die wenner van dié Prote-
aprys, naamlik vir sy reeds herhaaldelik be-
kroonde bundel uit 2007, Die windvanger.

Die resep is nou al 'n beproefde een. Sowel
gevestigde as “opkomende” digters word be-
trek. Die genooide gevestigdes is hoofsaak-
lik digters van wie in daardie of die vooraf-
gaande jaar nuwe bundels verskyn het. Van-
jaar is die kollig bowendien spesifiek op
digters gewerp wat ook as beeldende kuns-
tenaars aktiefis: Andries Bezuidenhout, Trien-
ke Laurie, Ilse van Staden, Rosa Smit, Carina
Stander, en so meer. Onder die opkomendes
tel digters wat in daardie of die vorige jaar
solodebute die lig laat sien het (Ronelda S.
Kamfer en Loftus Marais onder die 2008-
groep), maar ook jong belowendes wat nog
net in tydskrifte, bloemlesings of op webb-
laaie van hulle kon laat hoor.

Daarby word 'n bundel saamgestel uit 'n
keuse van gedigte van die digters wat aan die
geleentheid deelgeneem het, om sodoende
“’n momentopname van die Afrikaanse poé-
sie” van die betrokke jaar te bied (luidens
Nicol Stassen in die voorwoord tot Versinda-
ba 2008). Gehalte bly die eerste maatstaf vir
opname, maar daar word ook gestreef om 'n
beeld te gee van die verskeidenheid digwerk
wat binne daardie tydbestek gelewer is.

Verse van sewentien gevestigde digters
verskyn in Versindaba 2008. Dis inderdaad 'n
“plesier” (soos in die uitgewersbrief voorspel
word) om die uiteenlopende verskeidenheid
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werk van oorwegend hoé gehalte deur hierdie
geslypte woordkunstenaars te lees. Ek het
bykomende vreugde daaruit geput om die
stemme te verneem van mense van wie rela-
tief lanklaas op poésiegebied gehoor is: Jo-
hann de Lange, Johan Myburg, Rosa Smit en
Marlene van Niekerk, byvoorbeeld.

Wat opval van 2008 se debutante of belo-
wendesis dat7 uit die 8 van hulle nogin hulle
twintigerjare staan, en dat net soveel van hulle
produkte van die Universiteit van Stellen-
bosch is. Laasgenoemde word verstaanbaar
as die moontlike koste-implikasies daarvan
om jonges van elders na Stellenbosch te lok
vir die indaba, in ag geneem word. Tog hou
50 'n toedrag van sake die gevaar in dat die
Versindaba nie heeltemal die oogmerk van
verteenwoordigendheid sal bereik nie.

Miskien moet ander universitére sentra in
die land, in samewerking met die organiseer-
ders van die indaba, 'n plan maak om hulle
eie belowende “produkte” finansieel te steun
sodat hulle aan dié besonderse geleentheid
op die literére kalender kan deelneem?

Versindaba 2008 verskaf nogtans 'n positiewe
beeld van die Afrikaanse poésie. Die vrugte
word gepluk van onder meer die moedige in-
sette van Protea Boekhuis sedert 9 gelede toe
publikasiegeleenthede vir Afrikaanse digters
byna opgedroog het. Stassen, baas van Protea
Boekhuis, gee in die voorwoord van die onder-
hawige bundel 'nidee van hoe gesond die toe-
stand huidig is. Gedurende 2007 het 16 nuwe
Afrikaanse digbundels verskyn: sewe by Pro-
tea Boekhuis, vier by NB-uitgewers, twee by
Genugtig! en een elk by Lapa, Bent en Praag.
Trouens, in 'n onlangs gepubliseerde artikel op
LitNet Akademies kon Leti Kleyn selfs konsta-
teer dat die poésie op die oomblik as die bevoor-
regte genre van die Afrikaanse letterkunde
beskou kan word.

Bernard Odendaal
Universiteit van die Vrystaat,
Bloemfontein
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Noudat slapende honde.
Ronelda Kamfer. Kaapstad: Kwela Boeke.
2008. 48 pp. ISBN: 978-0-7957-0273-0.

Die gedigte in Ronelda Kamfer se Noudat sla-
pende honde is hoofsaaklik sosiale figuurstu-
dies, en dan wel van die soekende mens. “ek
soek 'n goue sterretjie” is 'n goed tiperende
titel van een van die gedigte. Sy soek met
name 'n staanplek in die samelewing. In die
openingsgedig, “Waar ek staan”, sé sy: “érens
diep binne my / weet ek waar ek staan,” en
die slotvers van die slotgedig lui: “ek staan
nog steeds”. Hierdie twee gedigte staan albei
in opvallende plekke in die bundel. Tog weer-
spreek die meeste gedigte hierdie sekerheid,
en dit is belangrik om daarop te let dat die
soekende, onsekere mens voorop staan in 'n
derde gedig wat self 'n opvallende plek in die
bundel inneem, naamlik die titelgedig: “Nou-
dat ek Afrikaans praat/[...] soek die verlede
my nog steeds in die reén”. Die “ek” van
hierdie gedigte is 'n ontwortelde mens in 'n
nuwe wéreld. Dis 'n nuwe mens wat die self
nog nie goed deurgrond het nie en dit gee
aan die hele bundel 'n tragiese ondertoon.

Die gedigte praat van allerlei voornemens
om 'n nuwe mens te wees (“Dame in pro-
gress”), maar dit word nie 'n werklikheid nie:
“vandagis alles wat mooi s, lelik / en alles wat
lelik is, ek” (“bipolarhoney”). Ons het hier te
make met 'n wéreld van stukkende drome
wat 1é “oppie vlaktes” van die Kaap, weg-
gooidrome. Daar is 'n verlede wat jou agter-
volg soos 'n skadu, 'n inslaap net om weer
ontnugter wakker te word.

Die gedigte weerspreek mekaar, in die
gunstige sin van die woord. Daar is “'n foto
van myself / op 6 jaar oud / besig in die tuin /
om geheime te begrawe,” (“dood in die fam-
ilie”), maar aan die ander kant tog weer kry
sy die verlede nie afgeskud nie en leef sy in'n
weéreld van “haat en onthou” (“Daar is sekere
dinge”); sy “sukkel / om uit die toue los te
kom” (“wees”). Dis gedigte van stukkende
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menslike verhoudings, familie- en gesinsver-
houdings, veral van die verhoudings ma/pa/
kind. Sy is “niemand se kind nie” (“wees”).
“Pick n Pa” het 'n ironiese titel (met 'n toe-
speling op Pick and Pay?), want nie een van
die baie keuses vir 'n pa is 'n gelukkige keuse
nie, en die slot is pynlik. Sy praat van “die
gemors van familiewees” (“dood in die fam-
ilie”). Daar is ook stukkende verhoudings in
die vriendekring: “kliek van sewe” vertel van
‘n roekelose lewe wat eindig in verdrinking
van die hooffiguur. Lolla was kunssinnig
maar sy het 'n ellendige bestaan gevoer en 'n
ellendige einde beleef. Iets dergeliks lees
mens ook in ander gedigte (“Die storie van
Klonkies” of “n gewone blou Maandag-
oggend”).

En daar is stukkende liefdesverhoudings
soos in “To all the boys I loved before”. Sy het
keuses gehad onder die boys wat sy liefge-
had het maar sy het nie een van hulle gekry
het nie. Daar is so baie keuses wat die jong-
mens gehad het, wat op pyn uitgeloop het.
Sy is uiteindelik “liefdeleeg”.

Hoe ironies dan dat sy die mooie en goeie
wat sy self nie het nie aan 'n ander toewens
(“Nag”). Alles is nie grou nie, daar is ook liefde,
of die behoefte aan liefde (“Ek wil”).

Die bundel is vol portrette, veral selfpor-
trette, of 'n mens kan dit tegelyk minatuur-
biografieé noem. Sy is 'n “Tweeling”, 'n per-
soon in haarself verdeel. Veral dink ek aan “en
as ek klaar my verhaal vir jou vertel het”, waar
“ek myself sien sit [...] ek gaan staan en vir
myself kyk [...] ek gaan myself haat”. Maar
daar is ook volop portrette van ander figure,
soos “die huisvrou” en van baie ander mense.
Kamfer het 'n skerp oog. Sy kan iemand met
‘n enkele penneveeg teken, soos Uncle Jonny:
“sy ore het beweeg wanneer hy sy kos kou”
(“wees”). Kamfer weet ook genoeg hoe om
van triviale en banale dinge gedigte te maak.

Hierdie bundel wys vir ons 'n aandoen-
like wéreld, so aangrypend dat die digter nie
al die lyflike taal nodig het waarmee sy die
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leser wil wakker skok nie. Haar vers steun
ook nog te veel op die aandoenlike van die
onderwerp self en is daarom dikwels nog on-
volgroeid en fragmentaries. Maar desnieteen-
staande bly dit 'n pakkende bundel gedigte.

Ondanks sekere tekortkominge of nog 'n
sekere onvolgroeidheid weet Kamfer tog
soos sy in die openingsgedig sé baie goed
waar sy staan.

T. T. Cloete
Professor-emeritus
Noordwes-Universiteit, Potchefstroom

Vlamsalmander.
Hennie Aucamp. Pretoria: Protea Boekhuis
2008. 115 pp. ISBN: 978-1- 86919-246-4.

Op dieselfde tyd wat Hennie Aucamp se dig-
bundel Viamsalmander by Protea verskyn,
publiseer J. C. Steyn 'n soort outobiografiese-
cum-historiese teks, Sonkyker, 'n Vrystaatse
salmander. Dit is dan ook metafoor vir die
alleenstaander, die eenspaaier en by Aucamp
staan die vlamsalmander vir die poétiese
woord en besinning oor die kuns. In hierdie
Aucamp-bundel met 'n foto van ‘'n boom wat
s00s 'n salmander lyk deur Mark van Coller,
word verskeie tipies Aucamp-temas onder die
loep geneem. (Dis glo 'n witgatwortelboom
en pas in by die digter se reeks kwatryne oor
bome.) Die leser is altyd bewus van die kun-
stenaar / skrywer se blik op die werklikheid,
soos onder andere, interpretasies by skilderye
van Rembrandt, kommentaar by sewe lito-
grafieé van Picasso, 'n gedig oor / vir Ingrid
Jonker. 'n Sub-titel by 'n skildery van Lucas
Cranach, staan onderaan 'n gedig. Dit tipeer
dan 'n soort stylsoort, 'n kommentaar op die
kuns, die nagebootste wéreld, die simulacrum.

Uiteraard is hierdie soort portret-vers ter-
selfdertyd 'n dubbelspraak, of kan as sodan-
ig getipeer word: die digter lewer kommen-
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taar op Piet Mondrian of Irma Stern en op 'n
implisiete wyse slaan dit terug op die skry-
wer se siening van die liefde. Die drieluik oor
Stern is knap.

In die Kongo en elders

Sy het fel, verbete, laat Romanties,

haar primitiewe self gaan soek

en stelin weelderige prosa

haar binnereis ten boek.

By die gedig oor Mondrian vind ons die
woord “tinteldronk” wanneer die kunstenaar
sy kuns soos jazz op seildoek uitstal. Aucamp
is ‘'n vormvaste digter. Dit weet ons uit sy
beoefening van die Shakesperiaanse sonnet
in Dryfhout (Tafelberg, 2006), sy verskeie kwa-
tryne wat hy skryf, sy hantering van die
haikoe. Sy gedigte erken die belang van
metriese patrone en ons vind dan die haikoes
hier wat by Strijdom van der Merwe se uit-
stalling gebruik is en kwatryne by die wyn.
So klink 'n lekker wyn-kwatryn:

Ars poetica

Trap die korrels in die vat

dat dop en sap baldadig spat:

Van liewerlee word vroeé pyn

verdig tot onbetrokke pyn.

In vele van die gedigte is daar dan 'n besin-
ning oor die verhouding tussen kuns en ek /
persona. Moet die digter wegskryf van die
self of kan die self-bemoeienis eweneens tot
kuns lei? In hierdie opsig is die Rembrandt-
gedigte openbarend juis omdat hierdie skilder
hom besig gehou het met hierdie komplekse
problematiek.

Die aangrypende “Rembrandt-selfportret,
1669” vra dan die belangrike vraag oor hoe
die ek lyk wat deur ondervinding verslyt is?

In “Beurtrym”, 'n distigon, kan 'n mens 'n
antwoord lees op Eybers se “Wespark”. Hier
lees ons:

‘n Man het aan sy hart beswyk
terwyl hy worstel met sy steak.
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'n Ander ou sterf op die troon:
Sy drukwerk is fataal beloon.

En nog 'n man dood op die jop:
Sy kom en gaan was sonder stop.

[...]

Die gedigte het soms 'n boodskap, 'n moraal,
soos “Die neefs” of in die genoemde “Beurt-
rym” waarin daar 'n wysheid oor die mens se
lot uitgewys word. Die digter dig met “stipte
aandag”, vormvas en die leser is deeglik be-
wus van ‘n fyn woordkunstenaar.

Die gesprekke is daar, soos “Herfs” wat
inspeel op Van Wyk Louw se “Vroegherfs”:
Dié daeis reeds heilig
en vraom geen gebed —

Aucamp se bekende ondersoek van die sek-
suele is hier te vind (ja, die lul en ballas) en sy
aktivering van ou woorde soos “nurks”,
“portiek”, o.a.

Die portretverse oor Marjorie Wallace,
Battiss, Piet Mondrian, Rembrandt, Irma
Stern, Picasso, Rodin, e.a. gee 'n duidelike
bemoeiens met die kuns weer.

Persoonlik is Aucamp vir my op sy beste
wanneer hy 'n puntdig, haikoe of kwatryn
skryf. Hy het ‘'n besondere gawe om met 'n
klein kwashaal 'n besondere gedig te lewer.

In die langer vers, soos in “Prototipe”, vind
‘n mens 'n amper-retoriese segging met 'n
uitroep en al. Dalk bedoelde parodie, maar
dit oortuig nie heeltemal nie.

In “Porno lounge” wil die digter klaarblyk-
lik soos in sy kabarettekste opstuur en so-
siale kommentaar lewer:

O mens, na sinsverrukking
wag altyd weer die niet:
Klank- en beeldorgieé

kan slegs verposing bied.

Dieselfde geld “Liefde in vier bedrywe” en
“Drie verse oor die liefde” met sy moraliseren-
de slot:
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Naskrif

Wag tot jy jou jare kry

voor jy liefdesverse lees

en pleeg, wantlaggende ontdek jy
l'amour was net 'n skim gewees.

Uit die gevormde kuns is daar beslis kuns te
maak: dit bewys “Cyril redivivus”, “Ja, das
Meer ist blau, so blau” bewys. Ek is absoluut
van mening dat die korter vers Aucamp se
métier is en dat die langer vers soms oorwoe-
ker word deur die moralistiese toon of deur
metriese patroon wat dreunerig opslaan.
Daar is eweneens kabarettekste opgeneem
soos “Die wederkoms: variasies op temas in
Raka” wat met die vorige Prins Raka dans.
'n Moet vir die Aucamp-liethebber.
Aucamp het belangrike werk gelewer as
beoefenaar van die kortkuns, dramaturg,
dagboekskrywer, bloemleser en as skrywer
van kabarettekste. As digter moet sy bydrae
nie ontken word nie. Hierdie bundel, soos
Dryfhout (Tafelberg, 2006), is vir die mentor
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van jong digterstudente van onskatbare

waarde, omdat die digter Aucamp vorme

verruklik beoefen. Soos byvoorbeeld die

Shakespeariaanse sonnet. Of die distigon.
Miskien het die Afrikaanse letterkunde nog

nie genoegsaam aandag gegee aan sy dig-

kuns nie, omdat ons dikwels genre-bevange

is en skepties is oor 'n skrywer wat van een

genre na ‘n ander beweeg,.

Die roemer, die wyn, die karaf

(by 'n sewentiende eeuse stillewe)

Uit watter stofbedekte bottel

is dié karaf gevul?

Karaf staan buikig langs 'n skottel:

sy oesjaar ewiglik verhul.

Dié gedig uit Dryfhout is 'n klein juweel.
Uit die gevormde kuns is daar inderdaad
kuns te maak!

Joan Hambidge

Universiteit van Kaapstad,
Kaapstad
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