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LAS FIGURAS DEL EXILIO 

  

Por Danubio Torres Fierro* 

  

El exilio existe desde los orígenes de los orígenes. Exilio significa, 
según elDiccionario de Autoridades, “saltar hacia fuera”: dejar el 
propio lugar, desplazarse, errar entre lo ajeno. Una continuidad 

se rompe y una herencia se quiebra. Condena y desarraigo, 
pérdida y humillación,  son  las  notas dominantes.  La casa-
mundo (las certezas, las creencias, los afectos, el entorno) se 

viene abajo. De ahí, por ejemplo, que la expulsión de Adán y Eva 
del Jardín del Edén, episodio que se conoce como La Caída, se 
recubra de unas dimensiones simbólicas que reverberan en el 

imaginario universal, se sea o no cristiano.   

En la historia de América Latina, el exilio ocupa un lugar 
singular. Bolívar, San Martín y Artigas fueron unos padres 

fundadores que abandonaron su suelo o se sintieron desposeídos 
de él. Los argentinos ilustrados del siglo XIX (Mitre, Mármol, 

Echeverría, Ascasubi), a los que se motejó de “proscriptos”, 
encontraron en el Montevideo de la Guerra Grande un refugio. Y, 

entre nosotros, el derecho de asilo, contraparte del exilio,  se 
convertiría en una noble tradición; con el andar del tiempo, 

muchos serían sus beneficiarios. 

El siglo XX fue un siglo de exilios. El enfrentamiento entre 
un nosotros nacional y unos otros foráneos, entre mayorías y 

minorías nacionales, alcanzó sus cotas más altas. El comienzo del 
fin de los imperios trasnacionales y la irrupción del Estado 

organizado, primero; el conflicto entre socialismo y democracia, 
después, y, algo más adelante, la práctica de los totalitarismos 

(comunismo, fascismo, nazismo), dieron pie a un agigantamiento 
del exilio. El triunfo franquista en la Guerra Civil española (1936-

1939) engendró miles de transterrados que tuvieron una larga 
repercusión en latinoamérica. El exilio cubano ha sido 

numerosísimo y ha fecundado una contracultura en el exterior 
que se vertebra desde José Martí.  

       
El Uruguay del golpe de Estado de 1973 provocó un exilio 
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múltiple y multiplicado. Es verdad que en los años 
inmediatamente anteriores a esa fecha la crisis económica 
había  aumentado de modo considerable la emigración de 

quienes no vislumbraban un futuro esperanzador. Pero 1973, con 
la persecución política e ideológica que se impulsó y se fomentó, 
con la lógica del apremio y la exclusión que se instrumentó, a la 

vez efectos de, y respuestas a, una situación lastrada por la 
penuria institucional y el asalto a la razón democrática, marcó un 
cambio cuantitativo y cualitativo del exilio. En un país de clases 
medias instruidas y tolerantes, y de unas dimensiones modestas 
que tanto propician el  acercamiento y el afecto comunitarios, el 

exilio que entonces se generó entrañó una conmoción y un 
agravio.  

Blancos y colorados, izquierdas y derechas, dirigentes y 
militantes, correligionarios y contrincantes, padres e hijos, 

fueron forzados a desertar de lo suyo. Algunos ya no regresarían y 
otros lo harían para morir. Algunos encontrarían un destino que 
se volvería perdurable y otros el desvalimiento de una lejanía  de 

sus fuentes de consuelo. 

La mayoría de los exilados entendió que su batalla debía 
continuarse en las afueras. Crearon, difundieron  y expandieron 

una conciencia opositora a la dictadura en el exterior. La 
indignación con los métodos represivos de las dictaduras 

latinoamericanas contribuyó a fomentar una moral internacional 
impugnadora y vigilante. Articulada en torno al doble eje 

de  desprestigiar al régimen militar y de acosarlo y derribarlo lo 
más rápidamente posible, se puso en marcha una antagonía 

imperiosa que compartió desvelos y propósitos con quienes, en el 
país, resistían y luchaban, y que por cierto representaban a una 

ancha franja social: la que padecía el exilio interior. Al cabo, uno 
y otro exilio alcanzarían el triunfo reparador.         
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