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Resumen

En este trabajo presentamos un recorrido por la 
historia de la Comunidad India Quilmes, si tuada 
en la provincia de Tucumán, noroeste de la Re-
pública Argentina, desde la perspectiva de las 
relaciones que sus integrantes mantienen con 
los diferentes niveles de poder estatal (local, 
provincial y nacional), haciendo énfasis en el 
aspecto constitutivo que tales relaciones tie-
nen en el desarrollo de la organización políti-
ca comunitaria. A su vez, analizamos posibles 
contradicciones dentro de la funcionalidad 
general que articula esos distintos niveles y 
sus efectos sobre la comunidad en cuestión. 
Por último, estudiamos el conflicto territorial 
en el escenario político actual, para preguntar-
nos sobre las posibilidades de aplicación real 
de una legislación indígena específica en el 
corpus del derecho existente y la consecuente 
transformación en la vida de esos grupos.

Palabras clave: comunidad indígena, Esta-
do, territorio, legislación.

Abstract

In this paper we introduce an overview of the 
history of the Comunidad India Quilmes —lo-
cated in the province of Tucumán (northwest 
of Argentina)— from the angle of its member’s 
relations with different levels of the state power 
(local, provincial and national) emphasizing the 
constitutive character that those relations have 
in the development of the communitary political 
organization. In turn, we analyze possible con-
tradictions within the existing general functio-
nality in these different levels and their effects 
on the Community. Finally, we discuss the terri-
torial conflict in the current political scenario, in 
order to reflect on the possibility of a real imple-
mentation of specific indigenous legislation in 
the corpus of the existing law, and the resulting 
transformation in the lives of those groups. 

Keywords: indigenous community, state, 
territory, law.
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Introducción

D
urante la última década, la Comunidad India Quilmes1 (CIQ) viene lle-

vando a cabo acciones de reivindicación y recuperación sobre lo que 

consideran su territorio ancestral (figura 1). Frente a esto, las respues-

tas estatales han discurrido entre el montaje y la manipulación de cau-

sas judiciales, el uso de la violencia física por parte de la fuerza pública 

y la criminalización mediática. Estos recursos, utilizados habitualmente contra las 

luchas indígenas en general, se suman a la omisión del cumplimiento de la Ley Na-

cional 261602 y de la propia Constitución Nacional.

La contraposición que surge entre las esferas de la legislación y la aplicación 

de esta norma no solo indica la incongruencia existente entre distintos niveles de la 

justicia, sino que también devela cómo estos pueden ser manipulados según intere-

ses particulares. En el caso de Quilmes, se evidencia que quienes ejercen el domino 

en el nivel local desde hace más de cien años siguen controlando el aparato de la 

violencia y manejando sus prácticas por fuera de un Estado de derecho común na-

cional. Así, este último deviene en una mera abstracción ideológica, lo cual produce 

un desbalance en el ejercicio del poder concreto, incluso una especie de “inversión” 

en la pirámide, de modo que el nivel local se impone sobre el nacional o, al menos, 

lo desafía. Lo mencionado muestra que las formas de control sobre la población son 

diversas y no están determinadas por una única política reguladora común e igua-

litaria. Más bien, el Estado aparece como un conjunto heterogéneo de prácticas de 

dominio que actúan en forma simultánea, según intereses históricos y particulares 

“de grupos, de organizaciones y de individuos, así como de otros actores sociales, 

1 La Comunidad India Quilmes se encuentra en la provincia de Tucumán de la República Argen-
tina, en el valle de Santa María, situado entre las sierras de El Cajón y del Aconquija. Pertene-
cen a ella aproximadamente 600 familias (más de 2.500 personas) de 14 comunidades de base 
territoriales, como se explicará más adelante.

2 Sancionada en el 2006 y postergada dos veces, protege a las comunidades indígenas de los 
desalojos en los territorios que reivindican, hasta tanto finalice el Programa de Relevamiento 
Territorial (Reteci), que intenta definir los límites de tales territorios.
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Figura 1. Ubicación general de la CIQ en la provincia de Tucumán.

Fuente: IGN s. f., modificado por la autora.
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que tienen razones y fundamentos para sus propias acciones”, y cuyas regularida-

des pueden explicarse “en virtud de la orientación colectiva que muestren los gru-

pos hacia una ideología de Estado” y no por ser “efectuadas por un supraindividuo” 

(Melossi 1992, 19).

Para este trabajo hemos diferenciado tres niveles del poder en los que esta 

heterogeneidad de prácticas de dominio se inscribe: el local, ejercido en la zona por 

los terratenientes; el provincial, en tanto estructura gubernamental específica, y el 

nacional, como gobierno centralizado. Esta distinción es analítica y opera con base 

en las circunscripciones geopolíticas de estas estructuras jerarquizadas, que convi-

ven como parte del mismo Estado con cierto grado de autonomía. Esto explica que, 

aunque se han mostrado históricamente funcionales y complementarias entre sí, sus 

intereses específicos han generado también contradicciones profundas. La existen-

cia de la CIQ como organización política se vincula constitutivamente con estas tres 

instancias, con las cuales establece modos de relación específicos pero interconecta-

dos —sometimiento, lucha, resistencia, negociación— que varían según el momento 

histórico, lo cual produce diversas transformaciones. En este trabajo analizaremos 

estas relaciones múltiples y conjuntas, indisociables de la historia comunal.

Para ello haremos un breve recorrido por los aspectos fundamentales de la 

historia de la CIQ como organización política. Contextualizaremos su surgimiento 

a partir de la desigualdad socioeconómica producida por el dominio terrateniente 

en el valle de Santa María desde fines del siglo XIX, su consolidación con la apertura 

legislativa del contexto democrático y el desarrollo político en los últimos años. En 

este recorrido veremos cómo la historia de la organización no puede ser analizada 

como una entidad autónoma, sin tener en cuenta su interacción con los diferentes 

niveles del poder del Estado. En paralelo, estudiaremos tanto la connivencia entre 

dichos niveles como sus puntos de conflicto o contradicción, sobre todo a la hora de 

relacionarse con la comunidad indígena y de ejercer violencia sobre esta. Por últi-

mo, pondremos en cuestión las condiciones de posibilidad para el surgimiento de 

transformaciones reales en el contexto de lucha actual, dadas las características co-

yunturales del escenario político, los actores involucrados y los desafíos propuestos.

La tradición de la opresión
La actual Comunidad India Quilmes escapa a una definición simple. Tentativamen-

te, podría caracterizarse como una agrupación político-etnoidentitaria, derivada de 

una serie de transformaciones desde su inicio, en 1970, motivado por la necesidad 
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de poner freno a los abusos de los terratenientes locales. Este grupo mantuvo la po-

sesión absoluta de los medios de producción y de gobierno, y determinó, desde fines 

del siglo XIX, tanto las relaciones socioeconómicas de la zona como la historia de 

desigualdad y violencia sufrida por los pobladores.

El terratenientismo, como lo denominan los comuneros, constituye una rela-

ción de dominación particular que se sirve de los mismos procesos expropiatorios 

territoriales y de mano de obra iniciados por la colonia española, pero bajo nuevas 

condiciones de legitimidad avaladas por el Estado-nación del siglo XIX. Aquí, como 

en toda América, el modo particular de explotación capitalista colonial/moderno se 

centró en el factor racial, condición de posibilidad y legitimación de la servidumbre 

mediante la exclusión de los nativos de la retribución salarial en un sistema de ca-

racterísticas casi feudales (Quijano 2000).

Los comuneros cuentan que en este sector del valle las tierras eran adqui-

ridas por los terratenientes ilegítimamente3 y “con la gente adentro”. Esta, al estar 

desprovista de derechos, no tenía más opción que aceptar las imposiciones de aque-

llos: pagar arriendo por la parcela donde vivían y por el derecho de pastura o 

yerbaje de sus animales, y cumplir con “obligaciones” de trabajo en la hacienda, 

lo cual reducía su economía de autosubsistencia. Los patrones administraban las 

contrataciones y el pago del trabajo estacionario en la zafra y podían llevarse arbi-

trariamente parte de las cosechas o animales de los arrendatarios (CIQ 2006, 20) El 

sistema no admitía incumplimiento: la consecuencia era la expulsión de la familia y 

la confiscación de sus escasos bienes por la Policía, controlada por los patrones. Una 

anciana activista relata:

Nos echaron de la casa porque no teníamos para pagar [...]. Yo era chiqui-

ta, vino el patrón y nos echó. Y con mi mamá y mis hermanitos tuvimos 

que irnos allá abajo, al valle. No teníamos para comer, comíamos de los 

algarrobos, por eso yo los quiero tanto, porque no nos dejaron morirnos de 

hambre. Y hacía mucho frío, dormíamos con mis hermanitos todos juntitos, 

como los chanchitos, porque no teníamos ropa, apenas unos trapitos. (Co-

munera, entrevista, agosto del 2009)

El dominio de los terratenientes repite algunas características del ejercido 

por los señores feudales siglos atrás. En aquel momento, el surgimiento de la ley 

fue el instrumento capaz de “dirimir cuestiones a favor del habitante que ante los 

3 Los comuneros sugieren que la modalidad de adquisición de los terratenientes era alambrar 
una parte ínfima de tierras presuntamente fiscales, para luego ampliar exponencialmente la 
superficie de tales terrenos y registrarlos oficialmente. Añaden que en muchos casos no existi-
rían títulos legítimos sobre los terrenos, sino que solo se trataría de falsificaciones. Lo descrito 
sobre este caso en particular, no obstante, no implica desconocer la diversidad y complejidad 
de otros procesos de constitución de propiedad de la tierra en esa zona.
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tribunales reales se quejaba de la arbitrariedad del señor”; y más adelante, “en la 

época de construcción de los Estados-nación, [la ley se convirtió en] un elemento de 

lucha contra-poder [del feudo]” (Rodríguez Fernández 2010, 35). Pero, en este caso, 

el Estado-nación argentino no limitó los abusos de poder ni garantizó el acceso de 

las poblaciones subalternizadas a un derecho común e igualitario. Al contrario, los 

“señores” locales operaron de allí en más con mayor legitimidad. El proyecto na-

cional, con la propiedad privada como eje vertebrador de su política, expandió su 

dominio a través de la consolidación de las burguesías propietarias como enclaves 

territoriales. En esta zona, dicha legitimación se expresó a través de la validación 

oficial de los títulos de propiedad de las tierras, incluidos los “derechos” sobre los 

recursos productivos —hasta el trabajo campesino— y el gobierno absoluto en sus 

“propiedades”. Algunas familias venían heredando mercedes de tierras repartidas 

durante la Colonia y poseían un lugar en la élite zonal; otras adquirieron tierras a 

fines del siglo XIX y construyeron posteriormente sus vínculos con el poder. Una 

forma fundamental fue la cesión de funciones propias del Estado a estas familias, 

las cuales ejercieron o controlaron en forma directa la justicia, la administración 

departamental, la educación y la Policía4. Es necesario considerar la importancia de 

estas potestades delegadas a los propietarios, que devienen funcionarios del Estado 

a nivel local, para comprender la magnitud de la acumulación de poder efectivo que 

estos capitalizaron y siguen usufructuando hasta hoy.

Pero, ¿cuál es la contrapartida y condición de posibilidad de este proceso? La 

necesaria reducción al estatuto de nuda vida5 de aquellos sobre quienes se produjo 

la expropiación histórica de recursos, fuerza de trabajo, derechos y aun de la propia 

existencia, que los dejó en estado de indiferenciación y abandono. Como plantea 

Agamben, siguiendo a Schmitt, es el soberano —merced a su capacidad de estar “al 

mismo tiempo fuera y dentro del ordenamiento jurídico”— quien puede producir 

esos cuerpos biopolíticos, los cuales, a su vez, fundamentan la propia existencia de 

aquel y su posibilidad de declarar el “estado de excepción” como sistema de vida 

(Agamben 1998, 30). Si sustituimos el término soberano por terrateniente, circuns-

cribimos el territorio a los límites de las fincas y agregamos la racialización como 

4 En el Archivo Histórico de Tucumán existen documentos administrativos de la época relativos 
a cargos de juez de paz y comisario, en los que figuran apellidos aún hoy vinculados al poder. 
A su vez, las mujeres terratenientes impartían la educación en sus fincas, razón por la cual, 
según los comuneros, parte de su historia fue excluida, lo que produjo un hiato en las tradi-
ciones y la memoria de su grupo.

5 Agamben la define como “la vida a quien cualquiera puede dar muerte pero que es a la vez insacrifi-
cable del homo sacer” (1998, 18, énfasis en el original). Si bien se trata de una vida despojada de 
todo el valor político de la “vida auténtica” de la ciudadanía, es “una producción específica del 
poder y no un dato natural” (Agamben 2007, 18) que constituye el “núcleo originario —aunque 
oculto— del poder soberano” (Agamben 1998, 16), en tanto este puede producir artificialmente 
la cesura entre una nuda vida y su contexto, de modo que materializa un “estado de excep-
ción”, espacio de indistinción donde la norma queda suspendida.
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fundamento del sistema, podemos acercarnos a una correspondencia entre el plan-

teo teórico de Agamben y la relación local entre los patrones y sus subalternos del 

valle, que se reproduce casi sin cambios hasta fines del siglo XX, y que determinó la 

vida de muchos abuelos y trazó la memoria de los actuales comuneros.

 El estado de excepción como motor  
de construcción política

Recién a finales de la década de los sesenta, comenzó a emerger un movimiento más 

identificado con la labor campesina que con una identidad étnica, a partir de la pro-

puesta de algunos espontáneos “dirigentes” de negarse al pago de las obligaciones. 

El reclamo surgió por la extrema necesidad económica imperante, pero distintos 

relatos confirman que los pobladores no se consideraban indígenas hasta ese mo-

mento6:

Nosotros no sabíamos nada de nuestros derechos. Solamente pedíamos de-

jar de pagarle al patrón porque no podíamos más, a veces no alcanzaba 

para comer... Y después vino Santana, y él nos decía: “Ustedes no tienen que 

pedir eso, porque son indígenas y esta tierra es de sus abuelos, ustedes son 

los dueños de la tierra”. Y así fue, señorita, así nos hizo ver... pero nosotros 

no sabíamos que éramos indígenas, nos habían hecho olvidarnos. (Comu-

nera, entrevista, abril del 2011)

Hasta ese momento, la dinámica interna del valle de Santa María no tenía 

gran vinculación con otros niveles del Estado. Sin embargo, la magnitud de los acon-

tecimientos políticos ocurridos a partir de 1960 hizo cada vez más permeables los 

límites entre los ámbitos local, nacional y provincial, todo lo cual produjo un fuerte 

impacto en los sujetos y en su organización comunitaria. En primer lugar, hay que 

considerar la profunda crisis que atraviesa la provincia de Tucumán a raíz de la 

desarticulación de la industria azucarera, columna vertebral de su economía. En 

1966, luego de muchos años de desprotección y “estrangulamiento crediticio” (Pucci 

2007, 69), el Poder Ejecutivo de facto de Juan Carlos Onganía asestó el golpe de gra-

cia. La Operación Tucumán consistió en la intervención y el cierre de los principales 

ingenios a manos de la Policía y la Gendarmería, a fin de trasladar la producción del 

6 El mismo Estado no consideraba que existieran indígenas en Tucumán: la provincia no fue 
incluida en el Censo Indígena Nacional de 1968.
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azúcar a Jujuy, monopolizada de allí en más por el ingenio Ledesma y sus subsidia-

rios (Pucci 2007, 75). El desmembramiento de la industria fue completo: las fábri-

cas fueron abandonadas y reducidas a chatarra, el cañaveral tucumano disminuyó 

en 130.000 hectáreas y se paralizaron todas las actividades asociadas a las etapas 

de producción, procesamiento, distribución y comercio, con graves consecuencias 

para la mayoría de los tucumanos. El sector zafrero fue el más golpeado y miles de 

trabajadores quedaron sin empleo. Es posible que, en el valle de Santa María, esta 

extrema situación haya influido en la decisión de los pobladores de abandonar el 

pago de los cánones, ya que el trabajo estacionario en la zafra era un complemento 

importante de sus economías. Esto habría afectado también a los patrones que ofi-

ciaban de contratistas, ya que habrían perdido ambos ingresos.

Un efecto de la crisis fue la migración forzada en busca de trabajo. A pesar de 

lo difícil de la situación que enfrentaron los tucumanos migrantes, para la organiza-

ción indígena tuvo consecuencias positivas. Algunos quilmeños se contactaron en 

Buenos Aires con referentes de otros grupos étnicos con quienes pudieron formarse, 

intercambiar experiencias y construir la idea de una organización indígena a nivel 

nacional7. Así, en 1968, se formó el Centro Indígena de Buenos Aires, que, en 1971, se 

convirtió en la Comisión Coordinadora de Instituciones Indígenas de la Argentina 

(CCIIRA). Tal comisión estaba conformada por residentes de Buenos Aires e impulsó 

las federaciones indígenas regionales, entre ellas la de Tucumán, y los congresos 

nacionales. Luego se reestructuró en la Federación Indígena de Buenos Aires hasta 

su disolución en 1976 (Serbín 1981).

Las políticas indigenistas8 planteadas en las dos primeras presidencias de 

Juan Domingo Perón (1946-1955) avizoraron que su retorno al poder en 1973 sería 

una coyuntura propicia para gestionar reivindicaciones. Se ha cuestionado, sin em-

bargo, que “durante el periodo de hegemonía del peronismo en Argentina, las comu-

nidades indígenas no fueron objeto de medidas ‘novedosas’ por parte del Estado”. 

Si bien “la ampliación del colectivo nacional operada por el peronismo conllevó la 

inclusión en un concepto más abarcativo de ciudadanía de los grupos postergados”, 

no se plantearon soluciones a sus problemas específicos (Lenton 2010, 315, 324). No 

7 En estos procesos participaron el actual cacique de la CIQ, don Francisco Chaile, y el actual 
representante, Delfín Gerónimo.

8 Entre ellas, la creación en 1946 de la Dirección Nacional de Protección Aborigen (por decre-
to de Farrel) y del Instituto Étnico Nacional (Lenton 2010, 322), la reglamentación del trabajo 
indígena en el art. 50 de la Ley 13560/1949, el 2.° Plan Quinquenal (1953) —que plantea la 
protección e incorporación progresiva de la población indígena al “ritmo y nivel de vida de la 
Nación”—, la inscripción en el Registro Civil, y la expropiación y devolución aislada de tierras, 
como en Humahuaca (Zamudio 2010).
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obstante, el recuerdo positivo de haber sido incluidos por primera vez en la agenda 

de un Gobierno nacional fue reivindicado por las organizaciones indígenas de 19709.

A comienzos de esa década, se organizaron las primeras reuniones indígenas 

con la participación de miembros de distintas adscripciones y el apoyo de algunos 

militantes peronistas y miembros de la Iglesia católica. Entre ellas se cuentan el 

Parlamento de Sáenz Peña (Chaco, 1972), el Primer Encuentro Indígena de Neuquén 

(1973) y el Primer Parlamento Indígena de los Valles Calchaquíes en Amaicha del Va-

lle (1973). Fue con su participación en esos espacios de reflexión sobre problemáti-

cas específicas y en la articulación con otros referentes que los quilmes comenzaron 

el proceso de construcción de su identidad indígena.

Tras la muerte de Perón, en julio de 1974, se desencadenó un convulsivo pe-

riodo que tornó cada vez más adverso el escenario político. A pesar de ello, en 1975, 

se formó en Buenos Aires la Asociación Indígena de la Republica Argentina (AIRA), 

que tenía como objetivo reforzar lazos internacionales (Serbín 1981). Pero, entre 

1975 y 1976, Tucumán fue el objetivo del denominado Operativo Independencia, 

una sangrienta acción represiva llevada a cabo por el Ejército y la Fuerza Aérea. 

El decreto, aprobado por la presidenta María Estela Martínez de Perón, el gabinete 

de Gobierno y el Congreso, indicaba que el comando general del Ejército procede-

ría a ejecutar todas las operaciones militares necesarias a efectos de neutralizar o 

aniquilar las acciones de los elementos subversivos en la provincia de Tucumán10 

(Decreto PEN 261/1975). Posteriormente, a partir de 1976, el autodenominado Proceso 

de Reorganización Nacional continuó el clima de terror. Las escasas reuniones de la 

joven Comunidad Quilmes se realizaban en forma clandestina, hasta que finalmente 

fueron suspendidas. Las redes indígenas nacionales que habían comenzado a ten-

derse fueron cortadas y sus dirigentes, señalados y perseguidos como guerrilleros. 

Haciendo uso de sus vínculos políticos, los terratenientes locales aprovecharon la 

9 En la zona de Quilmes, la simpatía hacia el primer peronismo se basó principalmente en la 
aplicación del Estatuto del Peón Rural, que fue decretado durante el gobierno militar en 1944 
(Decreto 28169), ratificado en 1946 por la Ley 12921 y reglamentado en 1949 (Decreto 34147). 
Dicho estatuto estableció derechos mínimos y ordenó las relaciones laborales rurales. Sin em-
bargo, las políticas indigenistas no fueron asumidas como propias por los quilmeños, que solo 
hasta la década de los setenta iniciaron su proceso de adscripción indígena. Por ello, durante 
la tercera presidencia de Perón, enviaron una comisión a Buenos Aires para presentar sus 
reclamos, que no fue recibida.

10 El plan, legitimado como “guerra contrarrevolucionaria” (y extendido luego a todo el país me-
diante los decretos 2770/75, 2771/75, 2772/75), se focalizó inicialmente en el aniquilamiento de 
la Compañía Ramón Rosa Jiménez, del Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP), apoyada luego 
por Montoneros y otros grupos. Las acciones del operativo, centradas en el llano tucumano 
—donde se produjeron la mayoría de los enfrentamientos—, fueron comandadas inicialmente 
por el general Acdel Edgardo Vilas y proseguidas por Domingo Antonio Bussi durante su go-
bierno, entre 1976 y 1977. Este último amplió la represión a los ámbitos universitarios, intelec-
tuales, artísticos, sindicales, políticos, estudiantiles, entre otros, y utilizó como metodología los 
ataques con explosivos a distintos centros, la desaparición forzada de personas y la creación 
de centros de detención, tortura y muerte.
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violenta coyuntura para acusar de extremistas a las caras visibles de las deman-

das. Varios fueron apresados, entre ellos, el influyente dirigente de apellido San-

tana11, detenido en 1975 en la localidad de Famaillá. Al comunero Jesús Costilla, 

también detenido y torturado por agentes de la Gendarmería, le iniciaron en 1976 

un juicio de desalojo que se extendió una década. El juicio perseguía una finali-

dad ejemplificadora y desarticuladora enfocada en los arrenderos rebeldes. Para-

dójicamente, el caso sirvió de referente a gran parte de la Comunidad Quilmes, que 

inmediatamente se negó a seguir pagando las “obligaciones”. En 1978, se creó el Cen-

tro Unión y Progreso de la Zona de Quilmes, con el fin de mensurar parcelas para 

iniciar juicios de prescripción adquisitiva y lograr títulos de propiedad. Aunque el 

plan de mensura no prosperó, el centro fue reconocido como sociedad civil con su 

primera personería jurídica provincial en 1984, durante el Segundo Congreso Indí-

gena realizado en San Miguel de Tucumán (CIQ 2007, 28).

En resumen, los sucesos de estas décadas produjeron un fuerte impacto en la 

realidad social, económica y política de todo el país, y transformaciones profundas 

y específicas para los quilmeños. En cuanto a los niveles del poder, su jerarquía se 

manifestó con la intervención vertical del gobierno de Onganía y sus efectos devas-

tadores en la provincia. Sin embargo, la lucha contra el “enemigo común”, la gue-

rrilla, supuso alianza y colaboración. Al ver mermados sus ingresos económicos y 

ante el clima de rebeldía imperante, el poder local se alineó con la política nacional 

y provincial, y controló, en la medida de sus posibilidades, las fuerzas militares de la 

zona. Como contrapartida, su dominio político siguió en pie. Los mecanismos de con-

trol y violencia sobre la población continuaron, pero esta vez incorporaron la utili-

zación de los procesos judiciales como elemento de presión, estrategia que continúa 

hasta hoy. Empero, hay que destacar un aspecto importante. La extrema violencia 

ejercida en Tucumán constituyó formalmente un “estado de excepción”. Pero, para-

dójicamente, en Quilmes —donde se confirma que, en relación con los oprimidos, 

“el estado de excepción es la regla” (Benjamin 1995, 53)—, el contexto crítico actuó 

como propulsor de una nueva dinámica, que hizo estallar la situación de quietud y 

explotación que ya llevaba un siglo.

11 Santana era un dirigente que provenía del sindicalismo peronista (Nilo Cayuqueo, activista 
indígena, comunicación personal) y que impulsó a los pobladores a abandonar el pago del 
arriendo y a tomar conciencia de su identidad indígena. Así es recordado por los ancianos, 
aunque también circulan en la zona otras versiones que indican que, para salir de prisión, pasó 
a ser colaborador de los militares. Vecinos de Santa María relatan haberlo visto bajar de una 
camioneta armado, junto al general Acder Vila, oficial a cargo del Operativo Independencia.
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Pertenencia étnica  
y Estado democrático

En 1983, tras veinte años de iniciado el proceso de organización comunal, comenzó 

el periodo democrático que siguió a la dictadura militar. El nuevo contexto permitió 

la consolidación de los quilmes como comunidad indígena, proceso que se desarro-

lló en forma paralela al delineamiento y la sanción de una legislación específica 

sobre el tema. Esa legislación se inició con las leyes provinciales de Formosa y Salta, 

y prosiguió en 1985 con la Ley Nacional 23302 sobre política indígena y apoyo a las 

comunidades aborígenes.

La decisión de legislar en esta esfera no fue autónoma: respondía a un con-

texto internacional signado por la descolonización y la reestructuración política, 

en donde las llamadas “minorías” étnicas, de género, sexuales, entre otras, comen-

zaban a ser reconocidas como sujetos de derecho. El proceso fue impulsado por 

organis mos internacionales que jugaron el rol de contralores jurídicos en la resolu-

ción de conflictos entre naciones luego de la Segunda Guerra Mundial. Entonces, se 

planteó la necesidad de reformular las relaciones entre indígenas y Estados a través 

de normativas específicas. En junio de 1989, surgió el Convenio 169 sobre Pueblos 

Indígenas y Tribales en Países Independientes, en el marco de la 76.° Conferencia de 

la Organización Internacional del Trabajo (OIT)12. Dicho convenio fue ratificado en 

Argentina a través de la Ley 24071 de 1992 y rige como el parámetro clave del dere-

cho indígena en el país. El proceso de crecimiento legislativo alcanzó su cúspide con 

la reforma constitucional de 199413, cuando la inscripción en el texto constitucional 

otorgó una garantía a la que apelan los pueblos originarios en caso de conflictos y 

en sus discursos políticos.

12 El Convenio 169 reemplazó al Convenio 107, elaborado por la OIT en 1957. Eliminó la “orienta-
ción hacia la asimilación” del Convenio 107, que se centraba en cuestiones tales como el peli-
gro de extinción y la protección e integración de los indígenas en el contexto de los Estados-
nación. El Convenio 169 reconoce a esos pueblos el derecho a “asumir el control de sus propias 
instituciones, de sus formas de vida y de su desarrollo económico”. Asimismo, establece la 
conciencia de identidad tribal como criterio para determinar qué grupos se ajustan al convenio, 
y defiende el derecho a mantener y fortalecer sus identidades, lenguas y religiones dentro del 
marco de los Estados en que viven.

13 Se incluye el artículo 75, inciso 17: “Reconocer la preexistencia étnica y cultural de los pueblos 
indígenas argentinos. Garantizar el respeto a su identidad y el derecho a una educación bilin-
güe e intercultural; reconocer la personería jurídica de sus comunidades, y la posesión y pro-
piedad comunitarias de las tierras que tradicionalmente ocupan; y regular la entrega de otras 
aptas y suficientes para el desarrollo humano; ninguna de ellas será enajenable, transmisible, 
ni susceptible de gravámenes o embargos. Asegurar su participación en la gestión referida a 
sus recursos naturales y a los demás intereses que los afectan. Las provincias pueden ejercer 
concurrentemente estas atribuciones” (Constitución Nacional 1994, art. 75. inc. 17).
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Si bien la nueva legislación propone un marco novedoso y positivo, es necesa-

rio observar críticamente estos procesos. En primer lugar, no hay que olvidar que 

la contracara de este nuevo contexto “inclusivo” es la expansión global del neoli-

beralismo ambiental, que configura redes y relaciones transnacionales con nuevos 

sujetos sociales en busca de capitalizar los recursos naturales disponibles. La legiti-

mación de la desposesión “dentro de un esquema concertado, globalizado” incluye 

que las poblaciones indígenas “valoren sus recursos naturales y culturales (su bio-

diversidad y sus saberes tradicionales) como capital natural, que acepten una com-

pensación económica por la cesión de ese patrimonio a las empresas trasnacionales 

de biotecnología” (Leff 2007, 28).

Por otro lado, hay que considerar que la contrapartida de la “inclusión” es 

la institucionalización de la lucha. El cuerpo de leyes y normas que conforman el 

derecho son, de acuerdo con Foucault (1992, 2001), una formación discursiva con 

pretensión de verdad que legitima el rol punitivo del Estado y posee un carácter 

productivo sobre los sujetos que regula, al establecer simultáneamente pautas de 

inclusión y de exclusión respecto de lo legalmente admitido. En este caso, lo que se 

legisla tiene como fin normativizar y regular una serie de actos y discursos nacidos 

espontáneamente como luchas de resistencia, que bajo la falacia de la inclusión que-

dan asimilados al marco jurídico. Este, a su vez, crea un campo exterior constitutivo 

que excluye todo aquello que no se ajuste a la nueva normativa. El problema es que, 

al tratarse de un corpus legal relativamente nuevo, ese campo externo es aún lo 

suficientemente ambiguo como para ser fácilmente manipulable. Además, la legis-

lación indígena se añade al derecho existente, de modo que su carácter específico 

entra en contradicción con muchos puntos de este último. Ambos elementos combi-

nados producen efectos complejos, como se evidencia en los juicios de desalojo, en 

los que situaciones defendibles a través del derecho indígena constituyen delitos si 

son interpretadas a partir de los códigos legales vigentes.

Por otro lado, la nueva legislación requiere establecer parámetros de aplica-

ción que se traducen en requisitos administrativos que regulan el acceso, burocrati-

zan los reclamos y limitan la acción política de las comunidades. De este modo, se 

convierten en mecanismos de control operados por organismos especiales. El Insti-

tuto Nacional de Asuntos Indígenas (INAI), creado en 1985 y reglamentado en 1989, 

es el centralizador de las problemáticas indígenas y el ejecutor del diálogo entre 

estos y el Estado, y expresa esa dinámica de institucionalización-normalización. 

Aunque los requisitos del INAI se expliciten como pautas organizativas y no obli-

gatorias, tienen un efecto performativo en las comunidades y constituyen las for-

mas de regulación del Estado sobre los procesos de etnogénesis14 y organización 

14 Para el caso de Quilmes, es pertinente el concepto restringido de etnogénesis propuesto por 
Bartolomé, como “procesos de actualización identitaria de grupos étnicos que se consideran 
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indígena, de modo que manifiestan la tensión entre las políticas reivindicatorias y 

las de control y asimilación estatales15.

Una de las facultades que revela el poder del INAI es la inscripción en el Re-

gistro Nacional de Comunidades Indígenas (Renaci) para el trámite de otorgamiento 

de personerías jurídicas nacionales, que avalan la “existencia” de las comunida-

des frente al Estado. El enorme mecanismo de vigilancia que este sistema significa 

queda opacado al plantearse como un medio de acceso a la protección estatal (en un 

contexto de desalojos constantes) o a subsidios nacionales o internacionales (mane-

jados por el mismo INAI) imposibles de recibir sin cumplir con el trámite. El poder 

performativo del discurso hace que este mecanismo de regulación y normalización, 

al autopresentarse como “posibilitador”, no solamente sea aceptado sino también 

demandado y percibido como un genuino instrumento de reconocimiento. En el 

caso de Quilmes, el registro en el Renaci se tradujo en la personería jurídica n.° 441, 

otorgada el 30 de julio de 2001, que suplanta su vieja personería provincial como 

asociación civil n.° 34/90, otorgada por la Inspección General de Personería Jurídica 

de Tucumán (IGPJ). En sus escritos y presentaciones, el número se ubica a continua-

ción del nombre, lo que confirma el estatus de reconocimiento estatal.

El requerimiento para el otorgamiento de la personería jurídica implica la 

presentación, entre otras cosas, de datos de índole censal —listados de miembros, 

edades, información socioeconómica de estos— y de un estatuto interno escrito, con 

las pautas de organización y gobierno de cada comunidad. Si bien no se exige un for-

mato preestablecido, la creación de un estatuto no es una práctica espontánea de las 

comunidades, sino un requerimiento burocrático al que muchas veces se responde 

copiando un modelo. Esto nos lleva a considerar, de manera preliminar, que los re-

querimientos formales de acceso implican una traducción de las diversas epistemes 

indígenas al lenguaje conceptual, burocrático y unívoco del Estado, lo que constitu-

ye un acto de violencia simbólica, institucional, política y epistémica, que no puede 

ocurrir sin consecuencias.

La problemática territorial es un eje central de las políticas del INAI. El or-

ganismo está facultado, junto con la Dirección de Tierras, para arbitrar el cumpli-

miento del mandato constitucional que impulsa la aplicación de la Ley Nacional 

26160, a través del Programa de Relevamiento Territorial de Comunidades Indíge-

nas (Reteci), y para “diseñar, ejecutar y financiar, conjuntamente con los gobiernos 

cultural y lingüísticamente extinguidos” (2003, 175), que da lugar al “surgimiento de una nueva 
entidad sociocultural cuya estructura social e identidad poco tienen que ver con las de los 
grupos de su origen” (Boccara 1999).

15 Esa tensión estalla en el conflicto de representatividad con respecto a los delegados de las 
comunidades elegidos para conformar las mesas de diálogo para la solución de conflictos y la 
discusión de los distintos proyectos de fortalecimiento.
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provinciales y las comunidades, programas de regularización dominial de las tie-

rras ocupadas tradicionalmente por las comunidades” (INAI 2010, 2). Sin embargo, 

a pesar de que reconoce que para los indígenas “la territorialidad no estaba acom-

pañada por ningún concepto de propiedad que implicara derechos exclusivos de 

posesión y uso de la tierra” (1), contradictoriamente expresa que:

[...] la propiedad comunitaria es la figura que más se aproxima a la for-

ma de relacionarse con la tierra que tienen estos pueblos y lo que justifica 

con mayor fuerza la utilización de la categoría institucional de comunidad 

para encuadrarlos jurídicamente en forma conjunta. (1)

La fórmula propiedad comunitaria parece una solución escasa frente a “la 

unión indisoluble entre la identidad étnica de los pueblos indígenas y los territorios 

que ocupan tradicionalmente” (INAI 2010, 1). Pero lo más problemático es la falta de 

claridad conceptual que, lejos de ser ingenua, sustenta políticas homogeneizadoras 

contrarias al teórico respeto a la “pluralidad” esgrimido por el discurso estatal.

En síntesis, el análisis de los mecanismos de institucionalización pone de 

manifiesto una paradoja entre el reconocimiento formal de los pueblos originarios 

como sujetos políticos, facilitado por legislaciones democráticas que se suponen in-

clusivas y plurales, y el límite que paralelamente se les impone a su acción política 

y a su autonomía. Aunque se comprende que toda legislación tenderá a la homoge-

neización por el simple hecho de aplicar criterios que son generales, no debería ser 

limitante en el segundo aspecto (el de la autonomía). Pero el acceso a los derechos no 

está garantizado por fuera del marco de regulación-homogeneización con que el Esta-

do controla las luchas políticas. Más aún, ante las resistencias a ese marco, el aspecto 

represivo del Estado reaparece para quebrarlas, al no poder normalizarlas. Sin em-

bargo, este aspecto es habitualmente presentado como restringido a los territorios, 

lo que plantea una aparente contradicción entre un Estado nacional “progresista” 

en avances legales, y poderes locales o provinciales que ejercen prácticas concretas 

de punición y violencia, en medio de la cual quedan las comunidades. Es necesario, 

sin embargo, cuestionar esta “contradicción”.

El cuestionamiento de la indigenidad
A pesar de los problemas mencionados, la legitimación estatal y el otorgamiento 

de la personería jurídica es útil para la CIQ en la defensa de su adscripción étnica, 

frente a otros actores sociales que la cuestionan como una otredad advenediza que 
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falsea su condición originaria en función de intereses materiales poco transparen-

tes. De acuerdo con Bonfil Batalla:

[...] indio es una categoría supraétnica que no denota ningún contenido es-

pecífico de los grupos que abarca, sino una particular relación entre ellos 

y otros sectores del sistema social [...] en el orden colonial el indio es el 

vencido, el colonizado. (1972, 4-7)

Hasta hace muy poco, esta aseveración parecía corroborarse en relación con 

la Comunidad Quilmes. Pero la categoría de indio, utilizada históricamente por la 

élite del lugar como clasificación social excluyente, hoy es poco tolerada, tras ha-

ber sido reapropiada en tanto herramienta política por los sujetos así categorizados. 

Particularmente, esa reutilización, de sentido diametralmente opuesto, propone 

una reversión simbólica del uso de lo racial como fundamento del sistema de explo-

tación y expropiación en el valle de Santa María. 

Surgen, entonces, intentos de impugnar el nuevo uso político de la categoría 

indio con argumentos biologicistas. Las acusaciones de “inautenticidad” se basan en 

la ausencia de “pureza” de sangre de los actuales comuneros, y la autoadscripción 

indígena es vista como un acto de corrupción y mentira. Lo “mestizo” aparece como 

adjetivo degenerativo y recrea usos del siglo XIX, cuando “la noción de mestizaje 

fue —implícita o explícitamente— sinónimo de desaparición del indígena [...] sirvió 

para invisibilizar a las poblaciones indígenas y, en nuestro caso, para elaborar poco 

a poco una imagen blanca de la identidad nacional” (Rodríguez 2008, 91).

En cuanto a los quilmes, la leyenda de su extinción se sustenta en las desnatu-

ralizaciones que los españoles realizaron con los sobrevivientes luego de su derrota en 

166616. A partir de allí, los pobladores de la zona —salvo excepciones, como la Comu-

nidad Amaicha— no serían considerados indígenas sino “criollos” (Chamosa 2008). La 

leyenda negó a los indios encomendados o a quienes se escondieron en los cerros, 

transformados luego en peones o arrenderos que dejaron su gloria calchaquí en un 

pasado remoto y desaparecido. Se construyó así un valle convenientemente “des-

poblado” y disponible para la apropiación, primero colonial y luego terrateniente.

Tanto el argumento biológico como el histórico sobre la inexistencia del indio 

son utilizados hoy por sectores sociales diversos, particularmente por las familias 

“propietarias” que defienden su hegemonía ante la CIQ. La utilización de categorías 

sigue sustentando la sectorización social en la zona, aunque transformada: “Cuando 

16 Al vencerlos, luego de 130 años de intentos fallidos, el grupo más “rebelde” fue enviado a 
Buenos Aires. La reducción allí instalada dio origen al actual partido de Quilmes. Con el tiem-
po, sus miembros fueron muriendo. En agosto de 1810, el párroco Santiago Rivas solicitó al 
Gobierno que se eliminara la reducción y se repartieran sus tierras, por estar ya los indígenas 
total mente extinguidos.
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éramos chicos, la maestra [miembro de la familia terrateniente] nos decía indios bru-

tos, collas pata sucia. Hoy nos dice bolivianos” (comunero, entrevista, agosto del 2009). 

Para la CIQ, la reapropiación de lo “indio” y el vínculo ancestral con los an-

tiguos quilmes reafirman la permanencia en el territorio. La personería jurídica 

aparece como una legitimación oficial frente a ese mundo de disputas cotidianas 

que les exige pureza de sangre como condición de indianidad “verdadera”. Para las 

estructuras de poder, la categoría indio también se ha resignificado y se ha cargado 

de valor, a juzgar por la cantidad de requerimientos que hay que cumplir para po-

der utilizarla.

Los elementos probatorios del pasado
El respeto por las formas internas de organización proclamado por el INAI permite 

que la CIQ se presente como una comunidad a la que sus miembros se adscriben des-

de catorce comunidades de base17, situadas en localidades homónimas dentro de un 

extenso territorio, donde conviven con otras personas que no pertenecen a la CIQ. 

La gran dispersión geoespacial de miembros de una misma unidad —en contraste 

con otros pueblos con modalidades organizativas atomizadas o dinámicas— es cen-

tral en su reclamo territorial, porque demostraría que la amplitud del patrón de 

ocupación actual es similar al de la antigüedad. Esto se combina con una estrategia 

discursiva sustentada en dos grandes elementos “probatorios”. Por un lado, una cé-

dula real de 1716 que otorga:

[...] posesión real al cacique de los pueblos del Bañado de Quilmes, San Fran-

cisco, Tío Punco, Encalilla y Amaicha, don Francisco Chapurfe, quien nos 

manifestó la cédula real que antes dimos, el año de mil setecientos diez y seis 

en el mes de apriles en la que se manifiesta que al ser bautizado su padre el 

cacique de la Ciudad de Quilmes y de todos los pueblos, don Diego Utibaitina 

[...] bajo cuyos límites damos la posesión real, temporal y corporal al susodi-

cho cacique, para él, su indiada, sus herederos y sucesores. (CIQ 2006, 18-19)

La cédula constituye una sólida base para los reclamos, ya que el documento 

fue inscrito en 1853 en el cabildo de Buenos Aires y, posteriormente, en 1892, en el Re-

gistro Catastral de la provincia, luego de un largo pleito con un hacendado cafayateño  

17 El Paso, El Bañado, Los Chañares, Colalao del Valle, Anjuana, Anchillos, Quilmes Centro, Rin-
cón de Quilmes, Las Cañas, El Pichao, El Arbolar, Talapazo, Quilmes Bajo y El Carmen.
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(Isla 2003, 38). Por ella, la vecina Comunidad Amaicha recuperó y titularizó las tie-

rras consignadas a nombre de sus descendientes. No existe claridad sobre por qué 

la resolución no alcanzó nunca al pueblo de Quilmes, a pesar de estar expresamente 

otorgada a su cacique. No obstante, el documento sigue siendo invocado en los re-

clamos territoriales de los actuales quilmes. El contenido del documento es de vital 

importancia para la construcción de la memoria de ambas comunidades y se ha 

transmitido entre generaciones (Isla 2003, 40). Si bien solo se conoce una copia, se 

dice que el original es guardado celosamente por una familia amaichense asociada 

al cacicazgo y ha sido motivo histórico de disputas. 

Los problemas alrededor de la cédula real de 1716 son complejos y exceden 

los límites de este trabajo18. Sin embargo, cabe preguntarse por qué una comunidad 

que reivindica su pertenencia ancestral al territorio invoca un documento prove-

niente del mismo Estado colonial expropiador como “elemento central del mito fun-

dacional” (Isla 2003, 40). Desde nuestro enfoque, este reconocimiento no solamente 

supone una restitución material, sino que también es un elemento constitutivo en 

la configuración de la comunidad y su memoria aportado por el mismo Estado. El 

reclamo actual de la CIQ expresa la continuidad que para ellos tienen las dos formas 

de Estado —el colonial y el actual— frente al incumplimiento de lo pactado hace 

trescientos años. No sobra decir que parte de las tierras asignadas en la cédula fue-

ron apropiadas por los terratenientes con el aval del Estado-nación.

El otro argumento de preexistencia refiere al lazo ancestral con los antiguos, 

materializado en los sitios arqueológicos que la CIQ considera propios, especialmen-

te el de Quilmes. Desde nuestra perspectiva, este debe entenderse como otro de los 

recursos expropiados a los nativos por interacción de diferentes niveles del poder, 

incluida en este caso la academia. Se trata de sus recursos simbólicos y culturales, 

que les permiten trazar vinculaciones con el pasado ancestral y construir así su 

historia y su identidad presente.

Los primeros viajes arqueológicos a Quilmes datan del último cuarto del si-

glo XIX19. No aparecen en aquellos textos referencias a los dueños de los terrenos 

donde se emplaza el entonces llamado Fuerte Viejo o la Antigua Ciudad de Quilmes. 

Sin embargo, ya en 1900 el sitio era “propiedad” de la familia terrateniente Chico. 

Hemos mencionado cómo estas grandes superficies se adquirían con recursos in-

cluidos, fueran estos cerros, ríos, antiguas ciudades, cementerios o personas vivas. 

18 El tema ha sido abordado por Isla (2002, 2003), en relación con su aspecto identitario; y por 
Sosa y Lenton (2009), en lo que respecta a la importancia de analizar las referencias geográfi-
cas de la cédula para los actuales procesos de reterritorializacion en la zona. 

19 Varios fueron los estudiosos que conocieron o exploraron el sitio entre fines del siglo XIX y 
principios del XX, entre ellos, Burmeister, Von Tschudi, Quiroga, Lafone Quevedo, La Vaulx, 
Methfessel, Ten Kate, Uhle, Bruch, Schreiter, Weiser y Ambrosetti.
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No obstante, la ausencia de alambrados internos permitía que los pobladores siguie-

ran transitando la zona, buscando leña y agua, y pastoreando animales. La Antigua 

Ciudad fue siempre parte de su paisaje cotidiano (Becerra et al. 2012), y su universo, 

relacional y epistémico.

Esta situación se mantuvo hasta 1975, cuando se dictaron disposiciones que 

autorizaban al gobierno provincial a convocar académicos para trabajos de recons-

trucción e investigación en sitios arqueológicos. En 1976, se firmó la Ley 4593 de 

patrimonio cultural, que dispuso que “las ruinas, yacimientos y vestigios de interés 

arqueológico, paleontológico, antropológico, histórico, científico y turístico” serían 

de propiedad provincial (Chambeaud 2007; Endere 2007). Este marco permitió que, 

entre 1977 y 1980, el gobierno de facto tucumano firmara un convenio con la Facul-

tad de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires, para que el arqueólogo 

Norberto Pelissero —entonces director del Instituto de Tilcara— dirigiera la inves-

tigación y reconstrucción de las “Ruinas de Quilmes”, como parte de un proyecto 

turístico subsidiado por el Gobierno nacional y el provincial, cuyo objetivo sería 

atraer a los extranjeros que asistirían al mundial de fútbol de 1978 (Becerra et al. 

en prensa). El proyecto supuso la expropiación de 206 hectáreas pertenecientes a la 

familia Chico en la zona a reconstruir y la asignación de la tutela del sitio al Ente 

Tucumán Turismo. El terrateniente Baltazar Chico Zossi, entonces delegado comu-

nal de Colalao del Valle, fue encargado de la obra hasta la llegada del arqueólogo y, 

posteriormente, del pago de jornales a los peones de la reconstrucción. Así, la acti-

vación del sitio como referente patrimonial y atractivo turístico significó la ruptura 

de las relaciones que los pobladores mantenían con el sitio ancestral, la modifica-

ción de los trayectos cotidianos y la violación de un espacio sagrado. Se permitió, 

además, que quienes dirigían el proyecto saquearan cientos de piezas arqueológi cas 

que hallaron durante la obra, con la aquiescencia de la fuerza pública (Becerra et al. 

en prensa). Todo el proceso estuvo en manos del gobierno provincial, vinculado al 

nacional a través del convenio universitario y al local a través del control de la mano 

de obra.

En 1992, el gobernador Ramón Ortega expidió el Decreto 104/3, mediante el 

cual entregó al empresario Héctor Cruz la concesión de manejo y administración 

del sitio por diez años. El acuerdo le concedía al empresario exclusividad sobre 

el sitio, atractivo central dentro del corredor turístico del valle. Amparado por el 

Decreto 884/3 de 1995, Cruz realizó “mejoras” sin previos estudios de impacto. Cons-

truyó un hotel, un restaurante y amplió el área de estacionamiento. La superficie 

ocupada aumentó de 9.800 a 90.000 m2 y la obra significó la remoción de piedras 

sagradas, piezas arqueológicas y restos humanos. Héctor Cruz también se apropió 

de otros objetos que pertenecían al sitio y, por consiguiente, a la Comunidad India 

Quilmes (Inadi 2008, 31). Esas acciones constituyeron un nuevo acto de violencia 
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contra el espacio sagrado indígena y un uso impune de recursos del Estado, por los 

términos irrisorios del contrato y su incumplimiento (Sosa 2007). Con característi-

cas propias del neoliberalismo empresarial de los años noventa, el Estado facilitó un 

nuevo episodio de expropiación contra los comuneros. Una vez más, demostraba a 

cuál sector de la población representaba y a cuál expulsaba de su órbita.

La recuperación de la Ciudad Sagrada  
y la respuesta estatal

Vencida la concesión de Cruz en el 2002, la CIQ presentó ante la justicia un recurso 

de amparo en el que pedía que el gobierno provincial se abstuviera de ampliarla y 

restituyera el sitio a la comunidad. La sentencia declaró abstracto el primer punto 

e inadmisible de resolver el segundo, pero ordenó al Poder Ejecutivo dar participa-

ción a la CIQ en aquellos trámites administrativos relativos a las Ruinas de Quilmes 

que pudieran incidir en su esfera de intereses20. No obstante estas actuaciones y un 

intento de desalojo en el 2003, Cruz siguió explotando el predio ilegalmente. Ante 

nuevos pedidos, la CIQ obtuvo una sentencia21 que ordenó al Gobierno resolver sus 

requerimientos. Se autorizó a la Fiscalía de Estado iniciar acciones de desalojo, que 

recién fueron ordenadas en julio del 2007 mediante el Decreto 953/3. Frente a un nue-

vo incumplimiento, la CIQ se declaró en asamblea permanente y restringió el acceso 

al sitio. Héctor Cruz fue desalojado finalmente el 13 de diciembre del 2007 (“Cruz 

fue desalojado” 2007), pero ante la negativa de restitución la comunidad recuperó de 

hecho el sitio el 9 de enero del 2008 y lo redenominó Ciudad Sagrada de los Quilmes, 

con lo cual pretendió destacar el sentido ancestral del lugar. En respuesta, el vicepre-

sidente del Ente Tucumán Turismo, desconociendo la sentencia ordenada, anunció: 

[...] que no iba a dar participación a las comunidades indígenas en el mane-

jo del sitio en el futuro y mucho menos cumplir con la restitución. Además, 

manifestó la necesidad de llamar de nuevo a licitación para el manejo y 

administración del complejo. (Inadi 2008, 32-33) 

20 Expediente n.° 135/02. “Comunidad India de Quilmes c/ Superior Gobierno de la Provincia de 
Tucumán s/ amparo”. Cámara en lo Contencioso Administrativo de Tucumán.

21 Expediente n.° 903/05. “Comunidad India Quilmes c/ Provincia de Tucumán s/ amparo fiscal / 
por mora en administracion”. Cámara en lo Contencioso Administrativo de Tucumán.
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La recuperación del sitio no fue una acción impulsiva, sino la culminación de 

un largo proceso de pedidos formales que el Estado desestimó. Fue el resultado del 

agotamiento de la vía legal y de la necesidad de cambiar la relación de fuerzas. 

Transformó en acto lo que hasta allí era solamente un argumento discursivo sobre 

la pertenencia ancestral, fortaleció la organización interna, visibilizó la lucha terri-

torial ante la opinión pública y ofreció una base sólida para acciones posteriores. 

Todo ello posicionó a la CIQ como sujeto político en defensa de sus derechos. Frente 

a esto, el Estado respondió por medio de dos vías simultáneas. 

Primero, criminalizó el acto político de la recuperación a través de una causa 

penal por usurpación que la Fiscalía de Estado inició al cacique (valga señalarlo, 

nada parecido le sucedió a Cruz en seis años de usufructo ilegal del complejo). La 

utilización de la justicia con fines persecutorios sobre las comunidades es en este 

caso doblemente problemática, ya que es el Estado, en función de sus propios in-

tereses económicos, el que caracteriza como acto delictivo la defensa de derechos 

reconocidos. Esto lo ejecuta contraponiendo una normativa de menor jerarquía en 

el orden de prelación jurídico —el Código Penal— a una ley nacional, la 26160, y a 

la misma Constitución, cúspide de la pirámide. La ley penal, por su parte, al ejer-

cerse sobre personas físicas, funciona como un atajo legal que permite desconocer 

la autoría colectiva de la comunidad y, por lo tanto, omitir el cumplimiento de la 

mencionada ley.

La segunda vía de coerción es una propuesta de “negociación” del Ente Tu-

cumán Turismo para el manejo conjunto del sitio, como alternativa a cederlo com-

pletamente a la CIQ. La estrategia consiste en presionar periódicamente con una 

propuesta de corte empresarial que pretende importar una estética exitosa en otros 

emprendimientos turísticos, pero que poco tiene que ver con los intereses políticos 

y culturales de la CIQ, y carece de una investigación seria sobre el impacto (patri-

monial, político y económico) del proyecto. Las promesas sectorizadas de beneficio 

económico invisibilizan los aspectos perjudiciales del proyecto y utilizan las necesi-

dades económicas de los comuneros para esperanzarlos con el convenio. A la espera 

de la división y el desgaste, el Ente opera soslayadamente, y se cuida de la visibilidad 

pública del conflicto, con el fin de producir fracturas y desarticular la fuerza polí-

tica de la CIQ. A pesar de ello, esta sigue hasta hoy manejando el sitio y exigiendo al 

Estado la restitución y titulación a su favor, una compensación por usurpación his-

tórica y un acuerdo que asegure la preservación e integridad del sitio arqueológico.



El diálogo incesante. Comunidad India Quilmes, construcción política y poder del Estado

75enero-junio DE 2014Vol. 50, N.0 1

La lucha por la tierra  
y la violencia del poder local

La recuperación de Quilmes movilizó una serie de acciones posteriores. El restable-

cimiento de los vínculos entre presente y pasado, mucho tiempo cortados, legitimó la 

reapropiación del espacio geográfico, simbólico y cultural quilmeño. Se buscó enton-

ces ampliar territorialmente el resultado conseguido en la Ciudad Sagrada. A finales 

del 2008, la CIQ ocupó aproximadamente cuatro hectáreas a la vera de la ruta 40 

(entrada sur de Colalao del Valle), donde se asentaron cuarenta familias sin vivien-

da. Las tierras, en las cuales no se ejercitaba ninguna actividad productiva, fueron 

reclamadas por Encarnación Rodríguez de Colombo, presidenta de la sociedad civil 

Comunidad Aráoz Hermanos. Los poderosos vínculos políticos de la sociedad Aráoz 

permitieron una veloz intervención de la justicia y de las fuerzas policiales. El 17 de 

septiembre del 2009, se produjo el desalojo violento del predio: la Policía se enfrentó 

con los ocupantes, detuvo a dos personas y destruyó las edificaciones y los bienes de 

las familias. El operativo fue articulado por el juez de paz Adolfo Salazar (denuncia-

do por la CIQ en el 2008 ante la Corte Suprema de Justicia provincial por parcialidad 

manifiesta y discriminación) y avalado en febrero del 2009 por el juez civil en Docu-

mentos y Locaciones de la III Nominación, Juan Carlos Peral, quien desconoció tanto 

la denuncia contra Salazar como la vigencia de la Ley 26160. El desalojo se realizó 

sin notificación previa: el juez se presentó con los efectivos, “mostró un papel que 

describió como una orden de desalojo, que nunca leyó e impidió que los miembros de 

la CIQ leyeran” (CELS 2010). La medida fue considerada inconstitucional y apelada, 

en consecuencia, por el colectivo de Abogados y Abogadas del Noroeste Argentino en 

Derechos Humanos y Estudios Sociales (Andhes), mediante una queja ante la Corte 

Suprema provincial que fue rechazada por razones de forma.

Luego de esto, veintitrés de las cuarenta familias retomaron la posesión del 

predio. El 4 de diciembre del 2009, los mismos jueces ejecutaron una nueva medida 

de desalojo, aduciendo ejecución efectiva de sentencia del amparo original. El 5 de 

enero del 2010, policías y gendarmes, equipados con palas mecánicas, volvieron a 

destruir las casas y montaron una guardia para impedir el reingreso. No obstan-

te, los comuneros volvieron. Otra vez, y sin mediar un nuevo proceso, estos jueces 

autorizaron un tercer desalojo, el 29 de abril del 2011, en el cual más de cincuenta 

policías atacaron a las familias con gases lacrimógenos y balas de goma, con va-

rios heridos como resultado. El hecho fue repudiado por organismos provinciales, 

nacionales e internacionales, que exigieron el cese de la represión y expusieron la 

contravención ejercida sobre la Ley 26160. La CIQ y Andhes presentaron un pedido 

de juicio político a Peral.
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 Recién en julio del 2011, luego de una nueva presentación para resolver el 

fondo de la cuestión —el derecho territorial—, el juez Carlos Arraya, del Juzgado 

Civil y Comercial de la II Nominación, falló a favor de la aplicación de la Ley 26160 

para el caso y dispuso 

[...] se abstenga de realizar todo acto que implique lanzamiento de los 

miembros de la CIQ y de todo territorio que ocupe ancestralmente de forma 

pacífica e ininterrumpida, desde tiempo preexistente al Estado nacional en 

relación al [sic] inmueble ubicado sobre la ruta 40, kilómetro 4.306.22

También en este conflicto se hizo un uso ilegítimo de la justicia para persecu-

ciones individuales, con el fin de evitar iniciar causas contra la comunidad y tener 

que someterse así a la Ley 26160 (estrategia ya mencionada con relación al sitio 

arqueológico). De este modo, se abrieron causas penales por usurpación y falsas de-

nuncias contra los comuneros, con fines de hostigamiento. Hay que señalar que las 

causas, aunque terminen sobreseídas, tienen altos costos económicos y personales, 

y un efecto de desprestigio social, lo cual produce desgaste y abandono de la lucha.

La efectividad del operativo conjunto de represión, criminalización y perse-

cución efectuado a través del uso ilegítimo del instrumento jurídico y del aparato 

represivo estatal manifiesta cómo, una vez más, el poder local se encuentra respal-

dado por las redes provinciales, hoy con el objetivo de debilitar la lucha territorial 

de los quilmes. Sin embargo, en nuestra triangulación analítica entre los niveles 

local, provincial y nacional, este último parecería quedar por fuera de los conflic-

tos territoriales y la ley: en vista de su sistemática actitud de omisión, resulta una 

garantía abstracta, apelada una y otra vez, y desoída otras tantas. Los organismos 

del Poder Ejecutivo nacional, como el INAI o el Inadi, resultan inconsistentes por su 

incapacidad de acción frente a las autonomías provinciales y los poderes, y su inter-

vención se limita a las instancias de denuncia o repudio. 

Los desalojos continúan en otros territorios y las denuncias se siguen repro-

duciendo. La Ley 26160 caducará en algún momento, lo cual generará un panorama 

posterior incierto ya que las cuestiones territoriales de fondo no se han resuelto. Los 

miembros de la CIQ no desconocen el carácter provisorio de la ley, pero la conside-

ran positivamente y apelan a su cumplimiento hasta que culmine el Programa de 

Relevamiento Territorial, muchas veces pospuesto y hoy casi finalizado en la zona. 

La actitud de la CIQ hacia el Estado ha sido “dialogar y tener una posición abierta, 

marcando nuestros desacuerdos” (dirigente de la CIQ, entrevista, abril del 2011). 

Pretenden, como respuesta, que las leyes vigentes sean respetadas.

22 Expediente 1938/11. Juzgado Civil y Comercial de la II Nominación de la Provincia de Tucumán.
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Entre tanto, los terratenientes perciben el derecho indígena y los organismos 

relacionados con este como una conspiración de la que son víctimas y denuncian 

públicamente a los “falsos” originarios:

“Pedimos encarecidamente que nos ayuden a frenar estos atropellos que 

repudiamos, puesto que nuestras tierras fueron compradas con grandes 

sacrificios y privaciones”. Citan el artículo 17 de la Constitución Nacional, 

que declara la inviolabilidad de la propiedad privada, sin que “ningún ha-

bitante pueda ser privado de ella, sino en sentencia fundada en ley”. [...] Los 

pseudoindigenistas reclaman tierras desde la localidad de El Paso hasta el 

límite con Salta, con el fin de obtener beneficios económicos, como ocurre 

con el apetecible interés turístico de las Ruinas de Quilmes. La falsa identi-

dad que se esgrime no hace más que cambiar las costumbres de un pueblo 

que siempre vivió en paz, que es laborioso y con ansías de progreso. (“Co-

lalao del Valle” 2010)

La cita propone un problema interesante. La argumentación terrateniente 

utiliza principios similares a los de la CIQ, pero desde el punto de vista opuesto. 

Esgrimen la defensa de sus derechos territoriales (adquiridos), su antigüedad en la 

zona y la apelación a la ley y la Constitución. ¿Este alto grado de contradicción surge 

de la posibilidad de interpretar el mismo cuerpo de derecho desde dos posiciones 

antagónicas o indica un serio obstáculo para la incorporación del derecho indígena 

al corpus jurídico existente?

A modo de cierre
En el recorrido trazado observamos cómo la CIQ se ha ido constituyendo y transfor-

mando en relación con los distintos niveles del poder estatal, según dinámicas espe-

cíficas. Esas relaciones son, cuanto más cercanas, más desiguales y violentas. La vida 

en el valle de Santa María estuvo signada por la subalternización que ejercieron los 

patrones terratenientes desde fines del siglo XIX. Entre 1960 y 1980, nuevos tipos 

de violencia provenientes del Estado nacional produjeron cambios que transforma-

ron la relación de fuerzas entre comuneros y patrones, y que fueron prosperando 

en el contexto de apertura democrática. La comunidad quilmeña apeló a leyes y 

orga nismos como instrumentos fortalecedores, y se nutrió de ellos, pero sufrió a 

la vez ciertos efectos performativos del discurso estatal y del aparato burocrático. La 

or ganización política de la CIQ fue resultado de un largo proceso que transformó 

cuerpos biopolíticos sin identidad en sujetos indígenas que reclaman sus derechos.
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El nuevo marco jurídico significó un avance, pero agudizó el conflicto con los 

terratenientes, en particular por el amparo que la Ley 26160 brindó a las acciones de 

reterritorialización. Frente a la amenaza, los terratenientes apelaron a sus relacio-

nes políticas para efectivizar sus pedidos y poner a los aparatos jurídico y represivo 

al cuidado de sus intereses. El gobierno provincial recurrió a mecanismos similares 

en el conflicto por el sitio arqueológico. Solo después de muchos intentos se logró la 

aplicación de la Ley 26160 para Quilmes. De este modo, dicha ley expone contradic-

ciones entre los (hasta allí) funcionales niveles del Estado.

¿Por qué el derecho indígena avalado por el Estado nacional es difícil de apli-

car en los territorios? Esto no puede responderse solamente argumentando el distan-

ciamiento entre un Estado “ideológico” pero lejano y la “realidad” de los conflictos. 

Tampoco por la inadecuación entre las esferas de legislación y aplicación de la ley 

o la mala praxis de algunos funcionarios. Es pertinente centrarse, más bien, en el 

alcance real del poder que detentan aquellos actores a quienes la Ley 26160 afec-

ta. En este caso son las élites locales, enclaves territoriales del Estado-nación que 

pretenden perpetuar su statu quo haciendo uso de su poder político y económico 

para resistir el cuestionamiento de quienes antes eran su objeto de explotación. No 

considerar la dimensión de ese poder condena todo intento de legislación territorial 

indígena a un plano retórico que únicamente responde a formalismos, en tanto que 

su aplicación sigue siendo sistemáticamente burlada. En ese sentido, la ineficacia de 

la ley parece ser el resultado de un mecanismo funcional, que cumple con los recla-

mos en el plano enunciativo, pero regula su aplicación a través de los intersticios del 

sistema jurídico, para no afectar los intereses de las élites.

Esto lleva a preguntarse si es posible una integración real, y no solo formal, de 

un derecho indígena específico que repare siglos de sometimiento en el marco legal 

existente. El Estado-nación argentino se basó en el avance de la propiedad privada 

sobre territorios indígenas, en las burguesías latifundistas como sus enclaves y en 

la defensa de una ciudadanía “blanca” y homogénea23. Gran parte de la legislación 

surgió de esas bases y se sostiene en el tiempo sin cambios. El derecho indígena y, 

particularmente, el problema del territorio ponen en cuestión esa edificación po-

lítico-jurídica, ya que esta y aquellos proceden de fundamentos epistémicos mu-

tuamente antagónicos. La distancia se acentúa en los contextos locales, porque es 

en las disputas materiales y vitales por el territorio donde el Estado se corporiza. 

23 La necesidad de ocupar las fronteras con países limítrofes, las demandas de tierra por parte 
de los hacendados para incrementar la producción de carnes y granos para exportación, y 
la voluntad de acabar con la “amenaza india” que “impedía” la consolidación de un Estado 
moderno motivaron las expediciones militares a Patagonia y Gran Chaco, aún tierras de indios 
a fines del siglo XIX, ya que no habían sido requeridas por la Colonia, centrada en el cordón 
entre el Río de la Plata y el Alto Perú (Bartolomé 2003). El genocidio cometido posibilitó que la 
nación se considerase blanca de allí en más. La legislación, creada para legitimar el sistema de 
propiedad privada, continúa hasta hoy.
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En Quilmes, la violencia, la manipulación de la justicia y la omisión de la ley son 

ejemplo claro —y no el único— del problema que surge al incluir, en uno solo, dos 

cuerpos de derecho fundados en intereses contrarios.

El escenario actual, impulsado por las acciones políticas de las comunidades 

y la participación de nuevos actores fundamentales en este cambio —especialmen-

te abogados y comunicadores de medios alternativos—, presenta aspectos promi-

sorios. Sin embargo, avanzar hacia un derecho indígena real solamente es posible 

si se asumen dos premisas. Por un lado, que los fundamentos epistémicos de los 

pueblos originarios son diversos y que el respeto a la pluralidad supone su resguar-

do, y no su traducción y homogeneización en los términos centralizados del Estado. 

Por el otro, que el problema territorial solamente puede abordarse reparando la 

expropiación a los indígenas, lo cual conduce en forma directa al cuestionamiento 

de los fundamentos mismos de la consolidación nacional: el dominio territorial y la 

propiedad privada. Salir de lo formal y discursivo para lograr una aplicación real 

implica, entonces, desandar el camino de la colonización. Pero ¿es posible pensar 

en un Estado realmente plural, que incorpore en su cuerpo jurídico fundamentos 

epistémicos distintos, y cuestione así sus propias bases? ¿Puede lograrse la imple-

mentación real de una ley indígena especial, o continuará siendo una abstracción 

formal de pretendido respeto a la diversidad, pero de imposible aplicación? El pro-

blema es de difícil solución.
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