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パリ版とジーモア版

　アナイス・ニン『人工の冬」にはふたつの版が存在する。ひとつは、1gヨg年、パリのオベリスクプレスか・ら

出版されたもの一いわゆるパリ版一で・牢冠詞つきの冊閉加研of〃棚㏄。い事ひとつは・1949年・ニュー

ヨークはグレニッチヴイレッジのジーモアプレスから自費出版に近い形で出されたジーモ・ア版、こちらは定冠

詞が落ちてWi柑〃げル砺o｛と呼ばれる二ふたつの版の差異は定冠詞の有無にとどまらない。パリ版には「ジュ

ーナ」「リリス」「声」、ジーモア版には「ステラ」「人工の冬」「声」の三編がそれぞれ収められている。「声」

だけはタイトル・テーマとも原形を保っているが、それでも、エンディングを含めテクストの異同は少なから

ず見られる。「リリス」と「人工の冬」はテーマを一にしながらタイトルとテクストに異同があり、「ジューナ」

と「ステラ」に至っては完全に別個の作品である。

　パリ版を出したオベリスクプレスは、両大戦間のごく短期問ながら、ヘンリー・ミラー．『北回帰線」・．ロレ

ンスーダレル『黒い本」、ジェイムズ・・ジョイス『フィネガンズ・ウェイク』、ラドクリフ・ホール『孤独の井

戸」等名だたる異端の（ないし異端的正統の）書を出版した伝説的な出版社である。］丁人工の冬』の刊行は、

第二次世界大戦の勃発ならびにオベリスクプレスの閉鎖と重なったため、本が市場に出回ることもほとんどな

．かったという（現在流通している『人工の冬」はほぼジーモア版に限られ・鳥影社『アナイス・ニン・コレク

ション」もこちらに基づいている〕。以来70隼近く、さながら「埋められた子ども」のようぞあったパリ版が、

ニンのジャーナルを出版するスカイプループレスから、近く英語圏で初めて出版される運びとなった。

　本稿は、ヘンリー島ジューン・ミラー、音楽家の父ホアキンーニン、そして精神分析医との関係という｛

「アナイス・ニンのつくりかた」において決定的な役割を果たした三づのテーマ／関係の三様を描く『人工の

冬』パリ版から、1986年に「無削除版日記」第一巻として出版され、のちにフィリップ・カウフマンにより映

画化（1990年）された『ヘンリニ＆ジューン」の原型といえる「ジューナ」を取りあげ、セクシュアリテイを

描く作家としてのニンの先見性・実験性・前衛性にささ．やかな照明をあてようとする試みである。

「ジューナ」と『ヘンリー＆ジューン』

　パリ版が出版されたのは第二次世界大戦前夜であったわけだが、アナイス・ニンが「移民の母子家庭の長女」

（矢川澄子）としてニュー目一クの港に降り立ったのは、I914年、まさに第一次大戦の勃発と時を同じくして

いた。愛する父のいるヨー．ロッパを離れ、たどり着いたアメリカは「すばらしき新世界」というより奇妙な異

境であり、ニューヨークの地下鉄で□々にガムを噛む乗客を見た弟が「アメリカ人て反甥動物なの？」と訊ね

るエピソードを、ニンはくり返し紹介している。だが、スペインからアメリカヘ向かう船の上で、投函されな

い父への手紙として書き始めた日記を、手書きからタイプに起こし、何度も書き■打ち直し、『日記』やフイ

クションとして幾通りにも語り直すアナイスーニンこそ、反袈動物のような書き手というべきであり、そのテ

クストはまぎれもないパリンプセストの様相を帯びる。一

　「ジュrナ」の背景にあるアナイス1ニンとヘンリー母ジューン・ミラーの関係を例にとってみよう。一般

読者がニンという作家を知ったのは・1966年丁アナイス・ニンの日記」によってであり・読者はそこで作家の

友人夫妻とLて、少々遅い文学的音春をパリで調歌するヘンリー・ミラーと、悪魔的な魅力を湛えた妻ジュー

シに紹介されることになる。それが実は友情を趨えたバイセクシュアルな三角関係であることが白日のもとと

なったのは、関係者の死後、作家の遣志により丁ヘンリー＆ジューン』が出版された19冨6年、丁日記』の出版

から数えてちょうど20年後のことだった。「アナイス・ニンの無削除版日記より」’と副題の付されたこの本は、
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映画の効果もあって世界的ベストセラーとなり、若い読者を獲得するとともに、古くからのニンの読者および

生前の彼女を知る人々には・偶像破壊的なシ目ツクを与えたようだ。そして奇しくもほほ20年後の2007年、

『人工の冬」パリ版が．（あたかも死海文書のように）私牟ちのもとに届けられようとしている。その巻頭を飾

名「ジューナ」．は原『ヘンリー＆ジューン」であり最良の八ンリー＆ジューン物語であるとともに、21世紀の

読者をも震憾させずにおかないであろう性をめぐる洞察が散りばめられている。反努動物のように、あるいは

神経症患者のように特定のテーマを変奏し続ける作家、アナイス・ニムおそらく私たちに期待されているの

は・「ジューナ」ドよって丁ヘンリー＆ジューン」を読み直すというより、いくつものテクストから響いてく

る複数の声に耳を澄まし、パリンプセストとしてアナイス・ニンを読み重ね、読み解くことだろう。

今のわたしに必要なのは、成熟した知牲あもち主、父親、わたしより強い男、わたしを導いてくれる恋人だ。

（略〕成長したい、激しく生きたいという想いが膨らんで、抑えることができない。ヨ

『ヘンリー＆ジューン』はそのように書き始められ、「昨夜わたしは泣いた。わたしが女になるプロセスが痛み

をともなうものだったから、泣いたのだ。」一と書き終えられる。この本には「女性の（性的）成長物語」とい

う枠組みが与えられているのだろうか、とかつて筆者が問い、少なくともそのような筋として読めるし、それ
　　　　ゴ　　　□　　　一　　　ト

が編者の意図／筋書きだったのだろう、と示唆したことも、あながち的外れではなかったはずだ。ヨ編者が、

公にされている通り、ニンの後半生のパートナーで2006隼に亡くなったルパート・ポールであれ、複数の証言

が語るように『日記」の出版元ハーコートの編集者ジョンーフェローンであれ、男性であることがここではお

そらく．重要なのだ。ヘンリー一ミラーという、アナイス・ニンよりlO歳以上年長で人生の裏側も知り抜いた

「強い男」に導かれ、アナイスが「女になる」までを描くという、あまりにもありふれた物語。その枠組みの

なかでジューンは背景に退き、アナイスとジューンの性■愛を描く『ヘンリー＆ジューン」のレズビアン・エ

レメントは希釈される。カウフマンの映画のエンデイングも、作家と生き写しの女優マリア・デ・メディ・ロス

が車のなかで涙を流しつつ上に引いた言葉を□にし、ミラーを演じる役者は自転車で伴走しながらおどけてみ

せるという、象徴的な図柄だった。涙を流すアナイスと「いつも楽しく陽気壱」ヘンリー、悲劇的なアナイ’ス

と喜劇的なヘンリー一それもまた、丁ヘンリー＆ジューン』に仕組まれた枠組みだったのだ。

　ところが、先ほど原『ヘンリー＆ジューン』と呼んだ「ジューナ」’を傍らに置いてみると、「無削除版日記」

の半世紀近く前に出’版された小説が、あたかも後発者をあらかじめ脱構築しているかの趣があ乱女同士の愛

憎劇を立ち聞きされたかもしれない、と怖れたふたりの女が、抜き足差し足となりの部屋を覗いてみると、彼

女たちの別種の愛憎の対象である男は、幸福そうな笑みを浮かべ「泥のように眠り、いびきをかいていた」．百

と結ばれる「ジューナ」のエンディングは、その一時間前でも一時問後でも、悲劇の様相を帯びていたであろ

うバイセクシュアルな三角関係を、一瞬だけ喜劇の方に揺り戻し、そして宙づりにする。修羅場の隣室で泥の

ように眠る男の無神経な幸福二その「悦ばしい笑い」が三人を包む、まさに一瞬の奇跡のよう’なエンディング

である一悲喜劇の結末とはつねにそのように訪れるものなのだが。

　パリ版に収められていた「ジューナ」が一「ジューナ」だけが一ジーモア版から完全に姿を消してしまった

のは、それがニンにとって’「リリス」「人工の冬」で描いた父との近親姦的愛以上に秘すべきことだったから、

と考えるのが妥当だろ㌔人類の普遍的タブーとされる近親姦を超える特権性を、．この隠された物語がもちえ

たのは、それが三角関係を描くからか、二重の不倫だったからか、あるいは女性同性愛ないし両性性／両性愛

に関わるからなのだろうか。

ジョハンナとジューナ

　ここで、「ジューナ」の作品内部を改めて検討してみよう。

　ジューナとは一人称の語り手であり主人公であり、アナイス・ニンの分身とおぽしき女性作家に与えられた

名である。丁ヘンリー＆ジューン』がそのタイトルから伏せた第三項、あいだに立つ者’としてのアナイスが、

ジューナという（敬愛するバイセクシュアルの女性作家と同じ、かつジューンと酷似した）名前を得て回帰を
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べてをわたしたち自身のなかから創り出し、わたしたち自身の現実を象るだろ㌔（I02）

ここには、女のホモエロティシズム／ホモセクシュアリテイのみならず、女のホモソーシャリティまでが言語

化されている。だが、それが新しい魂と知性と言葉を創造するための「裏切り」であることを知りつつ、確信

犯的に手を染めたの！ま・ジューナひとりだったのだろうカ㌔エンディング近く、「レズビアンの芝居」をして

みせただげだというジョハンナに、ジューナは「わたしたちは敵じゃないのよ」と語りかける。

ジョハンナ、ジョハンナ、もしあなたがわたLたちのあいだに1憎しみを掻きたてたら、あなたは魔法の絆を

こわし、わたしたちがたがいを認識するようにはわたしたちを認識しない世界に、ふたりを投げ込むことに

なるでしよう！彼でさえ気づきえなかったすべてのこと！彼がわたしたちふたりのうちに愛しえなかったす

べてを、わたしたちはいかにデリケートに摘みとり、たがいを養い、愛への、愛における微妙なものへの飢

えを癒したことでしょう！それは女の知による癒しでしれ今この時にこそ、彼の指のあいだからこぼれ落

ちるいっさいがあるというのに、わたしたちは競争の、寒々しい闘争の痛みに目覚めなけれぱならないので

しょうか。（略）すべてのありふれた時間を驚異のレベルに引き上げるわたしたちの力一それはみな失わ

れてしまうのでしょうか、ジョハンナ。失われていいわけはない。わたしの腕のなかにいて。不実な関係を

続けましょう。一緒なら、わたしたちは女王、だからわたLたちは勝つ。いがみあい、憎しみを育てれば、

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　イ，中一〒■j口’わたしたちはたがいをかたわにしてLま㌔（略）これは裏切りではなく、間結婚であり、三位一体であり、

三角形に流れる情熱なのです。なのにあなたは敵を見るような眼でわたしを見る。わたしはあなたを完成し

ただけ。でも、．わたしもあなたなしには完成しない。あなたは奇跡の可能性をつぶしてしまう。たったひと

つのキスで、一夜のうちに、孤独と怖れと痛みを破壊したあなたとわたし　　女たちのあいだのありとあら

ゆる苦痛と怨嵯、何世紀にも渡る戦争は、わたしたちのやわらかい双子の肉体のうちに埋葬されたのです、

ジョハンナ。彼のまわりを回るあなたとわたしあなたの傷つきやすさとわたしの傷つきやすさ。わたしは

いつだって、彼の攻撃を癒すすべを見つけてみせ乱（105－l06）

これは、驚くぺき明蜥さと繊細さをもって女から女への愛を語り、同時にレズビアニズムないしバイセクシュ

アリティの困難をも見据えた、洞察に満ちた言葉である。

　ジョハンナとの愛もまた、つかの商の「奇跡」としてしかありえないのだろうか。そうだとしても、だから

こそ、いっさいが瓦解する予感に満ちた物語の最後に、高いびきで眠りこけるハンスを見つめるふたりの女と

いう、トラジコミックな三角形を提示してみせたニンの作家的手腕こそが、奇跡的な荒業に思えるのだ。そし
　　　イ｝＃］r「」一’　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　川　　イ　t　　＃　　，　ゴ　　〒　」L

て、この聞結’婚の語り手となりうるのは、ハンスでもジョハンナでもなく、両性性■両性愛のモンスターとし

てのジューナ・しかありえないことを、最後に確認しておきたい。

1オベリスクはその後オリンピアプレスと．名前を変え、ウイリアムズーバロウズ『裸のランチ」、サミュエ

ル・ベケット『モリーとワット』、サドの諸作品、’ウラジミール・ナボコ’フ丁ロリータ」等、偉大なる異端

の書の出版をさら．に続けた。

！パリンプセスト（p誼1i岬冒巴昌t）とは・字句を〒肖した上に重ね書きしていった羊皮紙gことをいい・転じて多層

性／多声性を帯びたテクストを指す。

ヨー㎞田：昌Nh，He皿y也J㎜e，H趾oo咀血（19呂6），p，1、ニンのテクストからの引用はすべて矢口訳。

’Ibid．，P．274．

ヨ失口「性■愛の家のスパイーHe岬也J㎜eから読み直すAn且i冒N㎞」日本英文学会『英文学研究」vol，Lxw，

No．1（13－25頁）参照。

‘Ni皿，皿e　W茄蛇rofA㎞脆e，Ob巴1i冒kP（1939〕，p，1q8、以下、本書からの引用はすべて原文の頁数を括弧内に記す。
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