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Allah n'est pas oblige d' Ahmadou Kourouma: 
Une gymnastique langagiere 
Hana Baalbaki 
Universite Libanaise 
Faculte des Lettres et des Sciences Humaines (Section I) 

Avec seulement quatre romans publies en vingt-quatre ans, Abrnadou 
Kourouma s'est impose comme I'un des ecrivains les plus importants du conti­
nent africain. Dans ses romans: Les soleils des In<tependances (1976) , Manne, 
outrages et defts (1990), En attendant Ie vote des bhes sauvages (1999) et Allah 
n'est pas oblige (2000),1'6crivain ivoirien denonce les souffrances de I' Afrique 
noire. II les denonce avec les yeux des Africains et les decrit dans une langue 
calquee sur I. leur. En effet, son style etonne, choque, seduit. Kourouma ne s'est 
pas contente de «penser la langue»comme tout autre eorivain francophone ; son 
oeuvre ne temoigne pas seulement d'une sorte d'heterogeneite langagiere 
comme c'est Ie cas eu general chez les ecrivains qui vivent Ie conflit des langues 
et des cultures; il est aile plus loin. Sa grande innovation comme dit si bien run 
des chercheurs, «reside dans Ie fait de proposer une oeuvre dont Ie protagoniste 
est a tout considerer Ie style-oui, Ie style malinke transpose en jran,ais»"'. A 
I'elite intellectuelle africaine et aux editeurs fran9ais qui ont reproche a son pre­
mier roman Ie concubinage malinke-fran9aisOl, it ceux qui I'ont accuse de 
«casser» , de «malinkiser» Ie fran9ais, Ahmadou Kourouma repond en se justi­
fiant dans une interview: «Quoi que les gens disent. ie ne cherche pas a changer 

(1) Makhily Gassama, La langue d 'Ahmadou Kourouma. ou '«Le fram;ais SOllS Ie soldl 
d' Afrique», p119. 

(2) «Les MaHokes soot Ie plus important des groupes qui composenl l'ethnie mandee.Ils 
vivent surtout en Guin6e, au Mali , au Senegal et en COte d'Ivoire Oll ils representent environ 11% 
de la population. Islamises depuis Ie Xlo siecle. its ant ele a la tete d'empires extremement puis­
sants qu'ils dominaient par leur Rombre , leurs annes et leur pouvoir economique; its passent pour 
etre de grands entrepreneurs et SORt aussi COnDUS sous Ie nom de Djoulas, qui signifient «cpm­
me~aRts» en malink~». Cit6 dans Lefort Ren~ et Rosi Mauro, Ahmadou Kourouma ou la denon­
ciation de I'in~rieur; in I.e Courrier de I 'Unesco, Mars 1999, vo1.49. p.46. 
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lefranrais. Ce qui m'interesse, c'esl de reproduire laJaron d'elre el de penser 
de mes personnages, dans leur IOlalile el dans loules leurs dimensions. Et 
lorsqu'un MaiinU parle, il suil sa logique, sa Jaron d'aborder la dalitt. Or, 
celie demarche ne colle pas aufranrais: la succession des mots el des idees, en 
malinU, esl differente .. Mes personnages doivent €Ire credibles el pour I'hre, 
its doivent parler dans Ie texte comme ils parient dans leur propre langue »()). 

Ses romans, empreints de I'oralite, founnillent done de defonnations, 
d'anomalies, d'inventions drolatiques, d'ellipses et de repetitions. C'est ce 
demier procede, la repetition prise au sens large du tenne, qui caracterise Allah 
n'est pas oblige. Employee d'une far;on demesuree , cette figure, que Molinie 
considere a juste titre comme «La plus puissante des figures»!·), constitue I' arma­
ture meme du roman . En effet, elle se remarque iI taus les niveaux: au niveau de 
la narration au elle prend la fanne de jeux de miroirs; au niveau du lexique au 
elle prend la fonne de redondance, de redoublement, de renvoi , de collage ... et 
marque aussi bien les mots et groupes de mots que les isotopies et les images; 
enfin au niveau syntaxique ou elle constitue un moyen d'enchainement tres 

solide. 
Nous nous proposons done d'etudier la repetition sous toutes ses fonnes 

dans Ie roman, tout en montrant qu'elle releve d'une sorte de gymnastique lan­
gagiere peu commune, mais qu'en meme temps, elle n'est pas gratuite, elle a des 
fonctions. 

1- La narration 

A- Mouvement circulaire 

Dans Allah n'esl pas oblige, Ie recit est raconte ilia premiere personne par 
Birabima, un orphelin d'une douzaine d'annees qui retrace son itineraire d'en­
fant-soldat entre Ie Liberia et la Sierra Leone. 

Le roman comprend six chapitres qui se caracterisent par une unite de 
tonalite remarquable et qui se succMent selon un mouvement circulaire tres net. 
En effet, dans Ie premier chapitre, Birabima parle de son enfance en Cote 
d'Ivaire aupres de sa mere malade, il menlionne des les premieres pages les 
quatre dictionnaires qu'il a utilises pour raconler sa «vie de merde, de bordel de 

(3) Jean Ou6draogo, Entretien avec Ahmadou Kourouma, in The French Review, vo1.74 , 
p.774. 

(4) Georges Molini~, Elements de stylistique jranraise , p.136. 
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vie dans un parler approximatif, unfranrais passable». (p.ll) A la fin de ce 
chapitre, Birahima raconte son depart pour Ie Liberia en compagnie de Yacouba. 

Le sixieme chapitre se termine par Ie retour de Birahima dans son pays la 
Cote d' lvoire, toujours accompagne de Yacouba et d 'autres personnages. II y 
explique egalement comment les quatre dictionnaires lui sont parvenus et cloture 
en repetant Ies memes phrases par lesquelles il a introduit son roman. 

Ces deux chapitres qui forment done un grand cercle encadrentquatre autres 
chapitres qui consiituent chacun, avec une grande partie du sixieme, un peiit 
cercle ii I'interieur du grand et gener" par lui , puisque Ie narrateur raconte dans 
chacun d'eux son arrivee dans un camp de bandits de grand chemin cites par lui 
(p.5I), sa vie, ses aventures et les incidents qui I'ont oblige 11 quitter ce camp 
pour un autre: 

• Chapitre II: Camp de Papa Ie bon, it Zorzor au Liberia 
Papa Ie bon est un homme de la faction de Taylor, ce dernier etant un bandit 

de grand chemin qui a mis Ie tresor public liMrien 11 genoux (p.67). Papa Ie bon 
est Ie representant du NPFL (National Patriotic Front), poste Ie plus avance au 
nord du Liberia dans Ie village de Zorzor. 

• Chapitre ill: Camp du general Onilea Baclay Doe, a Sanniquellie au Liberia 
Onilea Baclay Doe est Ie chef de la region de Sanniquellie,« une grosse 

agglomeration a lafrontiere 0'" on eXlrail de l'or ef du diamant». (p.llO) Onilea 
est la soeur jumelle de Samuel Doe, devenu president-dictateur du Liberia a la 
suite d' un complot, et bandit de grand chemin. Ses heritiers ont forme I'ULIMO 
(United Liberian Movement). 

• Chapitre IV: Camp des pariisans du Prince Johnson, it Monrovia au Liberia 
Johnson , troisieme bandit de grand chemin, faisait partie au Liberia de la 

bande de Taylor jusqu 'au jour ou it a rompu avec lui et a constitue son propre 
bataillon. 

• Chapitre V: Camp des combattants de la liberte de RUF a Mile-Thirty­
Eight en Sierra Leone 

• Chapitre VI: 
- L'armee de Johoy Koroma ii Freetown, capitale de la Sierra Leone 
Johny Koroma est Ie chef des putchistes «<groupes de personnes armees qui 

s'emparenf du pouvoir»). (p.199) 
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- Le camp d'EI Hadji Koroma a Worosso, a I'est dela Sierra Leone, vers la 
frontiere ivoirienne. EI Hadji Koroma, quatrieme bandit de grand chemin, est un 
chef de guerre malinke qui a ' decide de sauver les Malinkes menaces d ' eire 
expulses du Liberia et de Sierra Leone par les noirs africains indigenes sauvages. 
II les a regroupes dans des villages de l' Est. 

Si I'on envisage Ie roman dans sa totalite, Ie scMma narratif pourrait eire 
represente ainsi: 

Chap I: Cilte d'Ivoire 
Point de depart 

Fin du Chap VI: 
Retour en Cilte 
d'Ivoire 

Chap VI: 
Sierra Leone 
chez Johny 
Koroma puis 
chez EI Hadji 
Koroma 

B- Hdmogeneite compositionnelle 

a- Retour des memes personnages 

Chap II: 
Liberia 
chez 
Papa Ie 
bon 

Chap V: 
Sierra 
Leone 

Chap III: 
Liberia 
chez 
Onika 
Baclay 
Doe 

Chap IV: 
Liberia 
chez Ie 
Prince 
Johnson 

Comme deja dit, Kourouma fait intervenir la technique des jeux de miroirs 
du baroque dans la narration, et ces jeux se Iraduisent avant tout par Ie retour 
dans tous les chapitres, soit des memes personnages , soit de personnages sem­
blables quant a leur portrait ou leur comportement ou leur sort. 

- Yacouba 

Yacouba alias Tiecoura, comme Ie presente Ie narrateur, «'tait un vrai grand 
quelqu'un, un vrai Radji» (p.39) . C'est lui qui s'est propose de I'accompagner 
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chez sa tante Mahan qui vit au Liberia parce que, d'apres la coutume, eUe est 
devenue sa mere, sa «lutrice»(p.35) apres la mort de sa mere. Yacouba est 
designe de la mome maniere chaque fois qu'il est mentionn,,: «Ie bandil boiteux, 
Ie marabout multiplicateur de billets, Ie feticheur ou Ie grigriman musulman». 

De mome pourle narrateur: «moi, I' enfant de la rue sans peur ni reproche». Vne 
fois ensemble, les deux voyageurs ne se sont plus separes. IIs ont vecu les 
memes aventures dans tous les camps: ~ leur arrivee dans chaque camp, ils 
etaient ma/traites, emprisonnes puis liberos sur leur insistance ou par I'astuce de 
Yacouba. Ensuite, les chefs des camps leur assignaient les taches suivantes: 
Yacouba, feticheur et Birahima, enfant-solda!: 

«Le jeticheur TIeffi ... a voulu nous envoyer dans I' abattoir .. .Heureusement, 
Yacouba a senti. II a decline .. sa fonetion de grigriman fortiche contre les 
balles ... Yacouba Jut envoye peinard dans les maisons des grigrimen oil on 

mange bien. Moi, I'enfant de la rue sans peur ni reproche , je Jus tout de suite 
integre dans les brigades des enfants-soldats avec Kalaeh et tout et .Iout». 
(chapitre V, pp.178-179) 

- La tante Mahan 

La tante Mahan est en quelque sorte Ie til conducteur du recit. Elle reprosen­
tait pour son neveu Birahirna, la securite, la vie paisible ou I'on est bien nourri 
et bien eduque. Mais ce but o'ajamais ete attein!. Tout Ie long de leur periple, 
Birahirna et Yacouba oot essay" de la rejoindre, mais en vain. A la fin, ils I'ont 
trouvee, mais e1le etait d6j~ morte. Suivons un peu cette course ratee: 

• Chapitre I: Mahan vient au village pour assister aux funerailles de sa soeur, 
profitant de I'absence de son preruier mari qui menace de la tuer. Birahima doit 
partir avec e1le au Liberia. Mais I'arrivee brusque de son preruier mari I'effraie 
et elle disparalt la nuit dans la brousse sans son neveu . 

• Chapitre II: Birahima et Yacouba ainsi que d 'autres prisonniers du colonel 
Papa Ie boo prennent la ' fuite apees la mort de ce demier, en direction de 
I'VLIMO it Niangbo ou se trouve la tante. 

• Chapitre ill: A Niangbo, i1s trouvent son mari assassine et elle, partie vers 
Ie sud. 

• Chapitre IV: lis apprennent qu'elle est en Sierra Leone. 
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• Chapitre VI: lis apprennent qu 'elle est 11 l'Est, dans I'enclave d 'EI Hadji 
Koroma. lIs suiven! ses traces. A Worosso, ils rencontrent Son fils Mamadou qui 
avait lanc6 une enquete pour la trouver. Finalement, ils apprennent qu 'elle est 
morte. lIs prient tous ensemble sur sa tombe avant de rentrer en Cote-d'Ivoire. 

- Sekou 

Sekou Doumbouya est I 'un des amis de Yacouba. II est venu lui rendre 
visite alors que Yacouba 6tait 11 l'hOpital et I'a incM II devenir comme lui, 
marabout.(chap.l) Depuis, les chemins des deux voyageurs Birahima et 
Yacouba et de Sekou, voyageur comme eux, se sont toujours croises. Le rOle de 
Sekou dans Ie roman est de leur annoncer a chaque rencontre une nouvelle, 
surtout de leur donner des nouvelles de la tante Maban (chap.3 , 4 et 6). C 'est 
<<I ' informateur Sekou» (p.l32) qui guidait les pas de Birahima el Yacouba dans 
leur infini errance. A la fin du chapitre VI, ils se retrollvent tous les trois 
accroupis autollr de la tombe de la tante Maban et ils rentrent ensemble II 
Abidjan. 

- Les jeunes filles assassinees 

Trois fois dans Ie roman , il est question de jeunes filles violees et assass­
inees, puis veng6es par leur protecteur. 

• Chapitre II: A Zorzor, Ie colonel Papa Ie Bon avait fait construire une pen­
sion de jeunes filles de moins de sept ans qui avaient perdu leurs parents pen­
dant la guerre, laquelle etait tenue par des religieuses . Un matin, une des filles a 
6t6 trouvee viol6e et assassim!e. Le colonel a identiM Ie coupable, I'enfant 
soldal Tete-brOI6e, et I'a condamn6 11 des sMnces de desensorcellement. 

• Chapitre V: A Mile-Thirty-Eight, il y avait une brigade de filles enfants­
soldats commandee par soeur Hadja Gabrielle Aminata. Un jour, on a decouvert 
une jeune fille de huil ans viol6e et decapitee. La soeur s'est vengee en tuant 
plusieurs travailleurs des campements des travailleurs des mines jusqu 'au jour 
oil les habitants des baraquements ont design" Ie coupable: «Ce qu 'elle fit du 
pauvre here n 'a pas besoin d 'elre dit». (p.l89) 

Un incident pareil a eu lieu apres I' anivee des Kamajors (les chasseurs tra­
ditionnels) II Mile-Thirty-Eight. Une jeune fille de douze ans a ete violee en un 
viol collectif. Soeur Aminata a fini par trouver Ie coupable et «d'une raJale .. . le 
fit taire». (p.l90) 
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- Les femmes generals ou colonels 

Parmi les responsables politiques tres nombreux (chefs, colonels, presi­
dents, dictateurs .. . ) decrits dans Ie roman, figurent trois femmes: 

Onika Baclay Doe, general et chef de la region de Sanniquellie au Liberia, 
Marie-Beatrice, mere superieure de la plus grande institution religieuse de 
Monrovia au Liberia et soeur Hadja Gabrielle Aminata qui avait Ie grade de 
colonel et qui commandait la brigade des filles enfants-soldats 11 Mile-Thirty­
Eight en Sierra Leone. 

Toutes les trois ont des traits communs contradictoires: puissantes, deter­
minees, combattantes, protectrices mais en meme temps violentes et 
debauchees. Toutes les trois ont finipar connaitre un mauvais sort, soit la 
deraite, soit la mort. Ainsi Onika se prostitoait avant de devenir lieutenant, puis 
commandant, puis general. «Elle avait droit de vie et de mort sur tout Ie monde 
Ii Sanniquellie el elle en usait. EI en abusait». (p.lll) Cependant cette «salope 
de Jemme»(p.l25) , «aux larmes de crocodile» (p.1l3) , comme dit Ie narrateur, a 
reussi a liberer Ie village de Niangbo. Mais, pendant son absence, les forces du 
NPFL se sont emparees de Sanniquellie. Quant 11 Marie-Beatrice, c'etait «une 
vraie sainle! Une sainte avec cornette el Kalach!» (p.143) Elle soignait les 
foutus, les eclopes et les aveugles. Elle a pu defendre son institution contre les 

.pillards pendant quatre mois. Et quand Ie Prince Johnson I'a attaquee, elle a 
mitraille fort et longtemps, infligeant de lourdes pertes aux assaillants. Mais 
finalement, elle a ere obligee de se rendre et est devenue la maitresse de Johnson. 
Enfin, <<la soeur Hadja Gabrielle Aminata "tail tiers musulmane, tiers catholique 
et tiers fetichiste». (p.I86) «Cette garce de malrone a la mitraillette 
rapide ... avail une grande experience des jeunes filles pour avoir excise pres de 
mille filles pendant vingt ans». (p.186) Elle protegeait la virginite de ses filles 
avec Ie kalach et sans aucune piti<" Elle s'est bien vengee de ceux qui ont viol6 
deux d'entre elles. Elle a tenu un siege de deux semaines contre ' deux 
regiments de chasseurs, mais elle a fini par etre toee. Elle est morte en «heroIne 
de guerre» (p.l91) et a merire <<les funerailles des heros, des maitres chasseurs». 
(p.191) 

- Les enfants-soldats victimes des guerres tribales 

C'est !'el6ment constant Ie plus marquant de !'ouvrage. Ces enfants sont 
evoques sysrematiquement dans tous les chapitres. II n'y a pas lieu de s'en 
etonner: ce roman n'est-il pas Ie recit d 'une epoque de massacres dont les 
enfants sont les tristes heros? Si Ie narrateur Birahima a ete sauve par miracle 
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des horreurs des guerres tribales, ses copains n'ont pas ete aussi chanceux que 
lui. Birahima a pris soin d'indiquer avec precision Ie nombre des enfants-soldats 
morts it ]a suite de chaque assaut. Certains avaient des noms et des sumoms, 
d'autres non. Pour les premiers qui etaient ses amis, il s'est fait un devoir de faire 
leur oraison funebre, c'est-a-dire de raconter leur histoire. II s'explique a ce 
sujet: «L 'enfant-soldat est Ie personnage Ie plus celebre de celte fin du 
vingtieme siecle. Quand un soldal-enfant meurt, on doil done dire son oraison 
funebre, c'est-a-dire comment if a pu dans ce grand etfoutu monde devenir un 
enfant-soldal. Je lefais quandje Ie veux, je ne suis pas oblige ». (p.90) 

• Chapitre II: Sarah et Kik Ie malin ant ete blesses et Mlaisses. La premiere 
a ete abandonnee aux animaux sauvages, aux insectes, Ie second aux humaius du 
village. Et Birahima de se demander: «Qui des deux avait Ie sort Ie plus en­
viable? Certainement pas Kik. Cest 10 guerre civile qui veut fa. Les animaux 
traitenl mieux les blesses que les hommes». (p.96) Le narrateur fait de bon gre 
leur oraison funebre tout en se justifiant: ,<je Ie fais pour Sarah et cela me plait, 
j'en ai Ie temps et c'est marran!». (p.90) II se comporte de meme envers Kik: 
«Comme Kik devait mourir, etait deja mort, il fallait faire son oraison funebre. 
Je veux bien la dire parce que Kik etait un gar,on sympa et que son parcours n'a 
pas lOtIO long». (p.90) 

• Chapitre III: L'attaque de Niangbo a fait plusieurs morts. Parmi les corps, 
Ie narrateur a reconnu Sekou Ie terrible et Sasso la panthere. II raconte I 'histoire 
de chacun, mais concernant les qualificatifs de terrible et de panthere, il dit: 
«c' est une autre histoire et une longue histoire. Je n' ai pas ie gout de La raconter 

parce que je ne suis pas oblige de lefaire, que fa me fait mal, Ires mal. Je pleu­
rais a chaudes larmes de voir Sekou couchi, mort comme fa». (p.l19) Le nar­
rateur repl,te les memes phrases au sujet de Sasso. 

• Chapitre IV: L'attaque d'un paste frontiere du NPFL par Ie Prince Johnson 
a fait plusieurs morts, dont trois enfants-soldats: «iis se nommaient Mamadou Ie 
fou, John Ie fier, Boukary Ie maudi!. Ils sont morts parce que Allah I'a voulu. Et 
Allah n'est pas oblige d'etre juste dans toutes ses chases. Et moi, je ne suis pas 
oblige de dire I'oraison funebre de ces trois enfants-soldats». (p.145) 

Lars de l'attaque de l'institution de Marie-Beatrice, trois autres enfants-sol­
dats sont morts «malgre les fetiches musulmans et chretiens ... je devrais dire leur 
oraisonfunebre, c'est cela la regie. Je n'avais pas longlemps vecu avec eux ... 
lis <itaient taus les trois des filous au carre, des drogues, des criminels, des 
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menteurs. Pour tout dire, des maudilS. Je ne voulais pas dire les oraisons 
funehres des maudils. Elje ne suis pas oblige de lefaire ... » (p.l50) 

• Chapitre V: L'assaut des chasseurs traditionnels et professionnels, les 
Karnajors, contre les forces de Fody Sankoh a coilte la vie a six enfants-sol­
dats: «Ie m'impose Ie devoir de dird 'oraison funebre d 'un parmi Ies six; parce 
que c 'erail celui qui erail mon ami». (p.l83) II s'agit de Iohny la foudre et Ie nar­
rateur raconte son histoire. Quant it son titre, c'est «uneautre histoire et une 
longue histoire. Ie n'ai pas Ie gout de raconter ... » (p.l85) et Ie meme refrain de 
continuer . 

• Chapitre VI: Au cours d'une mission d'espionnage, les chasseurs ont tue 
trois enfants-soldats. Panni eux, il y avait Siponni'la vipere: ' <<je me fais un 
devoir de dire l'oraison funebre'de Siponni parce que je Ie veux» , Et il raconte 
son histoire. 

Comment a-t-it obtenu Ie sobriquet de vipere? Cette fois-ci Birahima casse 
la routine et Ie dit: c'est Ie tour qu'il a joue aux habitants du village de Sobresso; 
il <<les a surpris et trahis comme un serpent, comme une vraie vipere». (p.207) 

Nous remarquons ainsi que Ia symetrie est presente aux deux niveaux de Ia 
fiction et de l'ecriture: I'enfance malbeureuse , la fin des enfants-soldats sont 
communes; de meme, Ies phrases par lesquelles Ie narrateur justifie son attitude 

envers eux sont identiques. 

b- Structure paraUele des chapitres 

Si Ie roman, de par sa definition, se presente comme «un assemblage de 
description, de narration, dialogue et 'analyse» "',Allah n'esl pas oblige semble un 
roman comme les autres si I'on envisage la structure interne de chaque chapitre 
pris 11 part. On y trouve une alternance de recits,d'incidents, de portraits d'un ou 
de plusieurs bandits et lou d 'enfants-soldats et de pages politiques entieres. Mais 
ce qui caracterise ceroman, c' est que les pauses, constituees par les portraits, les 
histoire. des enfants-soldats et les documents politiques, sont tres nombreuses et 
que , quoique indispensables pour comprendre les evenements rapportes, elles 
sont developpees, au point d'ennuyer Ie lecteur pilrfois. Ce qui caracterise ce 

(5) Fran~oise RuUier~Theuret, Approche du ronuut , p.16. 
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roman surtout, c'est que cette meme heterogeneite est presente dans tous les 
chapitres , mais les sequences ne se succMent pas necessairement dans Ie meme 

ordre. 
Prenons l'exemple du chapitre II, dont voici Ie schema: 

- Introduction (page politique): la guerre tribale au Liberia (les quatre ban­
dits de grand chemin, les enfants-soldats). 

- Reci!: les incidents qui ont eu lieu ~ l'entr6e de Birahima et Yacouba au 
Liberia, au camp retranche du colonel Papa Ie bon: mort et funerailles de l'en­
fant-soldat kid. 

- Pauses: Ie colonel Papa Ie bon, un homme de la faction de Taylor - histoire 
de Taylor, puis histoire de Papa Ie bon. 

- Pause: description du village de Zorzor, dont Papa Ie bon etait Ie chef. 
- Reci!: nouveau statut de Birahima et Yacouba au camp. 
- Pause: description'des activites quotidiennes de Papa Ie bon. 
- Pause: quelques mots sur Tete brillee, l'ami du narrateur. 
- Recit: assassinat d'une jeune fille de la pension que Papa Ie bon avait fait 

construire. 
- Reci!: la fuite de Zorzor en direction de I'ULIMO. Retour en arriere pour 

raconter les circonstances de cette fuite. 
- Reci!: les incidents qui ont lieu en cours de route: Sarah, la petite amie de 

Tete brillc!e, blessee et delaissee. 
- Pause: histoire de Sarah. 
- Recil: Kik, un enfant-soldat, blesse et ctelaisse. Fati, une fille-soldat, a tue 

deux enfants innocents. 
- Pause: histoire de Kik. 

Ce schema necessite plusieurs remarques: 
- II existe un va-et-vient constant entre Ie recit et les pauses , ces dernieres 

ayant surtout ici ,une valeur explicative. 
- Chaque fois qu 'un personnage important est mentionne, Ie narrateur s'ar­

rete pour en raconter I'histoire, d'oilles nombreuses pauses dans ce chapitre et 
dans les autres. Ces histoires constituent des recits dans Ie recit et elles concer­
nent soit les bandits de grand chemin, soit les responsables politiques et mili­
taires, soit les enfants-soldats. 

- De temps en temps, Birahima se plai'! ~ rompre Ie fil chronologique des 
evenements en anticipant. Puis, il fait un retour en arriere en disant «com­
men,ons par Ie commencement» et retablit Ie fil interrompu du recit. II Ie fait it 
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deux reprises dans ce chapitre (p.54 et p.85). Cette meme technique est utilisee 
dans les autres chapitres. 

- La part de l'analyse est assez reduite dans ce chapitre et dans les autres. 
En elfet, Ie narrateur, rappelons-Ie, est un enfant de dix-<louze aos. Cependant, 
Ie recit est quelquefois marque par de petits commentaires corome celui qui suit, 
commeotaire assez poignant parce que, faisant suite 11 la blessure mortelle de 
I'eofant-soldat Kik, il justifie la violence 11 laquelle sont accules les enfants de 
meme condition: «Kik regagna la concession familiale et trouva son pere 
egorge, sonfrere egorge, sa mere et sa soeur violees er les retesfracassees.Tous 
ses parents proches et eloignes morts. Et quand on n' a plus personne sur terre, 
ni pere ni mere nifrere ni soeur, el qu 'on eSI pelil, un petil mignon dans un pays 
foulu el barbare ou tout Ie monde s'egorge, que fail-on? Bien sar on devienl un 
enfant-soldat, un small - soldier, un child-soldier pour manger er pour egorger 
aussi a son lour, il n' y a que ~a qui reste». (pp.96-97) 

Le meme commentaire est repris 11 la suite du recit de la vie de I'enfant­
soldat Sosso la pantMre. (p.l20) 

- Le narrateur, Birahima, tient 11 marquer la fin de ce chapitre, ainsi que celie 
des chapitres I et III en repetant la meme phrase, quoique avec des variantes, 
suivie des memes jutons malinkes: 

• Chapitre I: «Voila ce quej'avais il dire aujourd'hui. ] 'en ai marre,je tn'ar­
rete aujourd'hui». 

WalaM! Faforo (sexe de man pere)! Gnatnokode (M/ard)!» (p.49) 

• Chapitre II: « . . Yen ai marre; je tn'arrele ici pour aujourd'hui. Qu'on 
aille se faire foulre!» 

WalaM (au nom d'Allah)! Afaforo(cul de mon pere)! 
Gnamokode (Mlard de btllardise)!» (p.97) 

• Chapitre III: <<Aujourd'hui, ce 25 septembre J999 .. J'en ai marre. Marre 
de raconler ma vie, marre de compiler les diclionnaires, marre de lout. Allez 
vous faire foutre , je me tais , je dis plus rim aujourd' hui . . A Gnamokode (putain 
de ma mere)! Afaforo (sexe de mon pere)!» (p.l31) 

Le souci de la symetrie excessive est present partout, meme dans les details. 
Examinons, 11 titre d'exemple, Ie recit du depart de Birahima et de Yacouba de 
la Cilte d'Ivoire (fin du chapitre I). Leur marche a ete intelTompue It quatre 
reprises par les memes mauvais presages: la premiere fois par une chouette qui 
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«a fait un grasfroufrou et est sortie des herbes et a disparu dans la nuil» (p.44); 
la deuxieme fois par une deuxieme chouette, la troisieme fois par une troisieme 
chouette et la quatrieme fois par un lievre mort lache par un aigle a leur hauteur. 
A chaque [ois, Birahima avait Ires peur et Yacouba recitait des sourates du Coran 
(trois puis six puis neuf) et des prieres de sorcier indigene. A chaque [ois, un 
oiseau (un touraco puis une perdrix puis une pintade) chantait a droite, ce qu'ils 
consideraient comme un heureux presage et un signe de protection de l' arne de 
la mere de Birahima, «une arne Irop forte parce que ma maman a trap pleure sur 
lerre iei-bas». (p.45) La quatrieme fois, ils ont suivi les conseils du marabout 
Sekou qui leur a recommande beaucoup de sacrifices; ils ont tue deux moutons 
et un poulet dans un cimetiere. 

Dans ce court recit, nous remarquons encore une fois que la repetition des 
memes evenements est double. de la repetition des memes phrases. 

Cette forme de repetition, c'est-a-dire la repetition des memes phrases dans 
les memes situations, est donc un procede frequent dans Ie roman. Mais cer­
taines phrases meriteraient d'etre etudiees it part parce qu'elles prennent une col­
oration differente, une coloration morale et sont presque toujours accompagnees 
d'une ironie grin9ante. Elles servenl eUes aussi a pointer les situations qui se 
ressemblent, d'on leur valeur stmcturante. Nous les avons appelees les phrases­
refrains. 

COLes phrases-refrains 

• «Allah n'esl pas oblige d'etre juste dans toutes ses choses ici-bas». 

C'est, comme Ie dil Ie narrateur, «Ie titre definitif et complet de mon 
blablabla» (p.9-p224), autrement dit Ie litre de son roman. C'esl Ie leilmotiv 
auquel a recours Birahima toutes les fois qu'j] se trouve, lui, l'enfant de dix­
douze ans, devant un malheur inexplicable: sa brUlure alors qu'il "tail tres jeune 
(p.14) , la maladie de sa mere atteinte d'un ulcere ala jambe droite, ses douleurs 
el sa mort (p.28),la mort de son pere «malgre tout Ie bien qu 'ilfaisail sur lerre» 
(p.31), la mort de I'enfant-soldal Kik (p.97) el d'autres enfants-soldats 
(p.147) ... elc. Pris dans un engrenage infernal,i'enfant de dix-douze ans ne peut 
que repeter ce que les plus ages disent sans trop comprendre ce que leurs paroles 
signifien!: «Grand-mere a explique que maman avait ete tuee par Allah seul 
avec I'ulcere el les /armes qu'elle a trop versees. Parce que lui, Allah, du ciel 
fait ce qu'il veut; il n' est pas oblige de faire juste dans toutes ses choses d'ici­
bas». (p.28) Cette arnertume teinte. d'ironie cede. ia piace a la cocasserie 
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lorsqu'il dit , it I'occasion de la mort d 'un de ses amis Johny Ia foudre: «Je dis 
son oraisonfunebre a lui seul parce que je ne suis pas oblige de dire les oraisons 
fun, bres des autres. Je ne suispas oblige, comme Allah n'esl pas oblige d'erre 
juste dans toutes ses choses». (p.183) 

• «Dieu ne laisse jamais vide une bouche qu'i\ a creee». 

Cette phrase , signe de reconnaissance envers la bonte de Dieu, est 
prononcee chaque foi s que les deux voyageurs, Birahima et Yacouba, en panne 
de nolirriture, trouvaient queIque chose a manger. Elle est egalement dite 
ironiquement dans Ies situations inverses. Citons quelques exempIes: 

Quand Ie narrateur et son compagnon ont decide de quitter Ia Cote d'rvoire 
pour Ie Liberia, Yacouba «a dit~ avant le depart qu 'ell route nous aurions tou- ­
jours quelque chose a manger paree que Allah dans son immense bonte ne laisse 
jamais vide une bouche qu 'it a creee». (p.44) En effet, ils ont benefici6 de~ fois 
de la bonte de Dieu , eux et d'autres: it la suite d'un de leurs nombreux assauts, 
«on commeTlfa afouiller les cases du vii/age .. Nous avionsfaim, it nousfallnit 
a manger. Nous avons trouve des poulets . . .lWus les avons braises, nous prenions 
tout ce qui esl bon a grignoter. Allah ne laisse jamais vide une bouche qu.'il a 
creee». (p.94) Dans une autre situation, ils elaient iI court de nourriture: «Nous 
avons commence a manger des fruits, puis ra a elt des racines, puis des feuitles. 
Malgri ra, Yacouba a dit que Allah dans son immense bonM ne laisse jamais 
vide une bouche qu 'it a creee». (p.88) D'aulres fois, i1se,taient completement 
demunis: <<Nous n 'avons que nos /wInch comme subsistnnce parce' que Allah ne 
laissejamais vide une bouche qu 'it a creee». (p.130) Quand , pour assouvir leur 
faim, Ies enfants-soldals volaient de la nourriture, ils se cachaient derriere ce 
pretexte: «Choparder de la nourrilure n' est pas derober parce que Allah, dans 
son excessive bonte, Allnh n'ajamais voulu laisser vide pendant deux jours une 
bouche qu'it a cree.. (p.l3S) Cependant, cette confiance en Dieu D'a pas aide Ie 
prince Johnson it Dourrir tous ceux qui I'ont suivi: <<Et bien qu 'Allah lie laisse 
jamais vide une bouche qu'it a creee, fa n'a pas ete facile. Alors La, pas du 
tOUI!»(p.I44) 

• «{:a, c'est la guerre tribale qui veut fa». 

Cette phrase est dite presque toujours ironiquement pour justifier tout com­
portement indecent ou illogique, toute exaction. Exemples: 

«Quaad un Krahn ou un Guere arrivait a Zorzor, on' Ie torturait avant de Ie 

luer parce que c'est la loi des guerres tribales qui veut fa». (p.73) 
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«Chaque femme if desensoreeler etait enfermee nue, 10lalemenl nue, lete a 
lele avec Ie colonel Papa Ie bon. C'itait la guerre tribale qui voulait ra». (p.74) 

Et si tous les camps militaires dont il est question dans Ie roman etaient 
Iimites par «des cranes hisses sur des pieux» (pp.62-70-111-J32-186-214), e'esl 
paree que «e'est la guerre tribale qui veut ra».(p.186) 

Celie phrase est dite egalement pour justifier la tenue des femmes colonels 
ou generals precitees. Ainsi, la mere superieure Marie-Beatrice portait une 
soutane, et sur la soutane pendait un kalach: «Et ra, e'eslla guerre tribale qui 
veut ra» . (p.l40 et p.l41). De meme pour la soeur Gabrielle Aminata qui «etail 
dans une tenue de Hadja» el «qui avait Ie !<alaeh sous les froufrous des pagnes. 
ra, e'eslla guerre tribale qui veut ra». (p.189) 

• «Ils s'embrasserent sur la bouche», 

A la difference des phrases precedentes, celle-ci, ainsi que ses variantes, ne 
se presente pas comme un commentaire, mais elle rapporte un acte de mauvaise 
foi , un geste de complicit" ou de remerciement accompli Ie plus souvent entre 
des ·dictateurs . En voici un exemple tres pertinent: Ie bandit de grand chemin 
Taylor «s'est enfui .en Libye oil il s'est .presente a Khadafi comme Ie chef 
intraitable de I'opposition au regime sanguinaire et dictatorial de Samuel Doe. 
Khadafi, Ie dictateur de Libye qui depuis longlemps cherehait a destabiliser Doe 
I'a embrassi sur la bouehe. Illes a envqyes, lui et ses partisans, dans Ie camp 
oil la Ubye fabrique des terroristes .. Et ce n' est pas tout: it I' a refllt! a 
Campaore, Ie dielateur du Burkina Faso ... Campaori .. l'a recommande a 
Houphouifl-Boigny, Ie diclateur de la C{Jle d'/voire ... Houphouifl qui en voulail 
a Doe pour avoir tue son beau-fils Jul heureux de rencontrer Taylor et I'em­
brassa sur la bouche». (pp.67-68) 

Ce meme geste se repete tout Ie long du roman, entre Papa Ie bon et 
Yacouba (p.74), entre Onika Baclay Doe, ses belles filles et son fils (p.125), 
entre Ie Prince Johnson et I'officier qui est venu lui annoncer que son ennemi 
Samuel Doe voulait s'entendre avec lui (p.136), entre Ie Prince Johnson et la 
mere Marie-Beatrice (p.152), entre Foday Sandoh et Houphouet-Boigny. (p.l71) 

2- Le lexique 

Comme deja dit dans ('introduction, Ahmadou Kourouma veut faire parler 
ses personnages dans Ie texte comme ils parlent dans leur propre langue. Si ce 
roman, comme les autres d'ailleurs, se caracterise par la creation d'un mode de 
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narration original, il se caracterise aussi et surtout par la creation d'un langage 
marque par la repetition et Ie collage. 

A- La repetition 

Pour Kourouma, «10 repilition correspond un peu a I' oralire ... on se repete 
parce qu' on n' est pas sur d' etre compris la premiere /OiS»(6) 

La repetition a done une valeur explicative, et ceUe valeur semble justifier 
Ie recours a certains proc&ies, comme la redondance au sein d'une meme phrase. 
Mais quand certains mots ou certaines isotopies sont constamment repris au 
niveau du roman en entier, la repetition prend alors d'autres valeurs. 

a- Repetitions de contact 
PreDons quelques exemples: 
«Si ie capitaine opere ta jambe. tu vas mourir, completement mourir, lOtaie­

melll mouri,.,>. (p .25) 
«Le conducteur de moto et Ie mec qui faisait faro derriere 10 mota eraielll 

tous deux morts, compietement, totalement morts». (p.53) 
«C' est vers onze heures que Ie colonel Papa Ie bon a ere assassine, a ete 

abattuJI est mort. Ca a rendu ['lime, malgre Ie .. jt!tiches». (p.84) 

<<Dans toutes les guerres tribales et au Liberia, les enJants-soldats, les 
small-soldiers ou children-soldiers ne sont pas payt!s». (p.5!) 

Concernant ce dernier exemple, Birahima continuera it designer ainsi les enfants­
soldats tout au long du roman. n lui pM'! quelquefois de dire <<soldats-enjants»,justi­
fiant cetle tiberte dans I'expression par une definition eUe-meme redoublee: 

«Un enJant-soldat ou un soldat-enfant, c'est Kif-Kifpareil» . (p.44) 
Celie meme definition est reprise dans un autre contexte, mais triplee: 
«Dans Ie pidgin des Americains noirs, malinke et mandingo c'est la meme 

chose pareiUe Kif-Kifi>. (p.78) 
Parmi les formes de repetitions frequentes dans Ie roman, Ie redoublement 

de certains adverbes et pronoms: «tout et tout», «vile et vile», <<juste et juste», 
«trop et trop»: 

<<Avec les Kalachnikovs, les enJants-soldats avaient tout et tou!». (p.43) 
« ... ils ont pille tout et tou!». (p.85) 

(6) Jean Ouedraogo, op.cir, p .775. 
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Ce besoin de doubler l'expression I'incite quelquefois li. faire des inventions 
drolatiques au moyen du prefixe re- : 

« . . 1es corps qui etaient mitrailles, remitraillfs ... » (p.53) 
<<Nous fouil/ions dans les coins et les recoins». (p.94) 
Ainsi , toutes les formes de redondance, avec melange de registres ou non 

(<<il est mort / ~a a rendu I'ame»), avec melange de langues ou non 
(fran~ais/anglais), paraissent bonnes pour insister sur la meme idee. Cependant 
celte insistance est superflue, cl1e revet Ie plus souvent un aspect cocasse: 
Birabima tire du plaisir it jongler avec les mots, it faire de la «gymnastique» , une 
gymnastique qui n'est pas comme les autres, une gymnastique langagiere qui se 
manifeste sous d'autres formes dans Ie roman. 

b- Repetitions iI distance 

A cote des repetitions de contact, il existe des repetitions a distance , soit de 
phrases-renvois, soit de certains mots favoris pour Ie narrateur, soit de certaines 
isotopies et / ou images . 

Concernant les phrases-renvois, el1es difIerent des phrases-refrains deja sig­
nalees; eUes constituent des rappels de choses citees auparavant par Ie narrateur. 
Exemples: 

«Depuis la sortie de Zorzor, ils (elle et Tite brulee}ne cessaienl de s 'arreter 
pour s'embrasser». (p.89) 

«Nous les avons suivis. Nous, c 'esl-a-dire Yacouba , la mere du bebe el vOlre 
servileur, c'esl-d-dire moi-meme, l'enfant de la rue en chair el en os». (p.61) 

<<Nous (c'est-a·dire Ie bandit boiteux, Ie multiplicateur des billets de 
banque,lefelicheur musulman, el moi, Birahima,l 'enfant de la rue sans peur ni 
reproche, the small-soldier) , nous al/ions vers Ie sud ... » (p.13l) 

Ce souci de precision, ce besoin de faire une synthese est present tout Ie 
long du roman. C'est ainsi que, pour citer un autre exemple, il tient a rappeler 
qui est Sekou lors de chaque rencontre entre eux: 

« ... Yacouba s'eSI aper~u qu 'un des deux Mandingos etail son ami Sekou . 
Sekou qui etait venu chez lui rendre visite en Mercedes au CHU Yopougon 
d 'Abidjan». (p .l26) 

Le recours aux renvois est constant, meme dans les dernieres pages du roman: 
«Sekou est l'ami de Yacouba, I'ami qui sortail de but en blanc un poulel blanc. 
Sekou etait comme Yacouba un multiplicateur de billets et un grigriman». 
(p.222) 
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Citons un demier exemple concernant Ie colonel Papa Ie bon qui «de temps 
en temps buvait du vin de palme, s'adonnait au vin de palme. Or, Ie vin de palme 
n'esl pas tres bon pour Ie colonel Papa Ie bon». (p.65) Par la suite,le narrateur 
rappelle, a deux occasions differentes, que «l' alcool n ' est pas Irop bon pour Ie 
colonel Papa Ie bam>. (p.Slet p.S5) 

Concernant les mots favoris pour Birahima, ils sont taus pejoratifs, certains 
populaires, voire grossiers; ils traduisent par leur recurrence sa revolte contre Ie 
monde des horreurs qu'iJ a conDU. Citons a titre d'exemples: <<pourri, couillon, 
chialer, se foutre, foulu, fa (pour les humains), merde, gueuler, dingue, 
bordel . .. »etc 

«ma vie de merde, de bordel de vie». (pp.lI,12,20) 
«ma chienne de vie» (p.97) 
«Ies nombreux soirs pourris de la vie de chien de ZorzoT"» (p.78) 
«elle a pleure comme un gosse pourri» (p.95) 
«Fai chiaLe comme un enfant pourri>; (pp.5S,94) 
«plaie pourrie,jambe pourrie» (p .27) 
«Tout Ie monde s'est assis el a ecoute comme des couillons au carrb>(p.63) 
«Ies gens sont des couillons de suivistes» (p.62) 
«La Sierra Leone, c' eSI Ie bordel, oui, Ie bordel au carre. On dit qu 'un pays 

est Ie bordel au simple quand des bandits de grand chemin se partagenl Ie pays 
comme au Liberia; mais quand, en plus, des bandits, des associations et des 
democrates s'en melent, fa devient plus qu'au simple». (p.163) 

«Ce grand etfoutu monde». (pp.73 , 76, 90 et 95) 
«Apres, il {Papa Ie bon] annonf a ce que fa {Papa Ie bon] allait 

enlreprendre. Walahe! Rechercher Ie sorcier mangeur d'/imes . Le mangeur 
d'ames qui avait bouffe Ie soldat-enfanl ... (:a {Papa Ie bon] allait Ie debusquer 
sous n'importeforme fa {Ie sorcier] se cachail .. » (p.64) 

Enfin, concernant les champs lexicaux et I au les images recurrentes, ils sont 
taus repugnants. Citons a titre d 'exemples Ie lexique scatologique: 

<<II y avait dans la case loules les puanleurs. Le pet, la merde, Ie pipi, I'in­
fection de l'ulcere, I'acre de lafumee». (p.lS) 

«Dans mon lit, quand je faisais caca au pipi, je criais seul small-soldier, 
enfant-soldat, soldat-enfant!» (p.44) 

<<1e tremblais, mes levres tremblaient comme lefondement d 'une chevre qui 
allend un bouc .. j'avais envie de faire pipi, de faire caca, de tout et lout. 
Walahe! » (p.5S) 
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L'horreur atteint son paroxysme quand Ie narrateur evoque Ie sort de cer­
lains personnages du recil. Ce qu'il faul souligner, c'esl que ce sort est ala fois 
commun el cruel. Ainsi, quand on a decide d'operer la jambe de sa mere, «Ie 
medecin capitaine dit qu 'il va .. "couper au genou et jeter tout Ie pourri aux 
chiens des dlcharges». (p.25) 

De meme pour I'enfanl-soldal Kik qui a saute sur une mine: «On coupa sa 
jambe juste au genou .. . onjeta lajambe a un chien qui passait par iiI». (p .94) 

Le narrateur recourt aux memes comparaisons quand il decrit les blessures 
des deux enfants-soldats amoureux Sarah et Kik ainsi que d'autres personnages: 

«Elle a hurle comme un veau, un cochon qu'on egorge» (p.89) 
«Kik hurlait comme un veau, un cochon qu 'on egorge» (p.94) 
Le dictateur Samul Doe ... «hurlanl comme un veau» (p.l38) 

Une fois morts, quel sera Ie sort de ces personnages? Pour Sarah, «Ies 
fOllrmis magnans, les vautours allaient enfaire unfestin». (p.90) De meme pour 
Samuel Doe, depece par Ie Prince Johnson: «Le coeur de Samuel Doe Jut reserve 
a cel officier qui en filllne brochette delicate el delicieuse .. Ensuile, on .. .amena 
la charogne du ' dictateur .. .et on la laissa exposee pendant deux jours el deux 
nuilS aux charognards. Jusqu' a ce que Ie vau/our royal. majestueusement, vfn! 

lui-meme proreder a I' operation finale .. Apr.s fa, on la jera a la horde des 
chiens .. .qui enfirent un bon repas, un Ires delicieux dejeunef». (p.l39) Le coeur 
de soeur Aminata Gabrielle lui aussi «a servi comme desserl delicat ef delicieux 
d'unefin defile bien arrosee» (pI93) pour les maitres chasseurs, quoiqu'elle ne 
soit pas morte dans les memes conditions. 

Quant a la reaction du narrateur vis-a-vis de ces exactions, et bien qu'en­
fant-soldat ayant lui-meme tue beaucoup de gens, il traite Ie comportement 
envers Samel Doe de «cruel,feroce, barbare el inhumaim) . (p.l39) 

Toutes ces repetitions au niveau du lexique, qu 'elles aient une valeur 
explicative ou emphatique ou synthetique ou obsedante ou autre, creent une 
sorte de «bouclage parfait» - pour emprunter un terme au theatre- entre les dif­
ferentes pages du roman et consolident la ton ali Ie unique ainsi que Ie recours aux 
jeux de miroirs evoques au debut de cette etude. 

B- Le col/age 

a- Les dermitions 

Des Ie debut du roman,le narrateur precise qu 'il parlemallefran~ais.qu.il 
parle «p'lil negre»(p.9), et que pour raconter sa vie «dans un parler approximatif. 
un fran~ais passable»(p .]]), il possede qualre diclionnaires qui lui «servent a 
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chercher Iesgros mots et surtout ales expliqueD>. (p.ll) C'est ce qu'il fait sys­
rematiquement dans presque toutes Ies pages du roman. Les mots sont assortis 
de leur definition, donnee non en bas de page mais dans Ie corps meme du texte, 
et cette definition est presque toujouTS mise entre parentheses et souvent sui vie 
de Ia source d ' ou eUe est tiree. Birahima se justifie ainsi: «II faut expliquer paree 
que mon blablabla est a lire par toutes sortes de gens: des toubabs(toubab sig­
nifie blanc) colons, des noirs indigenes sauvages d'}ifrique et desfrancophones 
de tout gabarit(gabarit signifie genre). Le Larousse et Ie Petit Robert me per­
mel/ent de chercher, de verifier et d'exp/iquer les gros mots du franrais de 
France aux noirs negres indigenes d'Afrique. L'lnventaire des parricu[arires 
lexicales du franrais d'Afrique explique les gros mots africains aux toubabs 
fran,ais de France. Le dictionnaire Harrap's exp/ique les gros mots pidgin a 
tout francophane qui. ne comprend rien de rien au pidgin». (p.I!) 

Les exemples sont innornbrables. Nous nous contentons de quelque-uns, 
assez representatifs du contenu des pages du roman: 

«L'ulcere pilotait rna mere. (Piloter, c'est guider dans un lieu) . L'ulcere 
pilotait rna mere et nous tous. Et, autour de rna mere et de son ulcere, iI iavait 
Ie foyer. Le foyer qui m'a braise Ie bras. Le foyer fumait ou tisonnait. (Tisonner, 
c'est remuer Ies tisons d 'un feu pour I'attiser) . Autour du foyer, des canaris. 
(eanari signi/ie, d'apres l'lnventaire des particularites lexicales, vase en terre 
cuire de fabrication artisanale). Et encore des cQntlris, toujours des canaris 
pleins de decoctions. (Decoction, c'est la solution obtenue par l'action de I'eau 
bouillante sur des plantes»>. etc (p.IS) 

«Tete brillee a continue a intoxiquer en douceur. (Intoxiquer, c'est un gros 
mot: c'est influencer afaire perdre tout sens critique, d'apres mon Larousse.)>> 
(p.80) 

«Cet accord secret, ille fallait djogo-djogo. (djogo-djogo signifie coute que 
coute»> (p.158) 

«Mais il fallait voir un ouya-ouya comme Ie colonel Papa Ie bon pleurer a 
chaudes Iarmes. <;:a aussi, c'"tait UD spectacle qui valait Ie deplacement. (Ouya­
Ouya, c'est un desordre, un vagabond d'apres Iriventaire.»> (p.8!) Cette m~me 
expression est reprise plus loin et reexpliquee en d'autres termes: (Ouya-Ouya 
signifie un va-nu-pieds, un teigneux, d'apres Inlientaire des particularites du 
fran,ais en Afrique noire .»> (p.l 0 I) 

Plusieurs mots sont expliques a plusieurs reprises, et Ie narrateur se plait a 
Ie souligner: 

«Les autres ont suivi, pied la route. Oui, .pied Ia route. (je vous I'ai deja dit: 
pied Ia route signifie marcher)>>. (p.61) 
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« .. . on tuait les gens comme si personne ne valait Ie pet d'une vieille grand­
mere. (Au village, quand quelque chose n'a pas d'importance, on dit qu'it ne 
vaut pas Ie pet d'une vieille grand·mere. Je I' ai deja explique une fois, je I' ex· 

plique encore.)>> (p.63) 
«Le corps de Kid fut expose sous I'appatam tout Ie reste de la journee. 

(Appatam existe dans !'Inventaire des particularites, je l'ai deja explique»>. 
(p.62) 

Comme nOus Ie remarquons, une fois expliques, les mots africains 
s'enchassent dans la phrase fran9aise, sans aucune gene de la part du narrateur 
(cf.ci·dessus «djogo-djogo», «pied /a route ... »). 

Citons encore l'exemple de «makou» qui signifie silence (p.S7): 
<de me suis makou». (p.S8) 
<da vieille, devant l'accumulation des preuves, a fait makou, bouche bee». 

(p.66) 
Les explications de toutes sortes foisonnent et parsement toutes les pages du 

roman. Le narrateur tient a donner tous les details necessaires relatifs aux 
notions religieuses, aux traditions africaines et aux partis politiques africains. 

En realite, Ie recours au collage d'eJements de culture africaine tradition­
nelle dans Ie texte du roman et qui releve de la recherche de couleur locale n'est 
pas nouveau en soi. Ce qui est nouveau, c'est que Ie narrateur prend soin de sig­
naler comme africaines les formes linguistiques particulieres qu'il introduit dans 
son recit. Birahima a bien souligne qu'il s'adresse 11 un public tres vaste et qu'il 
veut etre compris aussi bien des africains que des europeens, Ce collage lin­
guistique a cependant une autre dimension, il releve, comme dit Jean Derive, 
d' «une revendication explicite de particularisme culture],>"'. 

Par moments, Ie narrateur interrompt son recit pour se corriger: «Me voila 
present" en six points pas un de plus en chair et en os avec en plume rna fa90n 
incorrecte et insolente de parler. (Ce n'est pas en plume qu'il faut dire mais en 
prime. n faut expliquer en prime aux negres noirs africains indigenes qui ne 
comprennent rien a rien. D' apres Larousse, en prime signifie ce qu'on dit en 
plus, en rab.»> (p.12) 

(7) Jean Derive. L'utilisation de la parole orale traditionnelle dans « Les soleils des 
Indltpendances» d'Ahmadou Kourouma; in Trames, SP 79,1981, p.236. 
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«La premiere chose qui est dans mon interieur .. Enfranrais correct, on ne 
dit pas dans I'interieur, mais dans la tete. La chose que j'ai dans l'inrerieur ou 
dans la tere quandje pense ala case de ma mere, c'est lefeu, la brulure de la 
braise, un tison de feu». (p.l3) 

n compare Ie fran,ais d' Afrique et Ie fran,ais de France: 
«C;::a vemiit de mon ventre disent les africains; de mon cceur disent les 

fran,ais de France». (p.l9 et p.28) 

<<L' eifet ainsi produi!» , ecrit a jusle titre Lise Gauvin, «est celui de langues 
en miroir, de langues ou de mots ql,ti s' engendrent dans une derive de sens plus 
ou moins exacts ou plus ou moins approximatifs. A I'errance du personnage 

dans la brousse des guerres tribales se superpose celie du narrateur dans 10 
foret des mots. Car Ie recours m~me ala definition, au-dela de I 'aspect proctde 
et de la lassitude que celui-ci peut engendrer, met en' cause la capacite meme du 
kmgage a ex primer Ie reel . D'ou la necessite de juxtaposer les sens et les sys­
temes langagiers qui, tels les images dernultipliees du Kaleidoscope, n~ r(!rI­

voient qu 'a leur propre representation" En additionnant les mots, les langues et 
leurs definilions, en accumulanl ainsi les eifets de sens, Kourouma interroge les 
Jondements meme du langage el lafonclion de I'ecriture» ''' . 

La . Iiberte prise vis-a vis du fi'an,ais atteint son point culminant quand 
I'ecrivain ivoirien lraquit directement Ie malink" en fran,ais, sans passer par Ie 
biais des defiIiitions, transgressant encore Une fois les lois de la langue dans 
laqueUe il s'~xprime: 

«" .Ia nuit ou elle a fini" .» (p.32: ou elle est morte)'" 
«II fa nee avec les douleurs de I'ulcere». (p.l7: iI fa fait naitre) 
«C'est lui qui devait automatiquement marier rna mere» (p.29 et p.3D: 

epouser) 
Ces expressions, ainsi que d'autres, donnees cornme evidence , ont ete dese­

mantisees puis recontextualisees. L'usage des neologismes consiste dans ce cas 
a donner un sens nouveau aux mots, ou II les employer d'une fa,on differente. 

(8) Lise Gauvin, L'imagjnaire des Jangues: du carnava1esque au baroque (Tremblay, 
Kourouma); in Liuerature, No.121, 2001, p.115. 

(9) Cet emploi du verbe finir est celui qui ouvre Ie premier roman de Kourouma, us Soleils 
de lndipendonces: «11 y avait une se~e qu'ayait fUli dans la capitaJe Kon~ Ibrahirnll». 
Decalquee en fran9ais d~ maHnke, cette phrase a resonne comme un coup de tonnerre dans Ie ciel 
de la linerature d'Afrique francophone. 
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NOllS empruntons encore une fois A Lise Gauvin ce commentaire: « .. . Kourouma 
inter pelle la langue, les langues, et les fait intervenir dans une interaction 
dialogique qui n' est pas sans rappeler la place du ITUlrchi populaire et les 
figures du renve,sement carnavalesque . Le ,omancie, des SoleiIs des 
Indipendances non seulement casse la langue, en ['occurrence Ie fran,ais, en 
l'investissant d'un nouvel imaginaire, mais annonce du meme coup un renou· 
vellement du roman africain en langue /raTlfaise»t'O). 

b- Les jurons 

Au debut du roman , Ie narrateur Birahima se presente d'une fa90n 
methodique en six points. Le troisieme point conceme son insolence: « .. . Et 
trois .. suis insolent . incorrect camme barbe d 'un bouc et parle comme un 
salopa,d. Je dis pas comme les negres noi,s africains indigenes bien era­
vates:merde! putain! J'emp/oie les mots lTUl/inkis comme faforo (Faroro! sig­
nifle sexe de man pere ou du pere ou de ton pere). Comme Gnamokode 
(Gnamokodi! signifle biltard ou biltardise.) Comme Walahi!(Walahe signifle au 
nom d 'Allah.)>> (p.JO) 

Ces trois expressions jalonnent toutes les pages du roman; e1le figurent soit 
ensemble, soit non. Elles sont souvent assorties de leur definition, et Birahirna 
se plait des fois a introduire des variantes de cette definition pour eviter la mono­
tonie. Inutiles pour l'intelligibilit6 du recit, contrairement aux definitions des 
«gros mots», ces jurons marquent souvent la fin d'un paragraphe, ou comme 
deja montre (cf.le schema narratif du chapitre ll), la fin d'un chapitre."" Dans ce 
cas, on peut leur attribuer une valeur structurante, au meme titre que les phrases­
refrains par exemple. 

Mais si I'on examine de plus pres Ie rapport qui les lie au contexte ou ils 
sont cites, on constate qu'ils traduisent I'attitude de Birahima vis-a-vis des 
cruautes qu'il rapporte: tantot Ie ref us, Ie degoOt et I'indignation, tantot I'ironie, 
tantOt I'enjouement, tantOt I'indifference: 

«Et puis les enfants-soldats se sont alignes et ils ont tire avec les kalach. lis 
ne savaient faire que 9a. Tlrer, tirer. Faforo (bangala de man pere)!» (p.66)"" 

(10) Lise Gauvin, op.cit, p.llO. 
(I I) Tous les chapitres , except61e quatri~me. se terrninent par ces trois jurons. 
(12) «(8anga/a el gnoussou·gnoussou son! les noms des parties honteuses d'ap"~s 

/'Inventaire des partieu/aritis lexicales en Afrique Noire),.. (p.S?) 
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«Tete brulee, s'ilechappait a l'execution, ne pourrait plus rester un soldat­
enfant parce qu'il n'etait plus un puceau. Gnamokode (batardise)!» (p.83) 

«C'est vrai ou ce n'est pas vrai, cette saloperie de grigri? Qui peut me 
repondre? au aller chercher fa riponse? Nulle part. Done c'est peut-etre vrai, 
Ie grigri .. .ou c 'est peut-etrefaux, du bidon, une tricherie tout Ie long etlarge de 
l'Afrique. Afaforo (cui de mon pere)!» (p.124) 

«Quand j'ai vu 9a, j 'ai repris ma musique d'enfant pourri: Je veux aller a 
Niangbo,je veux devenir un soldat-enfant. aforo! Walahe! Gnamokode!» (p.58) 

Ce qui est curieux, c'est que Ie narrateur met au m~me plan les veritables 
jurons «Faforo, gnamokode» et Ie serment «walah6>. Mais quand ce dernier est 
cite tout seul , il est utilise au sens propre, c 'est-a-dire en tant que serment et est 
souvent double de «c'est vrai»: «C'est cet homme qui s'est propose pour m'ac­
compagner chez rna tante au Liberia. Walahe' (au nom d' Allah)! C' est vrai». 
(p,43) 

n serait utile a ce propos de dire quelques mots sur l'attitude de Birahima 
vis-a-vis des religions et de leurs representants , quoique ce point ne fass'; pas 
partie de notre etude. Ces religions, qu ' iJ s'agisse de J' is[am ou du cbristianisme 
ou du fetichisme , sont mises au meme plan. D'ailleurs, Je titre Allah n'est pas 
oblige d 'etre juste dans toules ses choses ici-bas suffit 11 lui seu[ pour denoncer 
['injustice en Afrique, une injustice dont tout Ie roman fait [e proces. Les 
representants de ces religions sont tous tournes en derision, soit directement, soit 
indirectement parce qu'ils agissent de la meme maniere: ils sont tous cruels, ils 
tuent au nom de principes religieux. Parmi les nombreux exemp[es precit"s pour 
iUustrer les differents points traites dans celte etude, certains reve[ent en meme 
temps l'esprit critique du narrateur derriere [eque[ se cache bien entendu, 
['ecrivain Ahmadou Kourouma. 

3-La syntaxe 

Comme deja mentionne, Birahima parle mal [e fran~ais, j[ a tenu a [e dire des 
[a premiere page du roman. Son recit esl emaille de faules; certaines sont banales 
el sont reconnues comme des signes d'oralile, comme l'ellipse de je, De, i\. .. etc; 
d'autres sont plus originales comme [a penurbation dans [' emploi des temps. 
Quoi qu ' j[ en soit, nous n'insisterons pas sur cet aspect, nous nous contenterons 
de citer un exemp[e de chacun des ecarts qui caracterisent [a langue du narrateur: 

«(C'est vrai, suis pas ~hic et mignon, suis maudit parce que j 'ai/ail mal a 
ma mere». (p.12-ellipse de je) 
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«C'est dommage qu'on cannalt pas ce qu'a ere Ie mande avant la nais­
sanee». (p .18-ellipse de ne) 

«Fallait voir ,a» (p.62-ellipse de il) 
«Les enfants-soldats decoijfaient, deshabillaient, deehaussaient chacun. Si 

Ie cale,on etait beau, Ie prenaient». (p.57-ellipse de i15) 
«Sa mere, elle vendait du poisson pourri». (p.90-reprise du sujet) 
«Cest par convoi on va au Liberia». (p.53-ellipse de que) 
<<Maman disait que la douleur allait la tuer sans faute la nuit que ma grand­

mere la quilterait». (p.2-qne Ii la place de on) 
«L'autre motifpourquoi grand-mere restait au village ... » (p.20-pourquoi Ii 

la place de pour JequeJ) 
«Tellement ils croquaient des colas que deux avaient Les miichoires nues .. .» 

(p.20-I'ordre des mots) 
«Papa Ie bonfit troisfois Ie tour des corps ef vint s'asseoir. Toutle monde 

s'est assis et a ecoute comme des couillons au carre. 9a commence par expli­
quer les circonstanees dans lesqueUes Ie capitaine Kid a ett! tui» (p.653-1' em­
ploi des temps) 

Ce demier exemple meriterait d'etre commente. L'oscillation entre Ie passe 
simple, Ie passe compose et Ie present de narration peut etre interpretee soit 
comme une maniere d'estomper les contours d'une chronologie stricte, et cette 
maniere va de pair avec Ie caractere de Birahima qui dit ce qu'iJ veut et fait ce 
qu~i1 veut; soit comme un moyen de faire revivre I 'incident raconte en passant 
du temps Ie plus eloigne du present, c'est-a-dire Ie passe simple, au present, 
apres avoir utilise Ie passe compose qui, comme nous Ie savons, a des rapports 
avec Ie present. 

Terminons avec une remarque sur la progression thematique, element 
important de la cohesion et de la coherence du texte, dans Allah n'est pas oblige. 
Le type d'enchainement priviJegie dans ce roman est la progression lineaire; Ie 
rheme d'une phrase est a l'origine du theme de la phrase suivante"". En voici un 
exemple pertinent: 

«Yacouba alias Tiecoura etait un vrai grand quelqu'un, un vrai hadji. Quand 
il a ete circoncis, il a quitte Ie village pour aller vendre les colas dans beaucoup 

(13) «Le theme est defini comme Ie «connu» au «l'acquis» du discours (ce qui se presente 
comme une information deja donnee), «ce qui se rattache au contexte precedent», par opposition 
au Theme, qui designe, dans une phrase, l'information presentee comme «nouvelle». Cite dans 
Anne Herschberg Pierrot, Stylistique de la prose, p.245. 



Hana Baalbaki 119 

de villes[ ... j Gagnoa ou Anyama. A Anyama, il est devenu riche[ ... j.Par mouil­
lage des barbes[ ... j.Par mouillage des barbes ... , les paniers de colas embar­
quaient au porI d'Abidjan, arrivaient el sortaient au port de Daknr sans payer 
un sou de taxes ou de droits.[ ... JLes paniers de Yacouba qui n 'avaient pas paye 
un sou de taxes etaient vendus au prix fort sur Ie marchtf au Sent!gal avec de 
gros benefices. Avec les gros benefices, Yacouba alias Tiekoura es(devenu riche. 

Riche, il a pris l'avion{ ... J pour marier plusieurs femmes. Pour caser les 
nombreuses femmes, il a achere plusieurs concessions { ... J se faire nourrir et 
creer beaucoup de palabres. Pour regler les palabres { ... J il discutait sous l'ap­
patam{ .. .] II discu/ait sous ['appa/am dans son grand boubou amidonne .. .elc» 
(pp.39-40) 

Ce type de progression qui, dans notre exemple, s'etend sur plusieurs pages, 
produit un effet de continuite exageree, d'autant plus que cette progression est 
appuyee par la repetition des memes propositions. Cette continuite dans Ie texte 
est it I' image de la continuite dans !'escrocerie qui caracterise Ie parcours de ce 
personnage de Yacouba. 

En conclusion, quand on examine ce roman, on se rend compte que les 
limites entre la substance et la forme du contenu d'une part, et la substance et la 
forme de I'expression d 'autre part" ", selon la cel~bre quadripartition de 
Hjemslev, s'embrouillent. La repetition, queUe que soit la forme qu'elle 
emprunte dans Allah n ' est pas oblige, est une representation mimetique de la 
realite, elle figure la «repetabilite de I'experience»"". Elle evoque une certaine 
fatalite, un certain pi"tinement vecu par differents pays de l'Afrique noire, vic­
times des guerres tribales. Elle cree un mouvement qui se referme sur lui-meme, 
et Ie parcours circulaire infernal de Birahima fait penser au fameux serpent qui 
se mord suavement la queue, avec la difference que I'enfant-soldat Ie fait , non 
suavement, mais amerement. 

(14) La substance du cantenu: la reaJ.ite ex.tra-linguistique non encore structuree par la langue. 
- La fonne du contenu: a peu pres Ie signifie de Saussure, la substance du contenu structuree 

comme forme . 
- La forme de j'expression: a peu pres Ie signifiant de Saussure, la substance de l'expression 

structuree comme forme. 
- La substance de ('expression: la masse des sons articulables non encore structuree par la 

langue . 
D'apres Roland Eluerd, Pour aborder la linguistique. p.54. 
(15) Expression empruntee a Georges Molinie, Slmiostylistique - L'effet de I'art . p.l90 . 
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