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Allah n’est pas obligé d’Ahmadou Kourouma:
Une gymnastique langagiere
Hana Baalbaki

Université Libanaise
Faculté des Lettres et des Sciences Humaines (Section I)

Avec seulement quatre romans publiés en vingt-quatre ans, Ahmadou
Kourouma s’est imposé comme 1’un des écrivains les plus importants du conti-
nent africain. Dans ses romans: Les soleils des Indépendances (1976), Monné,
outrages et défis (1990), En attendant le vote des bétes sauvages (1999) et Allah
n’est pas obligé (2000), I’écrivain ivoirien dénonce les souffrances de 1’ Afrique
noire. Il les dénonce avec les yeux des Africains et les décrit dans une langue
calquée sur la leur. En effet, son style étonne, choque, séduit. Kourouma ne s’est
pas contenté de «penser la langue»comme tout autre €crivain francophone; son
oeuvre ne témoigne pas seulement d’une sorte d’hétérogénéité langagiere
comme c’est le cas en général chez les écrivains qui vivent le conflit des langues
et des cultures; il est allé plus loin. Sa grande innovation comme dit si bien ’un
des chercheurs, «réside dans le fait de proposer une oeuvre dont le protagoniste
est a tout considérer le style-oui, le style malinké transposé en francais»®. A
I’élite intellectuelle africaine et aux éditeurs frangais qui ont reproché a son pre-
mier roman le concubinage malinké-francais®, a ceux qui I’ont accusé de
«casser», de «malinkiser» le frangais, Ahmadou Kourouma répond en se justi-
fiant dans une interview: «Quoi que les gens disent, je ne cherche pas a changer

(1) Makhily Gassama, La langue d’Ahmadou Kourouma, ou'«Le frangais sous le soleil
d’ Afrique», p119.

(2) «Les Malinkés sont le plus important des groupes qui composent I’ethnie mandée.lls
vivent surtout en Guinée, au Mali, au Sénégal et en Cdte d’Ivoire ol ils représentent environ 11%
de la population. Islamisés depuis le XI° siécle, ils ont été a la téte d’empires extrémement puis-
sants qu’ils dominaient par leur nombre, leurs armes et leur pouvoir économique; ils passent pour
&tre de grands entrepreneurs et sont aussi connus sous le nom de Djoulas, qui signifient «com-
mercants» en malinké». Cité dans Lefort René et Rosi Mauro, Ahmadou Kourouma ou la dénon-
ciation de 'intérieur; in Le Courrier de I’Unesco, Mars 1999, vol 49, p46.
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le frangais. Ce qui m’intéresse, c’est de reproduire la fagcon d’étre et de penser
de mes personnages, dans leur totalité et dans toutes leurs dimensions. Et
lorsqu’un Malinké parle, il suit sa logique, sa facon d’aborder la réalité. Or,
cette démarche ne colle pas au frangais: la succession des mots et des idées, en
malinké, est différente.. Mes personnages doivent étre crédibles et pour I’étre,
ils doivent parler dans le texte comme ils parlent dans leur propre langue»®.

Ses romans, empreints de I’oralité, fourmillent donc de déformations,
d’anomalies, d’inventions drolatiques, d’ellipses et de répétitions. C’est ce
dernier procédé, la répétition prise au sens large du terme, qui caractérise Allah
n’est pas obligé. Employée d’une facon démesurée, cette figure, que Molinié
considére a juste titre comme «la plus puissante des figures»®, constitue 1’arma-
ture méme du roman. En effet, elle se remarque a tous les niveaux: au niveau de
la narration ot elle prend la forme de jeux de miroirs; au niveau du lexique ou
elle prend la forme de redondance, de redoublement, de renvoi, de collage...et
marque aussi bien les mots et groupes de mots que les isotopies et les images;
enfin au niveau syntaxique ou elle constitue un moyen d’enchainement trés
solide.

Nous nous proposons donc d’étudier la répétition sous toutes ses formes
dans le roman, tout en montrant qu’elle releve d’une sorte de gymnastique lan-
gagiére peu commune, mais qu’en méme temps, elle n’est pas gratuite, elle a des
fonctions.

1- La narration

A- Mouvement circulaire

Dans Allah n’est pas obligé, le récit est raconté a la premiére personne par
Birahima, un orphelin d’une douzaine d’années qui retrace son itinéraire d’en-
fant-soldat entre le Liberia et la Sierra Leone.

Le roman comprend six chapitres qui se caractérisent par une unité de
tonalité remarquable et qui se succédent selon un mouvement circulaire trés net.
En effet, dans le premier chapitre, Birahima parle de son enfance en Cote
d’Ivoire auprés de sa mére malade, il mentionne dés les premieres pages les
quatre dictionnaires qu’il a utilisés pour raconter sa «vie de merde, de bordel de

(3) Jean Ouédraogo, Entretien avec Ahmadou Kourouma, in The French Review, vol.74,

p.774.
(4) Georges Molinié, Eléments de stylistique frangaise, p.136.
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vie dans un parler approximatif, un francais passable». (p.11) A la fin de ce
chapitre, Birahima raconte son départ pour le Libéria en compagnie de Yacouba.

Le sixiéme chapitre se termine par le retour de Birahima dans son pays la
Cote d’Ivoire, toujours accompagné de Yacouba et d’autres personnages. Il y
explique également comment les quatre dictionnaires lui sont parvenus et cldture
en répétant les mémes phrases par lesquelles il a introduit son roman.

Ces deux chapitres qui forment donc un grand cercle encadrent quatre autres
chapitres qui constituent chacun, avec une grande partie du sixiéme, un petit
cercle a I'intérieur du grand et généré par lui, puisque le narrateur raconte dans
chacun d’eux son arrivée dans un camp de bandits de grand chemin cités par lui
(p.51), sa vie, ses aventures et les incidents qui 1’ont obligé a quitter ce camp
pour un autre:

* Chapitre II: Camp de Papa le bon, & Zorzor au Liberia

Papa le bon est un homme de la faction de Taylor, ce dernier étant un bandit
de grand chemin qui a mis le trésor public libérien & genoux (p.67). Papa le bon
est le représentant du NPFL (National Patriotic Front), poste le plus avancé au
nord du Liberia dans le village de Zorzor.

e Chapitre III: Camp du général Onika Baclay Doe, a Sanniquellie au Liberia

Onika Baclay Doe est le chef de la région de Sanniquellie, «une grosse
agglomération a la frontiére ou on extrait de I’or et du diamant». (p.110) Onika
est la soeur jumelle de Samuel Doe, devenu président-dictateur du Liberia a la
suite d’un complot, et bandit de grand chemin. Ses héritiers ont formé I’ULIMO
(United Liberian Movement).

* Chapitre IV: Camp des partisans du Prince Johnson, a Monrovia au Liberia

Johnson, troisiéme bandit de grand chemin, faisait partie au Liberia de la
bande de Taylor jusqu’au jour ou il a rompu avec lui et a constitué son propre
bataillon.

e Chapitre V: Camp des combattants de la liberté de RUF & Mile-Thirty-
Eight en Sierra Leone

* Chapitre VI:

- L’armée de Johny Koroma a Freetown, capitale de la Sierra Leone

Johny Koroma est le chef des putchistes («groupes de personnes armées qui
s’emparent du pouvoir»). (p.199)
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- Le camp d’El Hadji Koroma a Worosso, a ’est de la Sierra Leone, vers la
frontiére ivoirienne. El Hadji Koroma, quatrieme bandit de grand chemin, est un
chef de guerre malinké qui a décidé de sauver les Malinkés menacés d’étre
expulsés du Liberia et de Sierra Leone par les noirs africains indigénes sauvages.
I1 les a regroupés dans des villages de I’Est.

Si I’on envisage le roman dans sa totalité, le schéma narratif pourrait étre
représenté ainsi:

Chap I. Cbte d’Ivoire

Point de départ Chap III:

Liberia
chez
Onika
Baclay
Doe

Fin du Chap VI:
Retour en Cote
d’Ivoire

Chap VI
Sierra Leone
chez Johny

Koroma puis
chez El Hadji
Koroma

Chap IV:
Liberia
chez le
Prince
Johnson

Chap V:
Sierra
Leone
chez le
RUF

B- Homogénéité compositionnelle
a- Retour des mémes personnages

Comme déja dit, Kourouma fait intervenir la technique des jeux de miroirs
du baroque dans la narration, et ces jeux se traduisent avant tout par le retour
dans tous les chapitres, soit des mémes personnages, soit de personnages sem-
blables quant a leur portrait ou leur comportement ou leur sort.

- Yacouba

Yacouba alias Tiécoura, comme le présente le narrateur, «était un vrai grand
quelqu’un, un vrai Hadji» (p.39). C’est lui qui s’est proposé de 1’accompagner
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chez sa tante Mahan qui vit au Liberia parce que, d’apres la coutume, elle est
devenue sa mere, sa «tutrice»(p.35) aprés la mort de sa meére. Yacouba est
désigné de la méme maniere chaque fois qu’il est mentionné: «/e bandit boiteux,
le marabout multiplicateur de billets, le féticheur ou le grigriman musulman».
De méme pour le narrateur: «moi, I’enfant de la rue sans peur ni reproche». Une
fois ensemble, les deux voyageurs ne se sont plus séparés. Ils ont vécu les
mémes aventures dans tous les camps: a leur arrivée dans chaque camp, ils
étaient maltraités, emprisonnés puis libérés sur leur insistance ou par I’astuce de
Yacouba. Ensuite, les chefs des camps leur assignaient les tiches suivantes:
Yacouba, féticheur et Birahima, enfant-soldat:

«Le féticheur Tieffi... a voulu nous envoyer dans I’abattoir.. Heureusement,
Yacouba a senti. Il a décliné sa fonction de grigriman fortiche contre les
balles.. .Yacouba fut envoyé peinard dans les maisons des grigrimen ou on
mange bien. Moi, ’enfant de la rue sans peur ni reproche, je fus tout de suite
intégré dans les brigades des enfants-soldats avec Kalach et tout et tout».
(chapitre V, pp.178-179)

- La tante Mahan

La tante Mahan est en quelque sorte le fil conducteur du récit. Elle représen-
tait pour son neveu Birahima, la sécurité, la vie paisible ol I’on est bien nourri
et bien éduqué. Mais ce but n’a jamais été atteint. Tout le long de leur périple,
Birahima et Yacouba ont essayé de la rejoindre, mais en vain. A la fin, ils ’ont
trouvée, mais elle était déja morte. Suivons un peu cette course ratée:

* Chapitre I: Mahan vient au village pour assister aux funérailles de sa soeur,
profitant de ’absence de son premier mari qui menace de la tuer. Birahima doit
partir avec elle au Liberia. Mais I’arrivée brusque de son premier mari 1’effraie
et elle disparait la nuit dans la brousse sans son neveu.

* Chapitre 1I: Birahima et Yacouba ainsi que d’autres prisonniers du colonel
Papa le bon prennent la fuite aprés la mort de ce dernier, en direction de

I’ULIMO a Niangbo ol se trouve la tante.

* Chapitre III: A Niangbo, ils trouvent son mari assassiné et elle, partie vers
le sud.

* Chapitre IV: 1ls apprennent qu’elle est en Sierra Leone.



100 Allah n'est pas obligé

» Chapitre VI: Ils apprennent qu’elle est & 1’Est, dans I’enclave d’El Hadji
Koroma. Ils suivent ses traces. A Worosso, ils rencontrent son fils Mamadou qui
avait lancé une enquéte pour la trouver. Finalement, ils apprennent qu’elle est
morte. IIs prient tous ensemble sur sa tombe avant de rentrer en Céte-d’Ivoire.

- Sekou

Sekou Doumbouya est 1’'un des amis de Yacouba. Il est venu lui rendre
visite alors que Yacouba était a I’hdpital et I’a incité a devenir comme lui,
marabout.(chap.1) Depuis, les chemins des deux voyageurs Birahima et
Yacouba et de Sekou, voyageur comme eux, se sont toujours croisés. Le role de
Sekou dans le roman est de leur annoncer a chaque rencontre une nouvelle,
surtout de leur donner des nouvelles de la tante Mahan (chap.3, 4 et 6). C’est
«’informateur Sekou» (p.132) qui guidait les pas de Birahima et Yacouba dans
leur infini errance. A la fin du chapitre VI, ils se retrouvent tous les trois
accroupis autour de la tombe de la tante Mahan et ils rentrent ensemble a
Abidjan.

- Les jeunes filles assassin€es

Trois fois dans le roman, il est question de jeunes filles violées et assass-
inées, puis vengées par leur protecteur.

* Chapitre II: A Zorzor, le colonel Papa le Bon avait fait construire une pen-
sion de jeunes filles de moins de sept ans qui avaient perdu leurs parents pen-
dant la guerre, laquelle était tenue par des religieuses. Un matin, une des filles a
été trouvée violée et assassinée. Le colonel a identifié le coupable, 1’enfant
soldat Téte-brfilée, et I’a condamné & des séances de désensorcellement.

* Chapitre V: A Mile-Thirty-Eight, il y avait une brigade de filles enfants-
soldats commandée par soeur Hadja Gabrielle Aminata. Un jour, on a découvert
une jeune fille de huit ans violée et décapitée. La soeur s’est vengée en tuant
plusieurs travailleurs des campements des travailleurs des mines jusqu’au jour
ol les habitants des baraquements ont désigné le coupable: «Ce qu’elle fit du
pauvre hére n’a pas besoin d’étre dit». (p.189)

Un incident pareil a eu lien aprés 1’arrivée des Kamajors (les chasseurs tra-
ditionnels) a Mile-Thirty-Eight. Une jeune fille de douze ans a été violée en un
viol collectif. Soeur Aminata a fini par trouver le coupable et «d’une rafale...le
fit taire». (p.190)
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- Les femmes générals ou colonels

Parmi les responsables politiques trés nombreux (chefs, colonels, prési-
dents, dictateurs...) décrits dans le roman, figurent trois femmes:

Onika Baclay Doe, général et chef de la région de Sanniquellie au Liberia,
Marie-Béatrice, mere supérieure de la plus grande institution religieuse de
Monrovia au Liberia et soeur Hadja Gabrielle Aminata qui avait le grade de
colonel et qui commandait la brigade des filles enfants-soldats a Mile-Thirty-
Eight en Sierra Leone.

Toutes les trois ont des traits communs contradictoires: puissantes, déter-
minées, combattantes, protectrices mais en méme temps violentes et
débauchées. Toutes les trois ont fini par connaitre un mauvais sort, soit la
défaite, soit la mort. Ainsi Onika se prostituait avant de devenir lieutenant, puis
commandant, puis général. «Elle avait droit de vie et de mort sur tout le monde
a Sanniquellie et elle en usait. Et en abusait». (p.111) Cependant cette «salope
de femme»(p.125), «aux larmes de crocodile» (p.113), comme dit le narrateur, a
réussi a libérer le village de Niangbo. Mais, pendant son absence, les forces du
NPFL se sont emparées de Sanniquellie. Quant & Marie-Béatrice, c’était «une
vraie sainte! Une sainte avec cornette et Kalach!» (p.143) Elle soignait les
foutus, les éclopés et les aveugles. Elle a pu défendre son institution contre les
pillards pendant quatre mois. Et quand le Prince Johnson I’a attaquée, elle a
mitraillé fort et longtemps, infligeant de lourdes pertes aux assaillants. Mais
finalement, elle a ét¢ obligée de se rendre et est devenue la maitresse de Johnson.
Enfin, «la soeur Hadja Gabrielle Aminata était tiers musulmane, tiers catholique
et tiers fétichiste». (p.186) «Cette garce de matrone a la mitraillette
rapide...avait une grande expérience des jeunes filles pour avoir excisé prés de
mille filles pendant vingt ans». (p.186) Elle protégeait la virginité de ses filles
avec le kalach et sans aucune pitié. Elle s’est bien vengée de ceux qui ont violé
deux d’entre elles. Elle a tenu un sieége de deux semaines contre deux
régiments de chasseurs, mais elle a fini par étre tuée. Elle est morte en «héroine
de guerre» (p.191) et a mérité «les funérailles des héros, des maitres chasseurs».

(p.191)

- Les enfants-soldats victimes des guerres tribales

C’est 1’élément constant le plus marquant de I’ouvrage. Ces enfants sont
évoqués systématiquement dans tous les chapitres. Il n’y a pas lieu de s’en
étonner: ce roman n’est-il pas le récit d’'une époque de massacres dont les
enfants sont les tristes héros? Si le narrateur Birahima a été sauvé par miracle
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des horreurs des guerres tribales, ses copains n’ont pas €t€ aussi chanceux que
lui. Birahima a pris soin d’indiquer avec précision le nombre des enfants-soldats
morts a la suite de chaque assaut. Certains avaient des noms et des surnoms,
d’autres non. Pour les premiers qui étaient ses amis, il s“est fait un devoir de faire
leur oraison funébre, ¢’est-a-dire de raconter leur histoire. Il s’explique a ce
sujet: «L ’enfant-soldat est le personnage le plus célébre de cette fin du
vingtiéme siécle. Quand un soldat-enfant meurt, on doit donc dire son oraison
funébre, c’est-a-dire comment il a pu dans ce grand et foutu monde devenir un
enfant-soldat. Je le fais quand je le veux, je ne suis pas obligé ». (p.90)

* Chapitre II: Sarah et Kik le malin ont été blessés et délaissés. La premiere
a été abandonnée aux animaux sauvages, aux insectes, le second aux humains du
village. Et Birahima de se demander: «Qui des deux avait le sort le plus en-
viable? Certainement pas Kik. C’est la guerre civile qui veut ¢a. Les animaux
traitent mieux les blessés que les hommes». (p.96) Le narrateur fait de bon gré
leur oraison funébre tout en se justifiant: «je le fais pour Sarah et cela me plait,
j’en ai le temps et ¢’est marrant». (p.90) Il se comporte de méme envers Kik:
«Comme Kik devait mourir, était déja mort, il fallait faire son oraison funebre.
Je veux bien la dire parce que Kik était un garcon sympa et que son parcours n’a
pas été long». (p.90)

» Chapitre III: L’attaque de Niangbo a fait plusieurs morts. Parmi les corps,
le narrateur a reconnu Sekou le terrible et Sosso la panthere. Il raconte 1’histoire
de chacun, mais concernant les qualificatifs de terrible et de panthere, il dit:
«c’est une autre histoire et une longue histoire. Je n’ai pas le goiit de la raconter
parce que je ne suis pas obligé de le faire, que ¢ca me fait mal, trés mal. Je pleu-
rais a chaudes larmes de voir Sekou couché, mort comme ¢a». (p.119) Le nar-
rateur répete les mémes phrases au sujet de Sosso.

 Chapitre IV: L’attaque d’un poste frontiere du NPFL par le Prince Johnson
a fait plusieurs morts, dont trois enfants-soldats: «ils se nommaient Mamadou le
fou, John le fier, Boukary le maudit. Ils sont morts parce que Allah 1’a voulu. Et
Allah n’est pas obligé d’étre juste dans toutes ses choses. Et moi, je ne suis pas
obligé de dire I’oraison fungbre de ces trois enfants-soldats». (p.145)

Lors de I’attaque de I’institution de Marie-Béatrice, trois autres enfants-sol-
dats sont morts «malgré les fétiches musulmans et chrétiens... je devrais dire leur
oraison funebre, c’est cela la régle. Je n’avais pas longtemps vécu avec eux...
Ils étaient tous les trois des filous au carré, des drogués, des criminels, des
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menteurs. Pour tout dire, des maudits. Je ne voulais pas dire les oraisons
funébres des maudits. Et je ne suis pas obligé de le faire..» (p.150)

» Chapitre V: L’assaut des chasseurs traditionnels et professionnels, les
Kamajors, contre les forces de Fody Sankoh a coiité Ia vie a six enfants-sol-
dats: «Je m’impose le devoir de dire 1’oraison funébre d’un parmi les six; parce
que ¢’était celui qui était mon ami». (p.183) Il s’agit de Johny la foudre et le nar-
rateur raconte son histoire. Quant a son titre, c¢’est «une autre histoire et une
longue histoire. Je n’ai pas le gotit de raconter...» (p.185) et le méme refrain de
continuer.

* Chapitre VI: Au cours d’une mission d’espionnage, les chasseurs ont tué
trois enfants-soldats. Parmi eux, il y avait Siponni la vipére: «je me fais un
devoir de dire ’oraison funebre de Siponni parce que je le veux». Et il raconte
son histoire.

Comment a-t-il obtenu le sobriquet de vipere? Cette fois-ci Birahima casse
la routine et le dit: c’est le tour qu’il a joué aux habitants du village de Sobresso;
il «les a surpris et trahis comme un serpent, comme une vraie vipére». (p.207)

Nous remarquons ainsi que la symétrie est présente aux deux niveaux de la
fiction et de 1’écriture; I’enfance malheureuse, la fin des enfants-soldats sont
communes; de méme, les phrases par lesquelles le narrateur justifie son attitude
envers eux sont identiques.

b- Structure parallele des chapitres

Si le roman, de par sa définition, se présente comme «un assemblage de
description, de narration, dialogue et analyse»*, Allah n’est pas obligé semble un
roman comme les autres si ’on envisage la structure interne de chaque chapitre
pris a part. On y trouve une alternance de récits d’incidents, de portraits d’un ou
de plusieurs bandits et /ou d’enfants-soldats et de pages politiques entieres. Mais
ce qui caractérise ce roman, c’est que les pauses, constituées par les portraits, les
histoires des enfants-soldats et les documents politiques, sont trés nombreuses et
que, quoique indispensables pour comprendre les événements rapportés, elles
sont développées, au point d’ennuyer le lecteur parfois. Ce qui caractérise ce

(5) Frangoise Rullier-Theuret, Approche du roman, p.16.
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roman surtout, c’est que cette méme hétérogénéité est présente dans tous les
chapitres, mais les séquences ne se succeédent pas nécessairement dans le méme
ordre.

Prenons 1’exemple du chapitre II, dont voici le schéma:

- Introduction (page politique): la guerre tribale au Liberia (les quatre ban-
dits de grand chemin, les enfants-soldats).

- Récit: les incidents qui ont eu lieu a ’entrée de Birahima et Yacouba au
Liberia, au camp retranché du colonel Papa le bon: mort et funérailles de 1’en-
fant-soldat kid.

- Pauses: le colonel Papa le bon, un homme de la faction de Taylor - histoire
de Taylor, puis histoire de Papa le bon.

- Pause: description du village de Zorzor, dont Papa le bon était le chef.

- Récit: nouveau statut de Birahima et Yacouba au camp.

- Pause: description des activités quotidiennes de Papa le bon.

- Pause: quelques mots sur Téte briilée, I’ami du narrateur.

- Récit: assassinat d’une jeune fille de la pension que Papa le bon avait fait
construire.

- Récit: la fuite de Zorzor en direction de I’'ULIMO. Retour en arriére pour
raconter les circonstances de cette fuite.

- Récit: les incidents qui ont lieu en cours de route: Sarah, la petite amie de
Téte brilée, blessée et délaissée.

- Pause: histoire de Sarah.

- Récit: Kik, un enfant-soldat, blessé et délaissé. Fati, une fille-soldat, a tué
deux enfants innocents.

- Pause: histoire de Kik.

Ce schéma nécessite plusieurs remarques:

- Il existe un va-et-vient constant entre le récit et les pauses, ces derniéres
ayant surtout ici une valeur explicative.

- Chaque fois qu’un personnage important est mentionné, le narrateur s’ar-
réte pour en raconter 1’histoire, d’ol les nombreuses pauses dans ce chapitre et
dans les autres. Ces histoires constituent des récits dans le récit et elles concer-
nent soit les bandits de grand chemin, soit les responsables politiques et mili-
taires, soit les enfants-soldats.

- De temps en temps, Birahima se plait & rompre le fil chronologique des
événements en anticipant. Puis, il fait un retour en arriére en disant «com-
mengons par le commencement» et rétablit le fil interrompu du récit. 11 le fait a
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deux reprises dans ce chapitre (p.54 et p.85). Cette méme technique est utilisée
dans les autres chapitres.

- La part de ’analyse est assez réduite dans ce chapitre et dans les autres.
En effet, le narrateur, rappelons-le, est un enfant de dix—douze ans. Cependant,
le récit est quelquefois marqué par de petits commentaires comme celui qui suit,
commentaire assez poignant parce que, faisant suite a la blessure mortelle de
I’enfant-soldat Kik, il justifie la violence a laquelle sont acculés les enfants de
méme condition: «Kik regagna la concession familiale et trouva son pére
égorgé, son frére égorgé, sa meére et sa soeur violées et les tétes fracassées.Tous
ses parents proches et éloignés morts. Et quand on n’ a plus personne sur terre,
ni pére ni mére ni frére ni soeur, et qu’on est petit, un petit mignon dans un pays
foutu et barbare ou tout le monde s’égorge, que fait-on? Bien siir on devient un
enfant-soldat, un small —soldier, un child-soldier pour manger et pour égorger
aussi a son tour, il n’ y a que ¢a qui reste». (pp.96-97)

Le méme commentaire est repris a la suite du récit de la vie de I’enfant-
soldat Sosso la pantheére. (p.120)

- Le narrateur, Birahima, tient 2 marquer la fin de ce chapitre, ainsi que celle
des chapitres I et III en répétant la méme phrase, quoique avec des variantes,
suivie des mémes jurons malinkés:

* Chapitre I: «Voila ce que j’avais a dire aujourd’hui. J’en ai marre, je m’ar-
réte aujourd’hui» .
Walahé! Faforo (sexe de mon pére)! Gnamokodé (bdtard)!» (p.49)

* Chapitre II: «...)’en ai marre; je m’arréte ici pour aujourd’hui. Qu’on
aille se faire foutre!»

Walahé (au nom d’Allah)! A faforo(cul de mon pére)!

Gnamokodé (batard de batardise)!» (p.97)

* Chapitre II1: «Aujourd’hui, ce 25 septembre 1999...J’en ai marre. Marre
de raconter ma vie, marre de compiler les dictionnaires, marre de tout. Allez
vous faire foutre, je me tais, je dis plus rien aujourd’hui.. A Gnamokodé (putain
de ma mére)! A faforo (sexe de mon pére)!» (p.131)

Le souci de la symétrie excessive est présent partout, méme dans les détails.
Examinons, a titre d’exemple, le récit du départ de Birahima et de Yacouba de
la Cote d’Ivoire (fin du chapitre I). Leur marche a été interrompue a quatre
reprises par les mémes mauvais présages: la premiére fois par une chouette qui
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«a fait un gros froufrou et est sortie des herbes et a disparu dans la nuit» (p.44);
la deuxieme fois par une deuxieéme chouette, la troisieme fois par une troisi¢eme
chouette et la quatrieme fois par un liévre mort 1aché par un aigle a leur hauteur.
A chaque fois, Birahima avait trés peur et Yacouba récitait des sourates du Coran
(trois puis six puis neuf) et des prieres de sorcier indigéne. A chaque fois, un
oiseau (un touraco puis une perdrix puis une pintade) chantait a droite, ce qu’ils
considéraient comme un heureux présage et un signe de protection de 1’adme de
la mére de Birahima, «une dme trop forte parce que ma maman a trop pleuré sur
terre ici-bas». (p.45) La quatriéme fois, ils ont suivi les conseils du marabout
Sekou qui leur a recommandé beaucoup de sacrifices; ils ont tué deux moutons
et un poulet dans un cimetiere.

Dans ce court récit, nous remarquons encore une fois que la répétition des
mémes événements est doublée de la répétition des mémes phrases.

Cette forme de répétition, c’est-a-dire la répétition des mémes phrases dans
les mémes situations, est donc un procédé fréquent dans le roman. Mais cer-
taines phrases mériteraient d’étre étudiées a part parce qu’elles prennent une col-
oration différente, une coloration morale et sont presque toujours accompagnées
d’une ironie gringante. Elles servent elles aussi a pointer les situations qui se
ressemblent, d’out leur valeur structurante. Nous les avons appelées les phrases-
refrains.

C-Les phrases-refrains
* «Allah n’est pas obligé d’étre juste dans toutes ses choses ici-bas».

C’est, comme le dit le narrateur, «le titre définitif et complet de mon
blablabla» (p.9-p224), autrement dit le titre de son roman. C’est le leitmotiv
auquel a recours Birahima toutes les fois qu’il se trouve, lui, ’enfant de dix-
douze ans, devant un malheur inexplicable: sa briilure alors qu’il était trés jeune
(p.14), 1a maladie de sa meére atteinte d’un ulcére a la jambe droite, ses douleurs
et sa mort (p.28), la mort de son pére «malgré tout le bien qu’il faisait sur terre»
(p.31), la mort de I’enfant-soldat Kik (p.97) et d’autres enfants-soldats
(p.147).. .etc. Pris dans un engrenage infernal, 1’enfant de dix-douze ans ne peut
que répéter ce que les plus 4gés disent sans trop comprendre ce que leurs paroles
signifient: «Grand-mére a expliqué que maman avait été tuée par Allah seul
avec lulcére et les larmes qu’elle a trop versées. Parce que lui, Allah, du ciel
fait ce qu’il veut; il n’est pas obligé de faire juste dans toutes ses choses d’ici-
bas». (p.28) Cette amertume teintée d’ironie céde la place a la cocasserie
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lorsqu’il dit, & I’occasion de la mort d’un de ses amis Johny la foudre: «Je dis
son oraison funébre a lui seul parce que je ne suis pas obligé de dire les oraisons
funébres des autres. Je ne suis pas obligé, comme Allah n’est pas obligé d’étre
juste dans toutes ses choses». (p.183)

* «Dieu ne laisse jamais vide une bouche qu’il a créée».

Cette phrase, signe de reconnaissance envers la bonté de Dieu, est
prononcée chaque fois que les deux voyageurs, Birahima et Yacouba, en panne
de nourriture, trouvaient quelque chose a manger. Elle est également dite
ironiquement dans les situations inverses. Citons quelques exemples:

Quand le narrateur et son compagnon ont décidé de quitter la Cote d’Ivoire
pour le Liberia, Yacouba «a dit avant le départ qu’en route nous aurions tou-
jours quelque chose a manger parce que Allah dans son immense bonté ne laisse
jamais vide une bouche qu’il a créée». (p.44) En effet, ils ont bénéfici€ des fois
de la bonté de Dieu, eux et d’autres: a la suite d'un de leurs nombreux assauts,
«on commenga a fouiller les cases du village.. Nous avions faim, il nous fallait
a manger. Nous avons trouvé des poulets.. nous les avons braisés, nous prenions
tout ce qui est bon a grignoter. Allah ne laisse jamais vide une bouche qu’il a
créée». (p.94) Dans une autre situation, ils étaient a court de nourriture: «Nous
avons commencé a manger des fruits, puis ¢a a été des racines, puis des feuilles.
Malgré ¢a, Yacouba a dit que Allah dans son immense bonté ne laisse jamais
vide une bouche qu’il a créée». (p.88) D’autres fois, ils étaient complétement
démunis: «Nous n’avons que nos kalach comme subsistance parce que Allah ne
laisse jamais vide une bouche qu’il a créée». (p.130) Quand, pour assouvir leur
faim, les enfants-soldats volaient de la nourriture, ils se cachaient derriere ce
prétexte: «Chaparder de la nourriture n’est pas dérober parce que Allah, dans
son excessive bonté, Allah n’a jamais voulu laisser vide pendant deux jours une
bouche qu’il a créé». (p.135) Cependant, cette confiance en Dieu n’a pas aid€ le
prince Johnson & nourrir tous ceux qui I’ont suivi: «Et bien qu’Allah ne laisse
Jjamais vide une bouche qu’il a créée, ¢ca n’a pas été facile. Alors la, pas du
tout!»(p.144)

* «Ca, c’est la guerre tribale qui veut ¢a».

Cette phrase est dite presque toujours ironiquement pour justifier tout com-
portement indécent ou illogique, toute exaction. Exemples:

«Quand un Krahn ou un Guéré arrivait a Zorzor, on le torturait avant de le
tuer parce que c’est la loi des guerres tribales qui veut ¢a». (p.73)
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«Chaque femme a désensorceler était enfermée nue, totalement nue, téte a
téte avec le colonel Papa le bon. C’était la guerre tribale qui voulait ¢ca». (p.74)

Et si tous les camps militaires dont il est question dans le roman étaient
limités par «des crdnes hissés sur des pieux» (pp.62-70-111-132-186-214), c’est
parce que «c’est la guerre tribale qui veut ¢a».(p.186)

Cette phrase est dite également pour justifier la tenue des femmes colonels
ou générals précitées. Ainsi, la mere supérieure Marie-Béatrice portait une
soutane, et sur la soutane pendait un kalach: «Et ¢a, c’est la guerre tribale qui
veut ¢a». (p.140 et p.141). De méme pour la soeur Gabrielle Aminata qui «était
dans une tenue de Hadja» et «qui avait le kalach sous les froufrous des pagnes.
Ca, c’est la guerre tribale qui veut ¢a». (p.189)

* «Ils s’embrasserent sur la bouche».

A la différence des phrases précédentes, celle-ci, ainsi que ses variantes, ne
se présente pas comme un commentaire, mais elle rapporte un acte de mauvaise
foi, un geste de complicité ou de remerciement accompli le plus souvent entre
des dictateurs. En voici un exemple trés pertinent: le bandit de grand chemin
Taylor «s’est enfui en Libye ol il s’est présenté & Khadafi comme le chef
intraitable de 1'opposition au régime sanguinaire et dictatorial de Samuel Doe.
Khadafi, le dictateur de Libye qui depuis longtemps cherchait a déstabiliser Doe
I’a embrassé sur la bouche. Il les a envoyés, lui et ses partisans, dans le camp
ou la Libye fabrique des terroristes...Et ce n’est pas tout: il I'a refilé a
Campaoré, le dictateur du Burkina Faso..Campaoré..l’a recommandé a
Houphouét-Boigny, le dictateur de la Cote d’Ivoire... Houphouét qui en voulait
a Doe pour avoir tué son beau-fils fut heureux de rencontrer Taylor et I’em-
brassa sur la bouche». (pp.67-68)

Ce méme geste se répete tout le long du roman, entre Papa le bon et
Yacouba (p.74), entre Onika Baclay Doe, ses belles filles et son fils (p.125),
entre le Prince Johnson et 1’officier qui est venu lui annoncer que son ennemi
Samuel Doe voulait s’entendre avec lui (p.136), entre le Prince Johnson et la
mere Marie-Béatrice (p.152), entre Foday Sandoh et Houphouét-Boigny. (p.171)

2- Le lexique

Comme déja dit dans I’introduction, Ahmadou Kourouma veut faire parler
ses personnages dans le texte comme ils parlent dans leur propre langue. Si ce
roman, comme les autres d’ailleurs, se caractérise par la création d’un mode de
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narration original, il se caractérise aussi et surtout par la création d’un langage
marqué par la répétition et le collage.

A- La répétition

Pour Kourouma, «la répétition correspond un peu a I’oralité...on se répéte
parce qu’on n’est pas stir d’étre compris la premiére fois»®

La répétition a donc une valeur explicative, et cette valeur semble justifier
le recours a certains procédés, comme la redondance au sein d’une méme phrase.
Mais quand certains mots ou certaines isotopies sont constamment repris au
niveau du roman en entier, la répétition prend alors d’autres valeurs.

a- Répétitions de contact

Prenons quelques exemples:

«Si le capitaine opére ta jambe, tu vas mourir, complétement mourir, totale-
ment mourir». (p.25)

«Le conducteur de moto et le mec qui faisait faro derriére la moto étaient
tous deux morts, complétement, totalement morts». (p.53)

«C’est vers onze heures que le colonel Papa le bon a été assassiné, a été
abattu Il est mort. Ca a rendu I’dme, malgré les fétiches». (p.84)

«Dans toutes les guerres tribales et au Liberia, les enfants-soldats, les
small-soldiers ou children-soldiers ne sont pas payés». (p.51)

Concernant ce dernier exemple, Birahima continuera & désigner ainsi les enfants-
soldats tout au long du roman. I1 lui plait quelquefois de dire «soldats-enfants», justi-
fiant cette liberté€ dans I’expression par une définition elle-méme redoublée:

«Un enfant-soldat ou un soldat-enfant, c’est Kif-Kif pareil». (p.44)

Cette méme définition est reprise dans un autre contexte, mais triplée:

«Dans le pidgin des Américains noirs, malinké et mandingo c’est la méme
chose pareille Kif-Kif». (p.78)

Parmi les formes de répétitions fréquentes dans le roman, le redoublement
de certains adverbes et pronoms: «tout et tout», «vite et vite», «juste et juste»,
«trop et trop»:

«Avec les Kalachnikovs, les enfants-soldats avaient tout et tout». (p.43)

«...ils ont pillé tout et tout». (p.85)

(6) Jean Ouédraogo, op.cit, p.775.
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Ce besoin de doubler I’expression I’incite quelquefois a faire des inventions
drolatiques au moyen du préfixe re-:

«..les corps qui étaient mitraillés, remitraillés...» (p.53)

«Nous fouillions dans les coins et les recoins». (p.94)

Ainsi, toutes les formes de redondance, avec mélange de registres ou non
(«il est mort / ¢a a rendu I'dme»), avec mélange de langues ou non
(francais/anglais), paraissent bonnes pour insister sur la méme idée. Cependant
cette insistance est superflue, elle revét le plus souvent un aspect cocasse:
Birahima tire du plaisir a jongler avec les mots, a faire de la «gymnastique», une
gymnastique qui n’est pas comme les autres, une gymnastique langagiere qui se
manifeste sous d’autres formes dans le roman.

b- Répétitions a distance

A c6té des répétitions de contact, il existe des répétitions a distance, soit de
phrases-renvois, soit de certains mots favoris pour le narrateur, soit de certaines
isotopies et / ou images.

Concernant les phrases-renvois, elles différent des phrases-refrains déja sig-
nalées; elles constituent des rappels de choses citées auparavant par le narrateur.
Exemples:

«Depuis la sortie de Zorzor, ils (elle et Téte briilée)ne cessaient de s’arréter
pour s’embrasser». (p.89)

«Nous les avons suivis. Nous, c’est-a-dire Yacouba, la mére du bébé et votre
serviteur, c¢'est-a-dire moi-méme, l’enfant de la rue en chair et en os». (p.61)

«Nous (c’est-a-dire le bandit boiteux, le multiplicateur des billets de
banque, le féticheur musulman, et moi, Birahima, I’enfant de la rue sans peur ni
reproche, the small-soldier), nous allions vers le sud...» (p.131)

Ce souci de précision, ce besoin de faire une synthése est présent tout le
long du roman. C’est ainsi que, pour citer un autre exemple, il tient & rappeler
qui est Sekou lors de chaque rencontre entre eux:

«...Yacouba s’est apercu qu'un des deux Mandingos était son ami Sekou.
Sekou qui était venu chez lui rendre visite en Mercedes au CHU Yopougon
d’Abidjan». (p.126)

Le recours aux renvois est constant, méme dans les derniéres pages du roman:
«Sekou est I’ami de Yacouba, I’ami qui sortait de but en blanc un poulet blanc.
Sekou était comme Yacouba un multiplicateur de billets et un grigriman».
(p-222)
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Citons un dernier exemple concernant le colonel Papa le bon qui «de temps
en temps buvait du vin de palme, s’adonnait au vin de palme. Or, le vin de palme
n’est pas trés bon pour le colonel Papa le bon». (p.65) Par la suite, le narrateur
rappelle, a deux occasions différentes, que «I’alcool n’est pas trop bon pour le
colonel Papa le bon». (p.8let p.85)

Concernant les mots favoris pour Birahima, ils sont tous péjoratifs, certains
populaires, voire grossiers; ils traduisent par leur récurrence sa révolte contre le
monde des horreurs qu’il a connu. Citons a titre d’exemples: «pourri, couillon,
chialer, se foutre, foutu, ¢a (pour les humains), merde, gueuler, dingue,
bordel...»etc

«ma vie de merde, de bordel de vie». (pp.11,12,20)

«ma chienne de vie» (p.97)

«les nombreux soirs pourris de la vie de chien de Zorzor» (p.78)

«elle a pleuré comme un gosse pourri» (p.95)

«j’ai chialé comme un enfant pourri» (pp.58,94)

«plaie pourrie, jambe pourrie» (p.27)

«Tout le monde s’est assis et a écouté comme des couillons au carré»(p.63)

«les gens sont des couillons de suivistes» (p.62)

«La Sierra Leone, c’est le bordel, oui, le bordel au carré. On dit qu’un pays
est le bordel au simple quand des bandits de grand chemin se partagent le pays
comme au Liberia; mais quand, en plus, des bandits, des associations et des
démocrates s’en mélent, ¢a devient plus qu’au simple». (p.163)

«Ce grand et foutu monde». (pp.73, 76, 90 et 95)

«Apres, il [Papa le bon] annonga ce que ¢a [Papa le bon] allait
entreprendre. Walahé! Rechercher le sorcier mangeur d’dmes. Le mangeur
d’dmes qui avait bouffé le soldat-enfant.. Ca [Papa le bon] allait le débusquer
sous n’importe forme ca [le sorcier] se cachait..» (p.64)

Enfin, concernant les champs lexicaux et/ ou les images récurrentes, ils sont
tous répugnants. Citons a titre d’exemples le lexique scatologique:

«Il y avait dans la case toutes les puanteurs. Le pet, la merde, le pipi, l’in-
fection de 'ulcére, I’dcre de la fumée». (p.18)

«Dans mon lit, quand je faisais caca ou pipi, je criais seul small-soldier,
enfant-soldat, soldat-enfant!» (p.44)

«Je tremblais, mes lévres tremblaient comme le fondement d’une chévre qui
attend un bouc..j'avais envie de faire pipi, de faire caca, de tout et tout.
Walahé!» (p.58)
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L’horreur atteint son paroxysme quand le narrateur évoque le sort de cer-
tains personnages du récit. Ce qu’il faut souligner, c’est que ce sort est a la fois
commun et cruel. Ainsi, quand on a décidé d’opérer la jambe de sa mere, «le
médecin capitaine dit qu’il va ...couper au genou et jeter tout le pourri aux
chiens des décharges». (p.25)

De méme pour I’enfant-soldat Kik qui a sauté sur une mine: «On coupa sa
jambe juste au genou... on jeta la jambe a un chien qui passait par la». (p.94)

Le narrateur recourt aux mémes comparaisons quand il décrit les blessures
des deux enfants-soldats amoureux Sarah et Kik ainsi que d’autres personnages:

«Elle a hurlé comme un veau, un cochon qu’on égorge» (p.89)
«Kik hurlait comme un veau, un cochon qu’on égorge» (p.94)
Le dictateur Samul Doe...«hurlant comme un veau» (p.138)

Une fois morts, quel sera le sort de ces personnages? Pour Sarah, «les
fourmis magnans, les vautours allaient en faire un festin». (p.90) De méme pour
Samuel Doe, dépecé par le Prince Johnson: «Le coeur de Samuel Doe fut réservé
a cet officier qui en fit une brochette délicate et délicieuse.. Ensuite, on...amena
la charogne du dictateur.. et on la laissa exposée pendant deux jours et deux
nuits aux charognards. Jusqu’a ce que le vautour royal, majestueusement, vint
lui-méme procéder a l'opération finale.. Aprés ¢a, on la jeta a la horde des
chiens.. qui en firent un bon repas, un trés délicieux déjeuner». (p.139) Le coeur
de soeur Aminata Gabrielle lui aussi «a servi comme dessert délicat et délicieux
d’une fin de féte bien arrosée» (p193) pour les maitres chasseurs, quoiqu’elle ne
soit pas morte dans les mémes conditions.

Quant a la réaction du narrateur vis-a-vis de ces exactions, et bien qu’en-
fant-soldat ayant lui-méme tué beaucoup de gens, il traite le comportement
envers Samel Doe de «cruel, féroce, barbare et inhumain». (p.139)

Toutes ces répétitions au niveau du lexique, qu’elles aient une valeur
explicative ou emphatique ou synthétique ou obsédante ou autre, créent une
sorte de «bouclage parfait» - pour emprunter un terme au théatre- entre les dif-
férentes pages du roman et consolident la tonalité unique ainsi que le recours aux
jeux de miroirs évoqués au début de cette étude.

B- Le collage

a- Les définitions

Deés le début du roman, le narrateur précise qu’il parle mal le frangais, qu’il
parle «p tit négre»(p.9), et que pour raconter sa vie «dans un parler approximatif,
un frangais passablex»(p.11), il posséde quatre dictionnaires qui lui «servent
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chercher les gros mots et surtout a les expliquer». (p.11) C’est ce qu'’il fait sys-
tématiquement dans presque toutes les pages du roman. Les mots sont assortis
de leur définition, donnée non en bas de page mais dans le corps méme du texte,
et cette définition est presque toujours mise entre parenthéses et souvent suivie
de la source d’ou elle est tirée. Birahima se justifie ainsi: «I1 faut expliquer parce
que mon blablabla est 2 lire par toutes sortes de gens: des toubabs(toubab sig-
nifie blanc) colons, des noirs indigénes sauvages d’Afrique et des francophones
de tout gabarit(gabarit signifie genre). Le Larousse et le Petit Robert me per-
mettent de chercher, de vérifier et d’expliquer les gros mots du frangais de
France aux noirs négres indigenes d’Afrique. L'Inventaire des particularités
lexicales du francais d’Afrique explique les gros mots africains aux toubabs
francais de France. Le dictionnaire Harrap’s explique les gros mots pidgin a
tout francophone qui ne comprend rien de rien au pidgin». (p.11)

Les exemples sont innombrables. Nous nous contentons de quelque-uns,
assez représentatifs du contenu des pages du roman:

«L’ulcére pilotait ma meére. (Piloter, c’est guider dans un lieu). L’ulcére
pilotait ma mere et nous tous. Et, autour de ma mére et de son ulcere, il y avait
le foyer. Le foyer qui m’a braisé le bras. Le foyer fumait ou tisonnait. (Tisonner,
c’est remuer les tisons d’un feu pour [’attiser). Autour du foyer, des canaris.
(Canari signifie, d’aprés l'Inventaire des particularités lexicales, vase en terre
cuite de fabrication artisanale). Et encore des canaris, toujours des canaris
pleins de décoctions. (Décoction, c¢’est la solution obtenue par l’action de I’eau
bouillante sur des plantes)». etc (p.15)

«Téte briilée a continué a intoxiquer en douceur. (Intoxiquer, c’est un gros
mot: c’est influencer a faire perdre tout sens critique, d’aprés mon Larousse.)»
(p.80)

«Cet accord secret, il le fallait djogo-djogo. (djogo-djogo signifie coiite que
coiite)» (p.158)

«Mais il fallait voir un ouya-ouya comme le colonel Papa le bon pleurer a
chaudes larmes. Ca aussi, c’était un spectacle qui valait le déplacement. (Ouya-
Ouya, ¢’est un désordre, un vagabond d’aprés Inventaire.)» (p.81) Cette méme
expression est reprise plus loin et réexpliquée en d’autres termes: (Ouya-Ouya
signifie un va-nu-pieds, un teigneux, d’aprés Inventaire des particularités du
frangais en Afrigue noire.)» (p.101)

Plusieurs mots sont expliqués a plusieurs reprises, et le narrateur se plait a
le souligner:

«Les autres ont suivi, pied la route. Oui, pied la route. (je vous I’ai déja dit:
pied la route signifie marcher)». (p.61)
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«...on tuait les gens comme si personne ne valait le pet d’une vieille grand-
mere. (Au village, quand quelque chose n’a pas d’importance, on dit qu’il ne
vaut pas le pet d’une vieille grand-mere. Je I’ai déja expliqué une fois, je |’ex-
plique encore.)» (p.63)

«Le corps de Kid fut exposé sous ’appatam tout le reste de la journée.
(Appatam existe dans 1’Inventaire des particularités, je 1’ai déja expliqué)».

(p62)

Comme nous le remarquons, une fois expliqués, les mots africains
s’enchéssent dans la phrase francaise, sans aucune géne de la part du narrateur
(cf.ci-dessus «djogo-djogo», «pied la route ...»).

Citons encore I’exemple de «makou» qui signifie silence (p.57):

«Je me suis makou». (p.58)

«la vieille, devant I’accumulation des preuves, a fait makou, bouche bée».
(p.66)

Les explications de toutes sortes foisonnent et parsement toutes les pages du
roman. Le narrateur tient & donner tous les détails nécessaires relatifs aux
notions religieuses, aux traditions africaines et aux partis politiques africains.

En réalité, le recours au collage d’éléments de culture africaine tradition-
nelle dans le texte du roman et qui releéve de la recherche de couleur locale n’est
pas nouveau en soi. Ce qui est nouveau, ¢’est que le narrateur prend soin de sig-
naler comme africaines les formes linguistiques particulieéres qu’il introduit dans
son récit. Birahima a bien souligné qu’il s’adresse a un public trés vaste et qu’il
veut &tre compris aussi bien des africains que des européens, Ce collage lin-
guistique a cependant une autre dimension, il reléve, comme dit Jean Derive,
d’«une revendication explicite de particularisme culturel»®.

Par moments, le narrateur interrompt son récit pour se corriger: «Me voila
présenté en six points pas un de plus en chair et en os avec en plume ma fagon
incorrecte et insolente de parler. (Ce n’est pas en plume qu’il faut dire mais en
prime. Il faut expliquer en prime aux négres noirs africains indigénes qui ne
comprennent rien a rien. D’ aprés Larousse, en prime signifie ce qu’on dit en
plus, en rab.)» (p.12)

(7) Jean Derive, L'utilisation de la parole orale traditionnelle dans « Les soleils des
Indépendances » d’Ahmadou Kourouma; in Trames, SP 79,1981, p.236.



Hana Baalbaki 115

«La premiére chose qui est dans mon intérieur ...En frangais correct, on ne
dit pas dans Uintérieur, mais dans la téte. La chose que j’ai dans Iintérieur ou
dans la téte quand je pense a la case de ma meére, c’est le feu, la briilure de la
braise, un tison de feu». (p.13)

Il compare le francais d’ Afrique et le francais de France:

«Ca venait de mon ventre disent les africains, de mon cceur disent les
francais de France». (p.19 et p.28)

«L’effet ainsi produit», écrit a juste titre Lise Gauvin, «est celui de langues
en miroir, de langues ou de mots qui s’engendrent dans une dérive de sens plus
ou maoins exacts ou plus ou moins approximatifs. A Uerrance du personnage
dans la brousse des guerres tribales se superpose celle du narrateur dans la
forét des mots. Car le recours méme a la définition, au-dela de I’aspect procédé
et de la lassitude que celui-ci peut engendrer, met en cause la capacité méme du
langage a exprimer le réel. D’ou la nécessité de juxtaposer les sens et les sys-
témes langagiers qui, tels les images démultipliées du Kaléidoscope, ne ren-
voient qu’a leur propre représentation.. En additionnant les mots, les langues et
leurs définitions, en accumulant ainsi les effets de sens, Kourouma interroge les
fondements méme du langage et la fonction de I'écriture»®,

La liberté prise vis-a vis du francais atteint son point culminant quand
I’écrivain ivoirien traduit directement le malinké en frangais, sans passer par le
biais des définitions, transgressant encore une fois les lois de la langue dans
laquelle il s’exprime:

«...la nuit ou elle a fini...» (p.32: ot elle est morte)®

«I1 t’a née avec les douleurs de 1’ulcére». (p.17: il t’a fait naitre)

«C’est lui qui devait automatiquement marier ma mere» (p.29 et p.30:
épouser)

Ces expressions, ainsi que d’autres, données comme évidence, ont été désé-
mantisées puis recontextualisées. L'usage des néologismes consiste dans ce cas
a donner un sens nouveau aux mots, ou a les employer d’une facon différente.

(8) Lise Gauvin, L’imaginaire des langues: du carnavalesque au baroque (Tremblay,
Kourouma); in Littérature, No.121, 2001, p.115.

(9) Cet emploi du verbe finir est celui qui ouvre le premier roman de Kourouma, Les Soleils
de Indépendances: «Il y avait une semaine qu’avait fini dans la capitale Koné Ibrahima».
Décalquée en frangais du malinké, cette phrase a résonné comme un coup de tonnerre dans le ciel
de la littérature d’ Afrique francophone.
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Nous empruntons encore une fois a Lise Gauvin ce commentaire: «...Kourouma
interpelle la langue, les langues, et les fait intervenir dans une interaction
dialogique qui n’est pas sans rappeler la place du marché populaire et les
figures du renversement carnavalesque. Le romancier des Soleils des
Indépendances non seulement casse la langue, en I’occurrence le frangais, en
I’investissant d’un nouvel imaginaire, mais annonce du méme coup un renou-
vellement du roman africain en langue francaise»".

b- Les jurons

Au début du roman, le narrateur Birahima se présente d’une fagon
méthodique en six points. Le troisiéme point concerne son insolence: «...Et
trois.. suis insolent, incorrect comme barbe d’un bouc et parle comme un
salopard. Je dis pas comme les négres noirs africains indigénes bien cra-
vatés:merde! putain! J’emploie les mots malinkés comme faforo (Faroro! sig-
nifie sexe de mon pére ou du pére ou de ton pére). Comme Gnamokodé
(Gnamokodé! signifie batard ou batardise.) Comme Walahé!(Walahé signifie au
nom d’Allah.)» (p.10)

Ces trois expressions jalonnent toutes les pages du roman; elle figurent soit
ensemble, soit non. Elles sont souvent assorties de leur définition, et Birahima
se plait des fois a introduire des variantes de cette définition pour éviter la mono-
tonie. Inutiles pour I'intelligibilité du récit, contrairement aux définitions des
«gros mots», ces jurons marquent souvent la fin d’un paragraphe, ou comme
déja montré (cf.le schéma narratif du chapitre I), la fin d’un chapitre ** Dans ce
cas, on peut leur attribuer une valeur structurante, au méme titre que les phrases-
refrains par exemple.

Mais si I’on examine de plus prés le rapport qui les lie au contexte ot ils
sont cités, on constate qu’ils traduisent I’attitude de Birahima vis-a-vis des
cruautés qu’il rapporte: tant6t le refus, le dégofit et I’indignation, tant6t 1’ironie,
tant6t 1’enjouement, tant6t 1’indifférence:

«Et puis les enfants-soldats se sont alignés et ils ont tiré avec les kalach. Ils
ne savaient faire que ¢a. Tirer, tirer. Faforo (bangala de mon pere)/» (p.66)+>

(10) Lise Gauvin, op.cit, p.110.

(11) Tous les chapitres, excepté le quatriéme, se terminent par ces trois jurons.

(12) «(Bangala et gnoussou-gnoussou sont les noms des parties honteuses d’aprés
UInventaire des particularités lexicales en Afrique Noire)». (p.57)



Hana Baalbaki 117

«Téte brhlée, s’il échappait a I’exécution, ne pourrait plus rester un soldat-
enfant parce qu’il n’était plus un puceau. Gnamokodé (batardise)!» (p.83)

«C’est vrai ou ce n’est pas vrai, cette saloperie de grigri? Qui peut me
répondre? Ou aller chercher la réponse? Nulle part. Donc c’est peut-étre vrai,
le grigri...ou c’est peut-étre faux, du bidon, une tricherie tout le long et large de
I’Afrique. A faforo (cul de mon pere)!» (p.124)

«Quand j’ai vu ¢a, j’ai repris ma musique d’enfant pourri: Je veux aller a
Niangbo, je veux devenir un soldat-enfant. aforo! Walahé! Gnamokodé'» (p.38)

Ce qui est curieux, ¢’est que le narrateur met au méme plan les véritables
jurons «Faforo, gnamokodé» et le serment «walahé». Mais quand ce dernier est
cité tout seul, il est utilisé au sens propre, c’est-a-dire en tant que serment et est
souvent doublé de «c’est vrai»: «C’est cet homme qui s’est proposé pour m’ac-
compagner chez ma tante au Liberia. Walahé (au nom d’Allah)! C’est vrai».
(p43)

11 serait utile a ce propos de dire quelques mots sur ’attitude de Birahima
vis-2-vis des religions et de leurs représentants, quoique ce point ne fasse pas
partie de notre étude. Ces religions, qu’il s’agisse de 1’islam ou du christianisme
ou du fétichisme, sont mises au méme plan. D’ailleurs, le titre Allah n’est pas
obligé d’étre juste dans toutes ses choses ici-bas suffit a lui seul pour dénoncer
I'injustice en Afrique, une injustice dont tout le roman fait le procés. Les
représentants de ces religions sont tous tournés en dérision, soit directement, soit
indirectement parce qu’ils agissent de la méme maniére: ils sont tous cruels, ils
tuent au nom de principes religieux. Parmi les nombreux exemples précités pour
illustrer les différents points traités dans cette étude, certains réveélent en méme
temps 1’esprit critique du narrateur derriére lequel se cache bien entendu,
I’écrivain Ahmadou Kourouma.

3-La syntaxe

Comme déja mentionné, Birahima parle mal le frangais, il a tenu a le dire dés
la premiére page du roman. Son récit est émaillé de fautes; certaines sont banales
et sont reconnues comme des signes d’oralité¢, comme I’ellipse de je, ne, il.. etc;
d’autres sont plus originales comme la perturbation dans I’emploi des temps.
Quoi qu’il en soit, nous n’insisterons pas sur cet aspect, nous nous contenterons
de citer un exemple de chacun des écarts qui caractérisent la langue du narrateur:

«C’est vrai, suis pas chic et mignon, suis maudit parce que j’ai fait mal a
ma mére». (p.12-ellipse de je)
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«C’est dommage qu’on connait pas ce qu’a été le monde avant la nais-
sancex. (p.18-ellipse de ne)

«Fallait voir ¢a» (p.62-ellipse de il)

«Les enfants-soldats décoiffaient, déshabillaient, déchaussaient chacun. Si
le calecon était beau, le prenaient». (p.57-ellipse de ils)

«Sa mere, elle vendait du poisson pourri». ( p.90-reprise du sujet)

«C’est par convoi on va au Liberia». (p.53-ellipse de que)

«Maman disait que la douleur allait la tuer sans faute la nuit que ma grand-
meére la quitterait». (p.2-que a la place de ou)

«L’autre motif pourquoi grand-mére restait au village.. » (p.20-pourquoi a
la place de pour lequel)

«Tellement ils croquaient des colas que deux avaient les mdchoires nues...»
(p.20-’ordre des mots)

«Papa le bon fit trois fois le tour des corps et vint s’asseoir. Tout le monde
s’est assis et a écouté comme des couillons au carré. Ca commence par expli-
quer les circonstances dans lesquelles le capitaine Kid a été tué» (p.653-1’em-
ploi des temps)

Ce dernier exemple mériterait d’étre commenté. L’oscillation entre le passé
simple, le passé composé et le présent de narration peut étre interprétée soit
comme une maniére d’estomper les contours d’une chronologie stricte, et cette
maniére va de pair avec le caractere de Birahima qui dit ce qu’il veut et fait ce
qu’il veut; soit comme un moyen de faire revivre I’incident raconté en passant
du temps le plus éloigné du présent, c’est-a-dire le passé simple, au présent,
apres avoir utilisé le pass€ composé qui, comme nous le savons, a des rapports
avec le présent.

Terminons avec une remarque sur la progression thématique, €lément
important de la cohésion et de la cohérence du texte, dans Allah n’est pas obligé.
Le type d’enchainement privilégié dans ce roman est la progression linéaire; le
rhéme d’une phrase est a 1’origine du theme de la phrase suivante"”. En voici un
exemple pertinent:

«Yacouba alias Tiécoura était un vrai grand quelqu’un, un vrai hadji. Quand
il a été circoncis, il a quitté le village pour aller vendre les colas dans beaucoup

(13) «Le théme est défini comme le «connu» ou «l’acquis» du discours (ce qui se présente
comme une information déja donnée), «ce qui se rattache au contexte précédent», par opposition
au théme, qui désigne, dans une phrase, 1'information présentée comme «nouvelle». Cité dans
Anne Herschberg Pierrot, Stylistique de la prose, p.245.
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de villes[...] Gagnoa ou Anyama. A Anyama, il est devenu riche[...].Par mouil-
lage des barbes|...].Par mouillage des barbes..., les paniers de colas embar-
quaient au port d’Abidjan, arrivaient et sortaient au port de Dakar sans payer
un sou de taxes ou de droits.[...]Les paniers de Yacouba qui n’avaient pas payé
un sou de taxes étaient vendus au prix fort sur le marché au Sénégal avec de
gros bénéfices. Avec les gros bénéfices, Yacouba alias Tiékoura est devenu riche.

Riche, il a pris ’avion]...] poar marier plusieurs femmes. Pour caser les
nombreuses femmes, il a acheté plusieurs concessions [...] se faire nourrir et
créer beaucoup de palabres. Pour régler les palabres [ ...] il discutait sous I’ap-
patam/...] Il discutait sous I’appatam dans son grand boubou amidonné.. etc»
(pp-39-40)

Ce type de progression qui, dans notre exemple, s’étend sur plusieurs pages,
produit un effet de continuité exagérée, d’autant plus que cette progression est
appuyée par la répétition des mémes propositions. Cette continuité dans le texte
est a I'image de la continuité dans I’escrocerie qui caractérise le parcours de ce
personnage de Yacouba.

En conclusion, quand on examine ce roman, on se rend compte que les
limites entre la substance et la forme du contenu d’une part, et 1a substance et la
forme de I’expression d’autre parts, selon la célébre quadripartition de
Hjemslev, s’embrouillent. La répétition, quelle que soit la forme qu’elle
emprunte dans Allah n’est pas obligé, est une représentation mimétique de la
réalité, elle figure la «répétabilité de 1’expérience»™. Elle évoque une certaine
fatalit€, un certain piétinement vécu par différents pays de 1’ Afrique noire, vic-
times des guerres tribales. Elle crée un mouvement qui se referme sur lui-méme,
et le parcours circulaire infernal de Birahima fait penser au fameux serpent qui
se mord suavement la queue, avec la différence que I’enfant-soldat le fait, non
suavement, mais amerement.

(14) La substance du contenu: la réalité extra-linguistique non encore structurée par la langue.

- La forme du contenu: a peu prés le signifié de Saussure, la substance du contenu structurée
comme forme.

- La forme de I’expression: a peu prés le signifiant de Saussure, la substance de I’expression
structurée comme forme.

- La substance de I’expression: la masse des sons articulables non encore structurée par la
langue.

D’aprés Roland Eluerd, Pour aborder la linguistique, p.54.

(15) Expression empruntée a Georges Molinié, Sémiostylistique - L’effet de I'art, p.190.
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