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Chair ou poisson

Chair ou poisson

« Meat » or « fish »

Noélie Vialles

Lorsqu’on dit de quelque chose que ce n’est « ni chair ni poisson », on entend par 1a que
c’est ficheusement ambigu, indéterminé, mal identifié. Cela présuppose que « chair » et
« poisson » sont des notions claires, des catégories bien distinctes ; et de fait, leur usage
ordinaire ne souléve pas la moindre difficulté. Quand nous parcourons un livre de cuisine,
ou la carte d’un restaurant, quand nous disposons et utilisons nos couverts a table, quand
nous choisissons des vins pour accompagner les mets, la distinction viande/poisson est
opérante, sans 'ombre d’'une hésitation ; et elle tourne a I'opposition lorsque, sur la
lancée d’une longue habitude, nous continuons a « faire maigre » le vendredi en
mangeant du poisson, et non de la viande.

Les ambiguités possibles quant au sens de chaque terme sont levées par leur couplage.
Concernant les animaux admis sur nos tables - et donc les poissons comme les autres - la
« chair » désigne la partie comestible faite de tissu musculaire et conjonctif, c’est-a-dire a
peu prés? ce qui n'est ni os ni peau. Mais lorsque « chair » est opposé a « poisson », le
terme ne se rapporte pas a I'anatomie, pour distinguer entre des parties mangeables et
des parties immangeables ; et « poisson » de son c6té, contrairement aux apparences, ne
renvoie pas 2 la zoologie, méme celle que I'on dit populaire, puisqu’il englobe tous les
animaux aquatiques consommés, les mollusques et crustacés autant que les poissons.
« Chair » et « poisson » sont donc des catégories proprement alimentaires, appuyées sur
un critere simple : le milieu dans lequel vivent les animaux consommés. Est « poisson »
tout ce qui est d’origine aquatique, est « chair » - ce que depuis le XVI¢ siécle nous
appelons « viande » - toute chair d’autre origine.

Rien de remarquable jusque-la : le champ alimentaire est tout entier mis en forme par
des jeux de distinctions ot le critére de la provenance, diversement décliné, est récurrent.
1l fait distinguer entre produits végétaux et animaux, obtenus sur le vif ou par mise a
mort, par culture ou par cueillette, par élevage ou par prédation, etc. Toutes ces
distinctions ne sont manifestement pas aléatoires ni arbitraires, mais articulées aux
modalités de production et d’acquisition des aliments, c’est-a-dire a un fonctionnement
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économique et social, et enchissées dans des systémes de représentations qui leur
donnent sens et cohérence.

A quoi tient donc la distinction entre chair et poisson ? Pourquoi notre classification des
chairs animales est-elle bipartite et non tripartite ? Et pourquoi adopte-t-elle cette
bipartition plut6t qu'une autre ? Si le critére discriminant est bien d’ordre mésologique,
pourquoi opére-t-il une séparation de la forme eau/terre+air, plut6t que air/terre+eau, ou
terre/eau-+air, ou encore terre/air/eau? Pourquoi 'origine aquatique suffit-elle a faire
considérer que le poisson n’est pas un aliment de méme nature que la chair des autres
animaux, terrestres ou aériens ? De plus, pourquoi ces catégories ne fonctionnent-elles
pas en régime de simples distinctions mais, on I'a vu, d’oppositions ?

Ce caractére d’opposition trouve une premiére explication dans Ihistoire du
christianisme romain. On peut d’abord s’étonner qu'une religion dont les textes
fondateurs rejettent comme pur formalisme les interdits alimentaires du judaisme en soit
venue cependant a proférer a son tour des prohibitions, et a les assortir de sanctions?.
Aussi bien est-ce dans les conciles et les canons de I'Eglise, et non dans les Evangiles ou
dans Saint-Paul, qu’on en trouve les énoncés ; et c’est dans 'histoire qu'ils reflétent, celle
de I'expansion du christianisme, qu’il faut en chercher les raisons, toutes subordonnées a
un objectif de propagation et de consolidation de la foi, et donc d’éradication des religions
concurrentes et des hérésies successives. Dans ces combats, le contrdle des usages
alimentaires, en référence a un calendrier liturgique précis, était inévitable, tant contre
les ainsi nommés paganismes adonnés aux viandes sacrificielles que contre les
observances rigoureuses du judaisme. Par exemple, Montanari (1996 : 302) rappelle que
« I'obligation de respecter le caréme est a '’époque carolingienne la premiére forme de
contrdle sur les populations paiennes converties, plus ou moins par la force, au
christianisme »*.

On sait que I'Eglise romaine a institué, outre des jours de jefine, des jours d’abstinence.
Dans les premiers siécles, cette derniére concernait tous les aliments d’origine animale, y
compris les produits laitiers et les ceufs. Peu a peu cependant, le poisson devint un
aliment de caréme toléré, pour étre finalement tout a fait autorisé a partir des IX°-X®
siécles (Montanari, 1995 : 110), tandis que les ceufs et laitages, prélevés sur les mémes
animaux que la viande, ne I'ont été qu’a partir du XVII¢ siécle (Flandrin, 1996 : 688).

Pour I'Eglise, toute chair animale est ainsi nécessairement ou viande ou poisson. Il
n'existe pas de catégorie intermédiaire, et il ne peut pas en exister, puisque cette
opposition, instituée comme telle, est celle du permis et de l'interdit® en matiére
d’alimentation chrétienne. Opposer la viande au poisson, c’est opposer le gras au maigre,
I’agréable au méritoire, la réplétion a la privation. La taxinomie alimentaire sur un critére
mésologique n’est ici que 'expression commode d’une régle de conduite religieuse qui ne
peut rien laisser dans 'indétermination. Devant des cas d’espéce ambigus, I'Eglise a su
promouvoir les traits différentiels propres a fonder sa décision : ainsi, les baleines et
autres mammiféres marins ne sont pas « poisson », autant parce que leur chair présente
tous les caractéres du « gras », c’est-a-dire du carné (chair rouge, lard, graisse fondue)
que parce qu'ils sont des mammiféres ; a I'inverse, des volatiles aquatiques, nourris de
poissons, ou du moins de « poisson », ont pu étre eux-mémes admis dans la catégorie du
poisson. Tres riche d’accomodements avec le ciel comme avec la terre, cette histoire
montre surtout que la régle religieuse doit toujours ramener le réel a ses catégories, pour
prononcer le permis et I'interdit.
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Ces prescriptions pratiques appelaient des justifications doctrinales, élaborées dans les
textes philosophico-théologiques. Ceux-ci héritent d’'une tradition bien antérieure au
christianisme, qu’ils ont revue et corrigée mais non ignorée, et que les lettrés savent
rapporter a l'autorité d’Aristote autant que de la médecine hippocratique et galénique.
Sur la question qui nous occupe, Thomas d’Aquin est une, sinon la, référence obligée®.
L’abstinence, dit-il, est cette espéce de tempérance qui consiste a contenir les plaisirs du
manger, en restreignant I’acces aux aliments qui nous sont les plus agréables, c’est-a-dire
en tout premier lieu la viande ; car la ressemblance entre la chair des animaux terrestres
et la nétre est cause non seulement que cet aliment nous procure la plus vive delectatio,
mais aussi qu’il est plus totalement et plus durablement assimilé ; si elle n’est pas vi-
goureusement dépensée en travail, I’énergie ainsi incorporée s’accumule dans le sang,
donc dans la matiére séminale qui en est la quintessence, et elle conduit aux plaisirs de la
luxure. La chasteté et la pudeur (tempérance appliquée a la vis generativa) dépendent donc
de I’abstinence de viande.

Le poisson n’expose pas le corps et 'Ame aux mémes périls. Les animaux aquatiques nous

ressemblent moins, précisément parce qu’ils vivent dans I'eau, et par conséquent leur
chair nous procure moins de plaisir et moins d’énergie. Froide et humide comme eux, qui
ont peu ou pas de sang, elle « échauffe » moins : elle augmente moins le sang humain qui,
lui, est chaud. Moins agréable et moins dangereuse que celle de viande, sa consommation
n’est donc pas soumise aux mémes restrictions. Le poisson est, littéralement, une autre
espece d’aliment que la viande, a laquelle il s’oppose par une liberté de consommation
qu'il partage avec les végétaux. Comme eux il est aliment « maigre », tandis que la viande
s’identifie au « gras ».

Une telle argumentation mobilise au service de sa perspective propre un fonds de
représentations disponible qui, pour savantes qu’aient pu en étre les élaborations, était et
reste largement répandu dans ce qu'il est convenu d’appeler la pensée commune’. Sans
doute doit-il une bonne part de sa vitalité aux réalités concrétes et aux évidences
sensibles qui le soutiennent (Bérard, 1988). L’eau est effectivement un milieu impropre a
la vie humaine, et les vivants qui la peuplent sont nécessairement moins familiers aux
hommes : matériellement éloignés, perceptiblement trés différents, ils se prétent mal aux
projections anthropomorphes de I'empathie ; ils sont a la fois moins proches et moins
semblables que les vivants terrestres. On peut concevoir que leur chair soit en
conséquence jugée moins propre a revigorer et reconstituer le corps des hommes et que,
selon les objectifs visés, on déconseille ou au contraire recommande sa consommation.

Ce n'est 12 qu'une occurrence de I'idée trés générale, et théorisée au moins depuis
Hippocrate et Aristote, que l'on est ce que I'on mange. Assimilation au sens propre,
exigeant une similarité de I'aliment avec le mangeur, puisque l'ingestion produira une
similitude du mangeur avec ses aliments. Les aliments sont, pour le dire dans les termes
du Dictionnaire de Trévoux (s.v. Cuire), « convertis en notre substance », laquelle
s’entretient et se renforce d’aliments de qualités semblables, et s’affaiblit ou se
rééquilibre par des aliments de qualités contraires. Toutes les catégorisations des
aliments sont ainsi fondées sur une représentation, populaire ou savante, «des
sympathies et des antipathies physiologiques » (Flandrin 1996: 685), c'est-a-dire
finalement sur une physiologie comparée, elle-méme inscrite dans un ordre du monde,
naturel et social.

Dans ces conditions, on comprend pourquoi les vivants aquatiques seuls sont distingués
de tous les autres, dits « terrestres »%, et pourquoi la division des milieux est binaire et
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non ternaire. Aux milieux correspondent des physiologies, et la rupture décisive passe
bien entre I'eau et I'air, entre les animaux qui respirent de I'air par les poumons et ceux
qui respirent dans ’eau par des branchies, entre ceux qui ont un sang chaud semblable a
celui des hommes et ceux qui ont un sang froid, voire pas de sang du tout, pas de « vrai »
sang. La terre n’occupe dans ce cadre qu’une position seconde, pour distinguer parmi les
vivants qui nous ressemblent davantage entre ceux qui sont capables de voler et ceux qui
restent rivés au sol: c’est la distinction - mais non opposition - entre les chairs de
volatiles, 1égéres et distinguées, et les « grosses viandes » de quadrupédes, plus lourdes et
communes ; subdivision dans la catégorie « viande », opposée en bloc au « poisson ».

De la permanence de ces représentations, I'étude ethnologique de I'abattage des animaux
dits de boucherie a donné une confirmation d’un autre ordre. En effet, si la saignée est
une condition pratique impérative pour obtenir de la viande, et si donc le carné s’identifie
au saigné, I'absence de saignée, et a fortiori de sang, est la marque distinctive du non
carné : les végétaux bien siir, mais aussi les ceufs et laitages (d’origine animale mais
obtenus sans effusion de sang), et enfin les poissons et autres vivants aquatiques.

Dans cette perspective, comme d’ailleurs dans celle de la physiologie comparée qui fonde
les interdits catholiques autant que la vision commune, un cas au moins était
manifestement problématique : celui du poisson qui saigne. En effet, si les poissons sont
présumés froids, humides, blancs et dépourvus de sang, le thon péché en madrague
constitue une exception spectaculaire, dont on peut s’étonner que I'Eglise I'ait négligé (du
moins & ma connaissance). Et si d’autre part c’est la saignée qui fait la viande, qu’en est-il
d’un poisson qui saigne ? Sa chair ne doit-elle pas entrer dans la catégorie « viande » ? S’il
reste « poisson », a quoi cela tient-il ?

On a quelques raisons de penser que le thon était, pour les Grecs anciens, susceptible
d’étre sacrifié, précisément parce qu'’il saigne (Durand, 1979). D’autre part, I'Odyssée pour
décrire le massacre des compagnons d'Ulysse par les Lestrygons, comme Eschyle pour
évoquer 'ampleur de la défaite des Perses, recourent a la comparaison avec la péche des
thons en madrague, 1a ot nous parlerions plutdt de boucherie, ou... d’hécatombe ! 11 est
vrai que dans les deux cas ’épisode terrible se déroule en mer. Plus prés de nous, une
publicité récente s’est efforcée de promouvoir la carnation rouge du thon, en suggérant
qu'il est ainsi (presque ?) une viande : c’était « le steak de la mer ». A défaut de doctrine,
savante ou commune, sur le statut de ce poisson en particulier, I'observation des
pratiques le concernant peut, comme pour la viande, fournir des éléments de réponse aux
questions qu'il pose.

Il reste en Méditerranée occidentale quelques sites ou se pratique encore la péche au
thon rouge® dans de grandes madragues, selon une technique pour I’essentiel inchangée
depuis I'’Antiquité. L'un d’eux se trouve A Favignana, I'une des Egades, a I'ouest de la
Sicile. Cette péche y est appelée mattanza, ce qui signifie proprement « tuerie ».

Mais on y apprend en tout premier lieu que cette « tuerie » est bien une péche. A aucun
moment le terme de boucherie n’est évoqué, et celui d’abattoir ne I'est que dans 'atelier
de découpe, a Trapani, et par des spectateurs. Ce sont encore des spectateurs, touristes ou
journalistes, qui au sujet de la mattanza, parlent de corrida - comparaison que les
pécheurs refusent énergiquement. En revanche, ils font spontanément la comparaison
avec une chasse précise, pratiquée a I'autre bout de la Sicile : la chasse a 'espadon ; et ils
comparent tout aussi spontanément les qualités propres aux deux poissons. Ce qui
distingue la chasse a I'espadon est dans sa technique, de poursuite d’un seul animal tué
par un harpon lancé depuis le bateau, et dans la nature de I'espadon, poisson noble, a
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chair blanche et fine, et de moeurs chevaleresques: souvent son attachement a sa
compagne le conduit a la mort, harponné a son tour. Au contraire, les thons sont des
poissons grégaires, a chair rouge et moins délicate ; on les emprisonne dans un jeu de
filets immergés a faible distance de la cbte, avant de les « tirer de ’eau » - ce sont les
termes des tonnaroti — avec des gaffes, lorsqu’ils ont en quantité suffisante atteint la
« chambre de la mort ». Les termes de chasse et de péche ici n’emportent donc pas de
conséquences quant a la nature des animaux : ce sont deux poissons tres différents, mais
ce sont bien tous deux des poissons.

D’autre part, et c’est bien ce qui fait sa notoriété, attirant touristes et journalistes, la
mattanza est une péche spectaculaire et sanglante. Spectaculaire par son dispositif et ses
préparatifs, par 'abondance de grands poissons luttant a fleur d’eau, par le violent effort
des hommes qui les hissent sur le bateau, et par I'étrangeté d’'une mer rougie par des
poissons qui saignent abondamment. On comprend aisément son nom de mattanza, et
quelle ait pu fournir le modéle du massacre sans échappatoire. Les tonnaroti n’en
déclarent pas moins uniformément : « on ne les tue pas, on les sort de ’eau ». Par quoi ils
ne prétendent évidemment pas suggérer que les thons restent vivants hors de ’eau ; mais
seulement qu’ils ne sont pas a proprement parler tués. Tout ce sang? Ce sont les
blessures des gaffes dans la chair, non une saignée mortelle ; et ce n’est pas un sang
semblable au nétre : « je le touche, moi, le sang des thons ; il est froid ; il n’est pas comme
le nétre ». Bref, les thons saignent, mais ils ne sont pas saignés, ils ne périssent pas d’une
saignée mortelle. Sortis de I’eau ils meurent ; blessés par les gaffes ils saignent ; mais pour
ainsi dire par ailleurs: a I'occasion de la mort, et non précisément a mort. Ils ont du
sang, mais un sang froid, qui sans doute pour cette raison n’est pas vraiment du sang, et
ne peut donner lieu 4 une saignée mortelle. A moins qu’il ne faille comprendre : n’est pas
vraiment du sang puisqu’il ne donne pas lieu a une saignée mortelle. Ce qui signifierait
que ce n'est pas 'absence de (vrai) sang qui explique I'absence de saignée mais, a
I'inverse, I'absence de saignée qui vaut déni du sang.

Le procédé local habituel de préparation du thon - de la chair du tunnu, localement
appelée tunnina - tend 2 valider cette interprétation. Actuellement, les thons mis sous
glace dans le bateau au fur et a mesure qu'ils sont « tirés de I'eau » sont acheminés a
Trapani, ou ils sont pesés, ététés, éviscérés, et débités en quartiers pour étre en I'état
expédiés a leurs acheteurs japonais. 1l en allait différemment lorsque fonctionnait a
Favignana la conserverie ou le thon était intégralement traité, la chair mise en boites au
naturel ou a 'huile, les ceufs et laitances sauris, et les déchets transformés en engrais. Dés
le déchargement de la péche et la pesée, les thons étaient, avant tout autre traitement,
ététés et suspendus quelques heures dans 'appicatoio pour drainer et égoutter le sang.
Quant 2 elles, les cuisiniéres locales prennent soin d’essanger le thon par trempage et
ringage a ’eau douce avant de le cuire. Si le méme traitement était appliqué a la viande,
on pourrait le comprendre comme une sorte de cachérisation, qui vaudrait aveu que le
thon est viande. Mais ce n’est pas le cas. Ces deux essangeages, industriel et domestique,
doivent s’entendre comme une élimination du sang importun, un blanchiment et pour
ainsi dire une « poissonnification » : il s’agit d’aligner le réel sur I'idéel, d'imposer a cette
chair indocile sa « vraie » nature de poisson, de la conformer au mieux au standard de sa
catégorie.

Ainsi, non seulement les thons sont des poissons, mais leur chair reste bien du poisson.

Leur milieu et leur physiologie prévalent sur la rouge équivoque d’un sang apparent. La
preuve que cette apparence est vaine et trompeuse est administrée par 'absence de
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saignée, et par l'essangeage des chairs. Dans ces deux moments, c’est la pratique sans
phrases qui léve les ambiguités du donné, et le raméne a l'ordre. Au demeurant, les
phrases sont quant a elles on ne peut plus claires. Lorsque I’ethnologue, soucieuse de
vérifier ses fraiches connaissances, en vient a tunnina, et croit pouvoir résumer : « tunnina
, cest I'aliment, et tunnu, c’est I'animal », ses interlocutrices, méres et femmes de
tonnaroti, partent d’un rire incontrdlable, hoquetant, avant de pouvoir enfin en articuler
I'explication : « mais le thon n’est pas un animal ! C’est un poisson ! ». Ot ’'on vérifie, si on
en avait jamais douté, la validité de la notion d’« animal vrai » chére a Frangois Poplin
(1988, 1989).

Un poisson n’est pas un animal : voila toute I'explication, en termes simplissimes. S’il se

trouve présenter une apparence de sang, cela reste un sang de poisson, trop différent de
celui des vivants terrestres pour justifier une saignée. L’absence de saignée affirme
l'irréalité de ce sang, et renvoie son porteur et sa chair a leur catégorie véritable de
« poisson ». A I'inverse, la saignée des animaux terrestres affirme concrétement la réalité
de leur sang, c’est-a-dire de sa similitude avec le ndtre, de leur ressemblance avec nous, et
donc de I'aptitude de leur chair a reconstituer la nétre. Dans la taxinomie des aliments
sur le critére du milieu d’origine, depuis les usages de table jusqu’aux abattoirs et a la
péche, en passant par les prescriptions de pénitence, c’est bien une physiologie comparée
qui s’exprime, en termes ouvertement anthropocentrés. Distinguer, voire opposer,
« chair » et « poisson », C’est juger de la ressemblance entre mangeur et mangé, que ce
soit en paroles ou en actes. Car les pratiques ne font pas que répercuter des
représentations qui s’expliciteraient par ailleurs en mots, elles sont elles-mémes des
représentations. Ou, pour le formuler autrement : s’il est hors de doute que « dire, c’est
faire », il est tout aussi certain que faire, c’est dire.
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NOTES

1. Ces pages reprennent les grandes lignes d’un exposé présenté en janvier 1988 au séminaire de
I'IDEMEC, Aix-en-Provence.

2. A peu prés, car A I'intérieur de la catégorie « viande », les organes vitaux et certaines parties
du corps occupent, sous I'appelation d’abats, une position particuliére ; ce point a été abordé
ailleurs (Vialles, 1988) et sera ici laissé de coté, étant sans incidence sur notre propos.

3. Les pénitentiels, qui tarifient les infractions aux commandements de Dieu et de I'Eglise,
prévoient des peines expiatoires pour avoir mangé de la chair en caréme ou aux jours prescrits
de jeline et d’abstinence (Bonnassié, 1989 ; Brouquet, 1979).

4. Sur cette question des interdits alimentaires dans le christianisme (y compris celle de
I'hippophagie), dont ce n’est pas le lieu ici de débattre en détail, je n’ignore pas les analyses de F.
Sigaut (1992, 1995), mais persiste dans le point de vue indiqué ici.

5. Les dispenses et exemptions d’observance n’entament pas la netteté de 'opposition, mais la
confirment : c’est bien parce qu'il est et reste dans la catégorie interdite que tel aliment
particulier doit faire 'objet d’une autorisation exceptionnelle. Ainsi par exemple du lard utilisé
en fond de cuisson ; il reste « viande », et pour cette raison ne peut étre en caréme consommé
sans péché que par permission expresse.

6. Pour un exposé trés bref et fiable des arguments thomistes sur ce point, cf. Dupuis (1988), que
nous suivons ici.

7. Sur ce point, voir les travaux des historiens de ’alimentation, notamment M. Montanari et J.-L.
Flandrin, trés riches d’enseignements et de renseignements, tant sur les continuités que sur les
changements.

8. C’est-a-dire qui respirent le méme air que nous; les animaux « terrestres » sont donc les
mammiféres et les oiseaux.

9. Thynnus thynnus, c’est-a-dire le grand thon de Méditerranée, différent des germons, bonites,
albacores, etc. Trés apprécié des connaisseurs, son prix est en conséquence élevé. Le thon rouge
péché a Favignana est vendu au Japon, ou il est expédié par avion immédiatement aprés la
découpe, effectuée le jour méme de la mattanza. La consommation locale se réduit aux thons qui,
accidentellement pris dans les mailles des filets, sont « sortis de ’eau » pour éviter de déchirer
les filets et d’attirer des prédateurs, ce qui compromettrait toute la péche.
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RESUMES

Nous faisons quotidiennement la distinction entre « chair » et « poisson », et nous savons que les
prescriptions religieuses ont puissamment contribué a I’ériger en opposition. Mais elles ne I'ont
pas créée. On se propose ici d’indiquer briévement quelles représentations trés communes, en
paroles et en actes, la soutiennent et lui donnent sa vitalité'.

The distinction between « meat » and « fish » is made daily. While it is known that religious
dictates have greatly contributed to taking things further and presenting this difference in terms
of a clear opposition, they were not, however, responsible for creating the distinction. In this
article, we set out to give a brief description of those commonplace representations which, in
word and in deed, uphold and strengthen this distinction made between meat and fish.
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