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Sandra BOEHRINGER, Dika, élève de

Sappho, Lesbos, 600 av. J.-C.
Paris, éditions Autrement, 1999

Nicole Loraux

RÉFÉRENCE

Sandra BOEHRINGER, Dika, élève de Sappho, Lesbos, 600 av. J.-C., Paris, éditions Autrement,

collection Histoire(s) au singulier, 1999.

1 Sandra Boehringer a une jolie plume. Elle sait bien s’en servir – peut-être excessivement.

2 Elle nous conte l’histoire de Dika, qui fut élève de Sappho vers 600 av. J.C., tout au long

d’une journée et des activités qui en décomposent le temps (sur Sappho, voir Annalisa

Paradiso, « Sappho », in Nicole Loraux, La femme grecque aux bords de la Méditerranée, Paris,

Les Belles‑Lettres, 2002).

3 Peut-être aurait‑il fallu que Sandra Boehringer précise qu’elle avait imaginé l’emploi du

temps de Dika ? Autre remarque à propos de Dika : son nom signifie la Justice ou mieux la

Juste. La remarque est importante : ce sont tous les comportements de Dika qui devraient

être impliqués par un tel nom, les comportements de la Juste (si l’on croit à l’onomastique

grecque)…

4 Ces deux observations faites, essayons de résumer ce que Sandra Boehringer dit de la

grande poétesse Sappho. Elle – Sappho – met en notes ses chants dans une musique qui

est lesbienne avant d’être grecque.

Toi, Dika, coiffe ta chevelure

de belles couronnes d’aneth tressées de tes mains délicates,

car les Grâces bienheureuses

préfèrent celles qui se parent de fleurs

et se détournent des autres.

Mnasidika, au corps plus beau que la tendre Gyrinno…

(Sappho, fr. 81 et 82a)
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5 Sappho est belle, elle est femme. Elle arrange bien ses cheveux, au point qu’on peut dire à

Dika qu’elle dispose ses cheveux « à la Sappho ». Comprenons bien ce que les autres

disent : Dika est belle mais d’une beauté qui rappelle celle de Sappho ; on pourrait dire

qu’elle est intelligente, mais comme l’est Sappho. Nous savons que Sappho est mariée et

homosexuelle  et  qu’elle  reconnaît  Artémis,  la  Grande  Déesse,  comme  sa  divinité  de

prédilection. 

6 En fait, ce qu’il y a vraiment de passionnant, c’est comment Sappho forme ses « copies »

ou éduque ses élèves, car il y a de la vérité chez ceux qui disent qu’on ne peut parler de

Dika, sans parler en même temps de Sappho. Il s’agit d’une période au cours de laquelle

on ne peut pas voir Dika : elle est livrée à Sappho qui la « forme », si bien qu’on ne peut

pas séparer cette « forme » des gestes et de la voix de Sappho, qui se révèle presque fée

(ou, en termes grecs, presque démone). Pour le dire autrement Dika ne se possède pas

totalement ; elle est, selon toute apparence, la marionnette de Sappho.

7 Sandra Boehringer donne vie à Dika et nous pouvons l’imaginer avec son tambourin sur

lequel elle tape et sa belle voix qui n’arrive pas toujours à former les notes les plus hautes.

8 C’est la plus grande beauté de son livre ; c’en est aussi, me semble‑t-il, une certaine limite.
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