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Paques lyriques :
retour, renouveau, renaissance, résurrection
dans la poésie lyrique francaise contemporaine
de Shakespeare

J'ay receu vos Cyprez, et vos Orangers verds :
Le Cyprez est ma mort, 1'Oranger signifie

(Ou Phebus me decoit) qu'apres ma courte vie
Une gentille odeur sortira de mes vers.!

Ce que Ronsard fait dire (dans ce poeéme que le public ne
connut qu'en 1609) a ces arbres, en transformant un présent horti-
cole en bouquet de symboles, on peut le dire aussi — avec une lé-
geére pirouette interprétative — en termes shakespeariens. Il fau-
drait dans ce cas adopter le regard que peut porter le chéne de
Herne2, symbole de durée, dans le parc de Windsor, aprés avoir vu
passer tant de printemps, sur la ronde des fées qui renouvellent a
ses pieds la danse des saisons. La fée blanche — fée hiver toute en
froidure — et la fée verte — fée printemps qui n'est qu'averse du
matin et colere de jeune fille —, font trois petits tours, et puis
s'en vont. Trois petits tours dont on peut imaginer qu'ils sont les
signes d'un retour. Le clignotement des couleurs amorce le rythme
alternatif d'une série de défaillances et de réapparitions, dont le ca-
ractere sériel est un élément de continuité :

“La Paque s'en va, fillettes — Attendez, galants, la Paque revient”.

Ce que j'appelle la Paque — évoquée ici par des citations lyriques
— pourrait I'étre, si j'en avais les moyens, en un autre langage.
Un mathématicien anglais, dans un ouvrage technique intitulé
Renewal Theory?, David R. Cox, expose une “théorie du renouvel-
lement” induite du fonctionnement mathématisable des systémes,
et reposant sur le calcul des probabilités. Pour David Cox, lorsque
les éléments d'un systéme sont soumis & un principe de ‘“défail-
lance”, il est possible d'en induire, statistiquement, la “durée de
vie”, et a partir de 1a de proposer les régles mathématiques de son
renouvellement. Par une démonstration chiffrée, le mathématicien



met en équation les effets du principe de défaillance et le principe
de renouvellement, dont il expose la théorie.

La Renewal Theory trouverait, je pense, une application
possible dans cette illustration du circuit de désir qu'est la Tragédie
de Macbeth, qui procéde par une série de connexions efficaces, puis
de défaillances, jusqu'a ce que les branches vertes du bois de
Birnam renouvellent l'histoire, en recouvrant cette nuit d'hiver que
fut le régne du tyran.

Avant d'exprimer les joies d'un renouveau ou la mélancolie
d'un éternel recommencement, les poétes lyriques sont sensibles au
caractere d'absolu commencement que prend la saison ot la nature
revét un habit vert. La reverdie*, méme nommée dans le lyrisme
médiéval et la lignée de la poésie courtoise repensée par Pétrarque
et ses successeurs, est plutdt pergue comme primavera’. Le re-
commencement perd son préfixe, comme si a chaque printemps les
poetes perdaient la mémoire, et percevaient la quatrieme ou la trei-
zieme qui revient comme la premicre, la seule, le seul moment
d'initiation : la primavera décline la procession de ses instants
premiers : c'est la “prime jeunesse”, la “premiére ﬂeur” de la rose
de Mai chantée par Ronsard, c'est le mot “premier” qui ouvre le re-
cueil d'automne des Sonnets pour Héléne ; c'est la premiére heure
du jour que chantent les aubades ; le printemps est le temps des
premieres rencontres ; I'instant des premiers émois s'opere dans un
matin du monde reconstitué comme s'il s'agissait du premier éveil
d'Adam, au premier jour, et de son premier regard sur toutes choses
nouvellement nées. La régression archétypale du premier au primi-
tif ou au primordial est, pour I'amant qui arrive trop tard dans un
siécle trop vieux, le seul moyen, imaginaire et littéraire, de dire a
I'instant : “arréte-toi, tu es si beau”. Pour arréter imaginairement
le temps, et le retrancher des catégories fondamentales instituées
par Aristote, le stratagéme consiste a ne laisser au langage que la
catégorie spatiale, et a transposer le discours sur les saisons dans le
pur registre des arts de 1'espace. L'Eros lyrique inspire un art du
portrait qui fait de I'objet aimé une femme-printemps, composition
spatiale de fleurs, de feuilles et de branches, analogue au portrait du
Printemps qui a inspiré Arcimboldo dans sa série des “Quatre sai-
sons” ou Botticelli, avec ou sans le cortége symbolique qui ac-
compagne la représentation®. Je ne prendrai qu'un exemple de cette
transposition en femme-fleur, ol la volonté réductive de l'objet a
un objet de contemplation, et de 1'art de v1vre a un art de voir, est
affirmé avec une intensité répétitive :



Peintre excellent, dont le pinceau subtil
Peut imiter, voire passer Nature,

Se faisant voir inimitable outil

Alors qu'il trace une rare peinture.

Dis-moi, veux-tu sur un tableau tirer

Le gai printemps et son fleuri visage,
Ot I'ceil humain ne cesse de mirer,

Ravi de voir quelque beau paysage ?

Il n'est besoin de peindre soutenu

Le ciel d'un mont, ni Pheebus qui éclaire,

Ni quelque nymphe ou satyre cornu
Ni des prés verts ni d'un fleuve l'eau claire /.../

Pourtrais sans plus la parfaite beauté

De ma maitresse, et la prends pour modele
Et tire au vif son corsage emprunté :

Tu n'as besoin d'autre chose que d'elle.

Du vert gaillard fournira son bel ceil,
(Eil de Minerve ou fleurit I'émeraude,
Et d'abondant il sera le Soleil

Pour celui-12a qui tout le monde rdde.

Ses blonds cheveux, ondeusement épars,
- Ou les amours a 1'échine volage,

Ainsi qu'oiseaux volent de toutes parts,

Sont les rameaux et le joli feuillage.

Pour les Zéphirs doucement ventelés
Pourra servir son vent et son haleine,

Son front fournit de blancs lis et d'ceillets,
Son respirer de thym et marjolaine /.../7

L'évidence de la volonté réductive & une représentation spa-
tiale n'a d'égale ici que son impuissance : on a beau faire, I'Eros
spatialisé n'arrive pas a se débarrasser des guenilles de Chronos, et
des intrus, sous forme de zéphirs, d'haleine et de respiration, rap-
pellent qu'on n'arrive pas a arracher 2 la vie — et par conséquent a
la mort — l'instantané que 1'on voudrait éterniser par la peinture.
Le ver est déja installé dans la fleur. L'intensité du premier instant
n'arrive a étre éternisée que par un maintien artificiel dans une uto-
pie achronique de Paradis introuvable ou dans une réduction ada-
mique au temps d'un Paradis perdu. L'évocation du premier instant
appelle irrésistiblement celle du dernier moment. Le cantique de la
nativité porte en lui une musique funebre. La force épicurienne du



“carpe diem”, artificiellement maintenu par transposition visuelle
éternisée dans l'art de peindre, n'arrive pas a éliminer son indispen-
sable complément : “labuntur anni”. “Carpe diem”, “labuntur
anni”® : c'est dans cet oxymore, expression post-pétrarquienne de
l'alliance indissoluble passée entre la primavera et la malinconia,
la vengeance de la vie — et de la mort — sur son rapt par la vue.
En 1582, Luis de Gongora compose cette chanson, qui reprend un
théme exprimé par tant d'autres, et notamment par Ronsard dans sa
célebre Odelette & Cassandre :

Cueillez, cueillez votre jeunesse
Comme a cette fleur la vieillesse
Fera ternir votre beauté.®

Il en supprime baroquement la conclusion épicurienne, pour n'en
retenir que la force du temps :

Que se va la pascua, mozas,
Que se nos va la pascua.
No os dejéis lisonjear

De la juventud lozana

Porque de caducas flores
Teje el tiempo sus guirnaldas.

Que se va la pascua, mozas,
Que se nos va la pascua.l®

Agrippa d'Aubigné, dans son Printemps, renchérit et fait ressortir
la force mortifere de 'hiver sous le printemps en boutons :

Je voy desja les arbres qui boutonnent
En mille neuz, et ses beautez m'estonnent :
En une nuict ce printemps est glacé.

Ainsi I'amour qui trop serein s'advance
Nous rit, nous ouvre une belle apparence,
Est né bien tost et bien tost effacé.!!

Le soleil de printemps, qui porte sur toutes choses la ver-
deur et l'or doré de ses rayons, prolonge chaque forme par cette
ombre qui est la conscience de la durée et le sens de la limite.
L'ombre portée de l'instant premier, atteignant 4 son tour sa li-
mite, laisse la place a cette nouvelle lumiére qu'est le principe es-
pérance : un optimisme populaire que I'on peut traduire par des
expressions banalisées — apres la pluie le beau temps, aprés 1'hi-
ver le printemps — ou sur lequel les experts peuvent théoriser —
déplacement du cycle saisonnier aux cycles historiques, théologies



de la re-formation ou de la résurrection —. Ce principe espérance,
qui signe cette fois-ci non plus I'antagonisme, mais la convergence
d'Eros et de Chronos, et constitue la troisieéme proposition de la
morale épicurienne : “solvitur acris hiems /.../ Nunc decet aut vi-
ridi nitidum caput impedire myrto”!2, on peut le saisir dans toute
la production, méme au plus fort des orages, qui caractérise le
temps de la Renaissance et des Réformes. J'en retiens deux
exemples d'un bout & 'autre de la chaine chronologique : voici
I'un : -

Plus ne suis ce que j'ay esté

Et ne le sgaurois jamais estre :

Mon beau printemps et mon esté

Ont fait le saut par la fenestre.

Amour, tu as est€ mon maistre ;

Je t'ay servy sur tous les Dieux.

Ah ! Si je pouvois deux fois naistre

Comme je te servirois mieux.!3

Voici l'autre :

Quand vous luisez sur moy, cette clarté feconde

Fait revivre en mon ceeur ou croistre vostre amour,
Mon calme est sans pareil, ma douceur sans seconde,
Et sans mourir jamais je renais chaque jour.14

Je voudrais examiner ce sentiment de renouveau — la rever-
die, et non point la verdure — sous deux aspects : d'abord par une
phénoménologie de l'instant, laquelle, puisque s'agit de Paques
“lyriques” s'exprime par un jeu de figures de rhétorique — la poé-
tique du réveil —, ensuite par un recensement des usages extensifs
de son emploi, qui réveélent un mouvement scalaire ou “assur-
rectionnel”, comme on disait au XVI¢ siecle, car la résurrection
apparait comme l'apothéose de 1' “assurrection” ou mouvement
d'élévation. |

J'appellerai la premiere figure de l'expression du renouveau
l'oxymore du temps perdu et du temps retrouvé. On assiste a une
superposition du rythme alternatif et pourtant successif des saisons
et de 1'alternance du jour et de la nuit. C'est pourquoi le theéme de
la reverdie est si souvent associé a celui du réveil. Le réveil consti-
tue un double plaisir : celui de 1'éveil, c'est-a-dire d'une rupture de
rythme ou d'un changement de régime, et celui des retrouvailles —
on recouvre ou on redécouvre ce que l'hiver ou le sommeil avait un
temps couvert —. Cette analyse du réveil comme instant de double



plaisir — changement et continuité — a admirablement été faite
par Montaigne, dans plusieurs passages des Essais, lorsqu'il
évoque ses réveils en musique ou ses réveils artificiels destinés a
éviter que le temps se passe sans étre éprouvé : “Je veux arrester la
promptitude de la fuite (du temps) par la promptitude de ma sesie,
et par la vigueur de 1'usage compenser la hastiveté de son escoule-
ment ; & mesure que la possession du vivre est plus courte, il me
la faut rendre plus profonde et plus pleine /.../ A celle fin que le
dormir mesme ne m'eschapat ainsi stupidement, j'ay autresfois
jugé bon qu'on me le troublat pour que je l'entrevisse”. En voici
une des multiples versions lyriques :

L'aube ayant dechacé de 1'air toutes tenebres

Et la Chauvesouri, et tous oiseaux funebres
L'Alouétte esveillant pour matin esveiller

Le Laboureur au champ et plus ne sommeiller,
Le Soleil, par vapeur eslevée, engrossi

Rayoit sur 1'Horizon tout autour esclerci,

Quand Adam tout pensif, ses bras entrelacés

Sa face encor tenoit, est ses yeux abbaissés :
Mais au chant des oiseaux soudain a soy revient,
Et de sa vision plus joyeux luy souvient.!3

Le retour a la conscience se fait sentir ici comme retour —
comme renaissance, €t non comme premiére naissance — par
l'intermédiaire du souvenir. L'expression affective du renouveau est
un oxymore vécu : c'est une rupture, un changement de régime,
associ€ a une continuité, le renouement avec d'autres instants
diurnes, qui établit par mémorisation, 1'identité vitale, saisie dans
sa durée, de la personne. L'ars vivendi met a son service, dans la
perception du renouveau, 'ars memoriae, comme perception de la
- continuité.

J'emprunterai, pour définir la deuxiéme caractéristique de
I'intuition du renouveau, une métaphore musicale : c'est la mise
en résonance symphonique du rythme individuel. En méme temps
que s'éprouve le sentiment d'un changement, s'établit une réso-
nance avec l'environnement. Un accord, que 1'on peut 2 la limite
qualifier de sentiment panique, s'établit entre toutes créatures, de
maniere telle que, perdant son identité dans la masse harmonique,
et la retrouvant comme exécutant d'un orchestre naturel, le poéte
lyrique ne sait plus si c'est de vie ou de mort qu'il s'agit :

Sous la tremblante courtine
De ses bessons arbrisseaux,



Au murmure qui chemine
Dans ces gazouillans ruisseaux,

Sur un chevet touffu esmaillé des coulleurs
D'un million de fleurs,

A ces babillars ramages
D'oisillons d'amour espris,
Au fler des roses sauvages
Et des aubepins floris,
Portez, Zephirs pillars sur mille fleurs trottans,
L'haleine du Printemps. /.../
Si je vis, jamais ravie
Ne soit ceste vie icy,
Mais si c'est mort, que la vie
Jamais n'ayt de moy soucy :
Si je vis, si je meurs, o bien heureux ce jour
Ou paradis d'amour !16

L'ambiguité — fondée sur I'échange d'attributs entre la vie
individuelle et la vie universelle — atteint son apogée dans l'ex-
pression de la métamorphose. Baudelaire, parlant de certaines sen-
sations éprouvées en état de narcose, disaait :

“Vous vous confondez avec les étres extérieurs. Vous voici
arbre mugissant au vent et racontant a la nature des mélodies
musicales.”!7

Ainsi en va-t-il pour cet amant fasciné par une image, qui aspire a
fondre son identité avec celle d'un arbre, au pied de sa fenétre :

Arbres feuillus, dont la verdeur premiere
Ombrage 1'huis du palais non pareil,
Ou le destin tient enclos ce bel ceil

Qui me ravit de sa vive lumiere,

Las ! Plit au fils de la blonde Ecumiére
Qu'un jour préfix, des I'Aube au doigt vermeil,
Jusqu'au coucher des coursiers du Soleil,
Je fusse vif sous votre écorce ormiere !

Depuis ce jour, je verrois curieux
Ma belle Nymphe éclatante a mes yeux,
Sans offenser ses beautés que 1'adore.

O grand Amour, des grands dieux le plus beau,
Pour exalter le brandon qui t'honore,
Fais qu'en ce lieu je ressemble un Ormeau 118



En d'autres circonstances, le sentiment panique du renouvel-
lement peut prendre la forme de la résurrection générale des morts
— comme dans le poéme de d'Aubigné — ou la forme mythique
de Phénix ressuscitant de son bicher!®. Plus que l'instant de fer-
veur demandé par le poéte des Nourritures terrestres (“Nathanael, je
t'enseignerai la ferveur™), c'est ici I'effervescence qul est invoquée
et se présente deés son invocation.

Je définirai la troisi®me caractéristique par un nouvel
oxymore, celui des “désirs sans absence” car, dit le potte, “les
fruits et les fleurs n'y font qu'une semence”20. L'instant d'éveil est
le réveil du désir, dont la caractéristique, ainsi que l'atteste Platon
dans le Banquet, est d'étre fils de Penia, le Manque, et de ne
s'éprouver que sur l'absence d'objet. Desiderium, le manque, est,
comme on le sait, formé 2 partir méme d'un objet inatteignable, la -
chair des étoiles. Sidus, 1'étoile au ciel, ou la constellation, a
fourni siderare, contempler les étoiles, puis desiderare, cesser de
contempler les étoiles, ou constater 1'absence des étoiles. C'est
définir par 12 méme la particularité de l'aube, du retour de la
lumiere, qui escamote les étoiles pour les faire revivre, sous une
forme substitutive, en divers astres métaphoriques dont Astrée est

‘1a plus brillante. Celle que chante Ronsard :

Le premier jour que j'avisay la belle
Ainsi qu'un Astre esclairer 2 mes yeux?!

ou celle qui fait se perdre en elle le berger Céladon, dans I'Astrée
d'Urfé : ‘

“Céladon fut un de ceux qui plus vivement ressentirent
[I'emprise d'Amour] tellement épris des perfections d'Astrée,
que la haine de leurs parents ne put I'empécher de se perdre
entierement en elle. I1 est vrai que, si en la perte de soi-méme,
on peut faire quelque acquisition, dont on se doive contenter, il
se peut dire heureux de s'étre perdu si a propos”.22

Le désir, frustré de sa pature sidérale nocturne, reprend vie
sous la forme d'une nouvelle sidération : se perdre en elle pour s'y
retrouver. L'instant du renouveau — avec sa mutation d'astre de
nuit en astre de contemplation consciente — marque I'heure ex-
quise ou la force du désir rétablit la forme de son objet comme
nouvelle conquéte. Le retour de 1'Etoile apporte le sentiment que
tout est a nouveau possible, parce qu'au seuil printanier de I'année,
on a toute I'année devant soi, qu'a I'aube de la vie, on a toute la vie
devant soi.



Ce que met en avant l'esquisse de cette psychologie du re-
nouveau, a travers sa rhétorique, c'est la restauration d'une harmo-
nie spatiale par un rétablissement temporel. Une re-connaissance
qui est en méme temps une re-connexion. C'est l'instant ol un état
prend fin, ol un autre se met en place, et ol I'un se relie a l'autre
par la force de la réminiscence qui appelle derriere le passé immé-
diat qui est rupture, un passé antérieur qui est rétablissement. Ce
n'est pas la chora platonicienne, qui se situe a 'aube des créations,
contenant en elle tous les éléments indissociés d'une histoire a ve-
nir. Ce n'est pas le point Oméga de la théologie (ou I'Aleph bor-
gesien) qui est celui de la synesthésie ultime, a l'autre bout du
temps. Il s'agit d'un synesthésie médiane, bien insérée dans le
temps, entre absence et espérance, entre la fin d'un cycle et le début
d'un autre. Sans doute, avec plus de distance, peut-on déja y en-
tendre la mélancolie de 1'éternel retour, et du cycle d'enfermement.
Mais dans cette explosion premiere du renouveau, il n'est pas pos-
sible encore d'en mesurer la finitude. On en reste a la joie du retour
de Proserpine, quand l'an “se rajeunit en sa verte jouvence” : une
jouissance qui, par le fait du retour, prend le nom de réjouissance.

Le deuxieéme aspect du théme que je voudrais maintenant
aborder concerne son emploi dans un éventail d'applications pos-
sibles. Plutdt que d'éventail, il vaudrait mieux ici parler d'échelle,
car une hiérarchie de sens se fait sentir qui passe de I'érotisme
charnel & 'amour spirituel. Dans cette élévation, je distinguerai, en
utilisant I'herméneutique des exégetes médiévaux, quatre stades
d'interprétation : le sens littéral, qui dit les faits et les sensations,
et propose l'illustration d'un rythme naturel du désir modul€ par le
cycle des saisons, le sens allégorique, qui est une mise en réso-
nance symphonique par l'extension du rythme individuel a des
masses et a des collectivités, le sens tropologique, qui est une pa-
raphrase sur l'image paulinienne de la renaissance de I'homme dans
un nouvel environnement idéologique, et le sens anagogique qui
met en jeu les mythes eschatologiques de la résurrection?.

Le sens littéral prend racine dans un fait de nature, qui af-
fecte d'abord le cycle végétal. Le vert y exprime la jeunesse du
monde : des guirlandes de fleurs et de feuilles entourent le corps de
la belle en son jardin, comme dans une tapisserie des mille fleurs :

Comme une belle fleur assise entre les fleurs
Mainte herbe vous cueillez en la saison plus tendre.?*

Te regardant assise aupres-de ta cousine



Belle comme une Aurore, et toy comme un Soleil,
Je pensay voir deux fleurs d'un mesme teint pareil
Croissantes en beauté sur la rive voisine.2’

Mais bient6t le désir s'exacerbe, et sa fureur annonce un printemps
de tempétes :

Adieu, forests, adieu ! adieu le verd sejour
De vos arbres heureux, pour ne cognoistre Amour
Ny sa mere qui tourne en fureur le plus sage.26

Et déja I'hiver futur se profile derriére le printemps :

Ja du prochain hyver je prevoy la tempeste,

Ja cinquante et six ans ont neigé sur ma teste :
II est temps de laisser les vers et les amours

Et de prendre congé du plus beau de mes jours.2’

Au dela de la melancolie du vieillissement, 1'espérance du renou-
vellement :

On dit que le printemps pompeux de sa richesse
Orgueilleux de ses fleurs, enflé de sa jeunesse,

Logé comme un grand prince en ses vertes maisons,
Se vantoit le plus beau de toutes les saisons,

Et se glorifiant le contoit & Zephire.

Le Ciel en fut marry, qui soudain le vint dire

‘A la mere Nature.

Nature fait naitre une femme plus belle que le printemps, lequel se
cache de honte et envoie I'hiver régner sur la terre :

Ayant quitté la place a I'hyver tout glacé

I n'ose retourner. Retourne, je te prie,

Printemps, pére des fleurs : il faut qu'on te marie

A la belle Isabeau. /.../

Pour douaire certain tous deux vous promettez

De nous entredonner voz fleurs et voz beautez,

Afin que vos beaux ans en despit de vieillesse

Ainsi qu'un renouveau soient tousjours en jeunesse.28

Ce que je viens de dire en utilisant Ronsard, je pourrais tout
aussi bien le reprendre en mélant les vers du Printemps et de I'Hi-
ver de d'Aubigné, qui est a peu prés le contemporain de Shake-
speare, ou cet autre, un peu plus tardif :

Regarde sans frayeur la fin de toutes choses,
Consulte le miroir avec des yeux contents :
On ne voit point tomber ni tes lis ni tes roses
Et I'hiver de ta vie est ton second printemps.2?



La déferlante érotique atteint parallélement le régne animal.
Le sacre du printemps s'érige en cérémonie innervée par la
puissance de Vénus. En arriére fond, lorsqu'il parle de Ia féte du
renouveau, il y a le souvenir du printemps mythique du monde —
age d'or et jardin d'Eden — qui neutralise 1'érotisme contre tout
sentiment de culpabilité et retrouve l'innocence du premier age
dans la soumission 2 une loi naturelle qui n'a pas encore connu le
péché de conscience. ‘

Les extensions du schéma de renouveau, comme issue de la
mort et réaccordement avec un passé antérieur, trouvent une appli-
cation dans la métaphysique que, suivant les traces de Platon accor-
dée avec la philosophie hermétique et le christianisme, Marsile
Ficin construit sur le cheminement psychique de I'amour : I'dme
aimante entraine la mort de I'identité individuelle pour une renais-
sance dans la vie de l'autre sous une forme androgynique3C.
L'histoire des arts, telle que 1'a décrite Giorgio Vasari dans ses
Vite3!, se caractérise par une reviviscence qu'il appelle rinascita
apres 1'hiver des barbares. Les théologiens de la Réforme, qu'en fait
il faudrait appeler la “re-formation” décomposent I'histoire de
I'Eglise en trois temps : formation, déformation, reformation, qui
miment le schéma saisonnier et apportent 2 la révélation la joie
d'un printemps retrouvé32. La pensée politique obéit au méme
principe : la translatio imperii est souvent expliquée comme un
enfouissement de la notion d'empire, qui réapparait dans les temps
nouveaux : chaque nation s'invente donc une raison mythique de
se constituer en porteur de renouveau. Qu'il s'agisse du cycle de la
Galliade, mis en vers par Lefevre de la Boderie, pour unir le nom
des Gaulois 2 celui, hébreu, du verbe “revenir” (Gallal)*?, qu'il
s'agisse de la mythologie politique élaborée autour du regne d'As-
trée34, ou ailleurs sur la renaissance du mythe de Charlemagne.
L'alchimie a toujours utilisé le schéma de renouveau pour mimer
la mort des substances et leur renaissance symbolique sous une
autre nature : en 1600, le poéte Christophe de Gamon a composé
deux piéces qui ont été rééditées avec un commentaire abondant en
1610, et qui constituent I'histoire épique de 1'or alchimique qui
connait trois phases : sa splendide apparence au temps de 1'age
d'or, son enfouissement apres la chute, son défouissement dans les
temps modernes. L'histoire de l'or est congue comme analogique
du principe solaire qui rythme la vie de la nature, et du principe
christique qui procéde aussi par mort et résurrection>. En propo-



sant comme un des actes de la fin de I'histoire la résurrection géné-
rale, la théologie chrétienne fait se terminer la vie de 1'univers sur
le printemps retrouvé célébré aussi par ces deux contemporains de
Shakespeare que furent Malherbe, parlant des Innocents fauchés en
leur printemps :

Ce furent de beaux lis qui mieux que la nature
M¢lant a leur blancheur l'incarnate peinture
Que tira de leur sein le couteau criminel,
Devant que d'un hiver la tempéte et 1'orage
A leur teint délicat pussent faire dommage,
S'en allerent fleurir au printemps éternel.3°

ou d'Aubigné, parlant des martyrs de son Eglise, fauchés en leur
automne :

Le printemps de 1'Eglise et 'été sont passés

Si serez vous par moi, verts boutons, amassés :

Encor eclorrez-vous, fleurs si franches, si vives

Bien que vous paroissiez derniéres et tardives :

On ne vous lairra point, simples, de si grand prix

Sans vous voir et flairer au céleste pourpris :

Une rose d'automne est plus qu'une autre exquise,

Vous avez éjoui I'automne de 1'Eglise.3”

et ressuscitant pour I'éternel printemps :

Les cendres des briilés sont précieuses graines
Qui apres les hivers noirs d'orage et de pleurs
Ouvrent au doux printemps d'un million de fleurs
Le baume salutaire, et sont nouvelles plantes -
Au milieu des parvis de Sion fleurissantes.38

En réduisant le traitement d'un schéma aussi universel que
“naitre pour mourir, mourir pour renaftre” suivant un découpage
d'histoire (le temps de Shakespeare) et d'expression littéraire (le ly-
risme de langue francaise), on peut craindre d'en limiter I'enver-
gure. Plutdt que de réduction, il faudrait parler d'échantillonnage.
La période qui caractérise aussi bien la Renaissance que les
Réformes est vécue comme une rupture avec un passé immédiat,
un hiver jugé inacceptable ou décadent, et un renouement avec un
passé plus ancien. La méme reviviscence lyrique se produit chaque
fois qu'aprés un gel ou un traumatisme de I'histoire, rejeté comme
inacceptable ou décadent, s'opére un renouement avec ce qu'on es-
time étre des racines identitaires. C'est le cas du romantisme pro-



longé dans le XIXe siecle, dont je ne citerai péle-méle que quelques
titres significatifs, Vere Novo de Victor Hugo, qui exploite, jusque
dans les alcdves, le sentiment panique de la vie qui renait :

On croit voir s'envoler, au gré du vent joyeux,

Dans les prés, dans les bois, sur les eaux, dans les cieux,
Et réder, en tous lieux, cherchant partout une ame

Et courir a la fleur en sortant de la femme,

Les petits morceaux blancs, chassés en tourbillons, -
De tous les billets doux, devenus papillons.>’

ou encore la “Nuit de Mai” de Musset :

Le printemps nait ce soir, les vents vont. s'embraser,
Et la bergeronnette, en attendant 1'aurore,
Aux premier buissons verts commence a se poser.

et bien entendu 1'éternel retour évoqué par Nerval :

Ils reviendront ces dieux que tu pleures toujours,
Le temps va ramener l'ordre des anciens jours,
La terre a tressailli d'un souffle prophétique A0

sans compter, par la suite, les diverses “Résurrections”, sympho-
nie romanesque chez Tolstoi, symphonie musicale et chorale chez
Malher, sur le théme de Paques. La science se trouve inspirée par
le méme souffle : j'ai cité la théorie du renouvellement comme
application du calcul des probabilités. On pourrait également faire
appel 2 la théorie mathématique des “catastrophes”, établie a partir
des effets de juxtaposition des discontinuités, qui engendre, dit
René Thom, une “logique intensive” dynamisée par des principes
vitaux, car “les topologues sont les enfants de la nuit”, métaphore
qui reprend le rythme alternatif du jour et des saisons*!. Gilbert
Durand émet cette hypothése qui concerne les sciences humaines :
“i1 se pourrait bien que l'ultime désenchantement soit le prélude a
un nouvel immémorial humanisme, c'est-a-dire & une dé-finition
éternelle de I'homme dans les limites de son destin, de sa nature et .
de sa condition42. La dé-finition introduit dans le principe défail-
lant de la définition ou de la délimitation une brisure de la fin et
des limites reportée “outre part” par ressourcement au centre et aux
racines de la culture. Tout ce que les poétes ont dit du “vert paradis
des amours enfantines” trouve son dénouement en ces paroles de
poete :
The world's great age begins anew

The golden years return
The earth doth like a snake renew



Her winter weeds outworn :
Heaven smiles, and faiths and empires gleam,
Like wrecks of a dissolving dream.43

Claude-Gilbert DUBOIS
Université Michel de Montaigne (Bordeaux - 3)

NOTES

1. “Sonets de feu Pierre de Ronsard pour Heleine de Surgeres
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2. Shakespeare, Les joyeuses épouses de Windsor, acte V,
scenes 4 et 5, in Thédtre Complet, Paris, Gallimard “Pléiade”, 1950, t.
II, p.322-328.

3. London, Methuen and Co; trad. fr., Théorie du
renouvellement, Paris, Dunod, 1965.

4. Ce terme, qui désigne le retour du printemps, a pris, dés le
Moyen Age, le sens psychologique de réjouissance :

La dougor et la melodie
Me mist ou cuer grant reverdie
(Roman de la Rose, v. 712)

5. Il convient de redonner au mot son sens premier de primo
vere (au début du printemps). :

6. Il s'agit de la série d'Arcimboldo, datée de 1573, dont le
tableau du Printemps est au Louvre. Sur le Printemps de Botticelli,
nous songeons a l'étude de symbolique opérée par E. H. Gombrich,
“The ‘Primavera’”, in “Botticelli's Mythologies” (rééditées in Studies
in art of the Renaissance, London, Phaidon, 1972, p. 37 sqq).

7. Jean Godard, in Euvres, Paris, 1594 (reproduit par G.
Mathieu-Castellani, Eros baroque, Paris, 10/18, 1959, p. 149).
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10. Poesias, éd. Ramon Fernandez, Madrid, 1820, t. IX,
p. 122 : La Paque s'en va, fillettes,

Notre Paque s'en va.

Ne vous laissez pas leurrer
Par la pimpante jeunesse
Car de fleurs caduques
Tisse le Temps ses guirlandes
11. “Hécatombe a Diane”, sonnet 83 (écrit apres 1572), in Le
Printemps, éd. Gagnebin, Geneve-Lille, Droz-Giard, 1948, p. 105.
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