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OAKDALE Suzanne, I foresee my life.
The ritual performance of
autobiography in an Amazonian
community, University of Nebraska
Press, Lincoln, 2005, xvi + 206 p., bibl.,
index

Emmanuel de Vienne et Pierre Déléage

1 En s’appuyant sur l’ethnographie de trois rituels différents qui, tous, engagent une mise

en récit  d’un épisode autobiographique,  Suzanne Oakdale cherche à reconstruire une

définition  du  « sujet »  chez  les  Kayabi  (groupe  Tupi  du  Brésil  central),  dans  sa

constitution  au  cours  de  la  vie  individuelle  comme  lors  de  performances  rituelles

ponctuelles. Par « autobiographie » il ne faut pas entendre, comme elle le souligne dans

l’introduction,  un  récit  de  vie  complet,  mais  bien  l’énonciation  d’un  épisode

autobiographique  significatif.  Le  choix  de  ce  fil  rouge,  dont  la  pertinence  est

probablement discutable, ne gâte en rien les nombreux profits que le lecteur peut espérer

de cette lecture.

2 La première partie, qui aurait pu être la plus conventionnelle (la classique présentation

générale et historique du groupe étudié), est en fait résolument tournée vers la question

des transformations contemporaines et du rapport à la société nationale et aux autres

Indiens. De par leur histoire récente, les Kayabi forment une sorte de laboratoire pour

étudier  ces  questions,  puisque  leurs  déplacements  géographiques  successifs  les  ont

confrontés aux différentes facettes de l’indianité brésilienne. Habitant d’abord hors du

parc  du  Xingu,  ils  ont  connu  la  politique  de  la  « pacification »  du  SPI  (service  de

protection des Indiens), rebaptisée « attraction », qui consistait explicitement à assimiler

les groupes indigènes à la société brésilienne. L’Indien est alors présenté comme devant
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rattraper  un  retard  de  développement,  de  « civilisation ».  Les  Kayabi  apprennent  le

portugais,  occupent  des  postes  au  SPI  ou  chez  des  Brésiliens  dans  l’exploitation  du

caoutchouc et dans les fazendas.

3 Leur migration partielle, dès les années 1950, dans la réserve du Xingu les met en contact

avec le discours désormais canonique et pan-amazonien de la « pureté » indienne et de la

préservation  d’une  « cultura » traditionnelle,  distinctive  et  constitutive  de  l’identité

ethnique, à travers la démonstration de la nudité, la réalisation de rituels et la maîtrise de

la langue indigène. Ce décalage est rendu plus fort encore par la spécificité, au Brésil, du

parc du Xingu. Fondé officiellement au début des années 1960 à l’instigation des frères

Villas  Boas,  il  jouit  d’une  célébrité  jamais  démentie  qui  impose  à  ses  membres,  et

notamment aux Indiens du Haut Xingu, une fidélité scrupuleuse – aujourd’hui surtout

face aux étrangers – à la tradition. À leur côté, les Kayabi font figure d’Occidentaux et

jettent sur eux un regard ambigu : s’ils ont plus de « culture », ils sont moins « éclairés »

et semblent archaïques quant à la compréhension de la société nationale. Cette vision de

l’Indien originel, trace d’un passé préhistorique, promue par la SPI entre en résonance

avec la mythologie dans laquelle,  avant les Kayabi,  existait  le peuple des « gens sans

compréhension » dont les Haut-Xinguanos sont, selon eux, les descendants directs. Ce

décalage,  constaté  dans  les  années  1990, est  encore  très  net  aujourd’hui  puisque  les

Kayabi sont à la tête des associations indiennes qui fonctionnent le mieux (notamment l’

Associação Terra Indigena Xingu qui centralise des activités éducatives, de protection des

frontières et de production de miel) et comptent parmi eux quelques figures politiques

majeures de la région. Cette volonté de connaître le monde des Blancs va de pair avec un

respect accru de la « tradition », notamment la performance de certains rituels, et une

imitation partielle de certaines pratiques du Haut Xingu (circularité du plan des villages,

allongement de la réclusion féminine).

4 Le début de la deuxième partie, consacrée à l’analyse de détail des trois performances

« rituelles »,  s’inscrit  directement dans  cette  problématique,  puisqu’elle  expose  deux

discours  cérémoniels  de  chefs  qui  s’opposent  comme s’opposent  ces  deux visages  de

l’indianité.  Le  premier  est  celui  d’un  jeune  chef,  João,  de  retour  d’une  conférence

internationale  écologiste  à  Rio.  Il  consiste  principalement  à  se  présenter  comme  un

parfait VRP, excellant dans la navigation urbaine, capable même de dépasser les Blancs

sur  leur  propre  terrain  (en  revendant  des  préservatifs  qui  furent  gracieusement

distribués aux leaders indiens). Son autoportrait s’oppose à la peinture d’un vieux Kayabi

monolingue à  qui  il  a  fait  croire  qu’il  devrait  se  dévêtir  en public  pour  montrer  sa

« cultura » lors de la conférence et qui, de peur, est resté prostré dans son hamac toute la

durée du séjour.  À cette  figure « moderne »  s’oppose le  discours  du vieil  Amapa qui

raconte son arrivée dans le parc et son « habituation », exhorté par les frères Villas Boas

(fort  « blancs »),  au  mode  de  vie  traditionnel.  Le  contexte  de  l’énonciation  est  bien

précisé : le chef répond aux moqueries d’un jeune sur l’ignorance des vieux. Son discours

va jouer sur l’ambiguïté des pronoms comme des guillemets. En citant mot à mot les

reproches  virulents  des  indigénistes  brésiliens,  il  peut  créer  un  jeu  d’identifications

efficace : entre lui au présent et les frères Villas Boas, d’une part, entre lui au passé et le

jeune moqueur du présent, d’autre part. Le « tu » du discours peut donc faire référence au

jeune et provient d’un « je » dont l’autorité est redoublée.

5 La  suite  du  livre  est  consacrée  à  des  performances  plus  explicitement  rituelles.  La

première a pour objet un genre de chants traditionnels qui, comme souvent en Amazonie,

sont au cœur de l’institution chamanique kayabi. Ces chants, nommés maraka, permettent
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au chamane de voyager afin de récupérer l’âme (’ang) de son patient avec l’aide des

esprits rupiwat. L’étiologie des maladies est pensée par les Kayabi comme un vol de l’âme

commis par les maîtres du gibier ou du poisson afin de « punir » une action incorrecte de

la victime ; typiquement, lorsque quelqu’un tue un animal à l’apparence anormale ou à

l’attitude inhabituelle (cette étiologie coexiste toutefois avec l’idée selon laquelle toute

maladie résulte de l’intrusion d’objets pathogènes à l’intérieur du corps souffrant).

6 L’initiation du chamane se présente comme un triple apprentissage : celui-ci apprend à

percevoir, à chanter et à comprendre le statut de sa propre performance rituelle. C’est en

« mangeant » du tabac que le chamane apprend à voir et à entendre les esprits rupiwat :

ceux-ci exhibent une apparence anthropomorphe, fument, comme l’initié,  du tabac et

sont dotés d’yeux brillants. Un beau passage du livre retrace la manière dont un novice a

progressivement vu ses « hallucinations » et ses rêves s’identifier à ceux de ses aînés.

L’apprentissage des  chants  s’effectue en répétant  verbatim les  paroles  de  l’initié ;  ces

dernières décrivent les esprits qui peuplent les divers villages visités (il  est d’ailleurs

étonnant  que  l’auteur  n’évoque  pas  l’opacité  de  ces  chants  telle  que  l’avait  signalée

Travassos 1).  Cependant, cet aspect descriptif  est très peu représenté dans le livre :  la

plupart des traductions de chants qui sont présentées concernent en fait leurs propres

conditions d’énonciation.  En effet,  les  chants se présentent à peu près intégralement

comme  des  commentaires  sur les  chants  eux-mêmes,  c’est-à-dire  comme  des  méta-

représentations  qui  spécifient  le  statut  de  la  performance rituelle.  Celles-ci  sont  par

ailleurs amplement confirmées par les exégèses hors rituelles des chamanes. Ainsi, il est

explicite que le chamane répète ce qu’il entend, ce que chantent les esprits. Il « imite » ces

chants, il joue le rôle d’une « radio », et ce malgré le fait que ces chants sont énoncés à la

première personne du singulier. Des énoncés tels que « Je chante le maraka » prennent

dès lors un aspect pour le moins contre-intuitif. Cette condensation sémantique confine

au paradoxe dans des lignes telles que : « Je suis avec ma musique, sur cette place, sur sa

place »,  où l’espace au sein duquel se déroule le rituel (« cette place ») est assimilé à

l’espace  surnaturel  des  esprits  (« sa  place »).  C’est  que  le  rituel  chamanique,  nous

explique Oakdale, consiste d’abord à identifier un « je » humain présent ici et maintenant

à un « je » non humain ancestral résidant dans un monde ontologiquement singulier ;

telle est, pour les Kayabi, la condition de l’efficacité thérapeutique.

7 Le second rituel décrit dans ce livre, le jawosi, apparaît comme une technique de mise en

forme de l’altérité. Il semble qu’il était effectué au retour des guerres, auquel cas il était

question des ennemis, et/ou au retour des voyages, la figure de l’altérité devenant alors

simplement celle de l’étranger. Aujourd’hui, c’est plus pour exhiber leur « cultura » face

aux Blancs ou pour des raisons de circonstances (par exemple, pour consoler quelqu’un

qui a subi un deuil) que le rituel est pratiqué. Il est composé pour l’essentiel de chants

accompagnés de danses. L’auteur présente trois chants : le premier concerne un voyage et

les  deux  autres  des  ennemis.  Il  semble  qu’il  s’agisse  là  de  deux  genres  de  chants

relativement hétérogènes même s’ils sont caractérisés par le même type d’opacité fondé

sur un usage massif de la « métaphore » et sur une simplification de la morphologie (pas

de temps, pas d’évidentiel).

8 Le chant de voyage dont on peut lire la traduction est intéressant dans la mesure où il a

fait l’objet d’une transmission : lorsque Suzanne Oakdale l’a enregistré, il n’était donc pas

chanté par son auteur.  Or,  selon les  Kayabi,  tous les  chants  jawosi se  réfèrent  à  une

expérience personnelle du chanteur. On observe donc une tradition étrange où le même

chant, composé des mêmes énoncés, se réfère à une expérience différente en fonction de
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l’identité de son énonciateur. Ainsi, le chant qui nous est présenté était compris par son

auteur comme se référant à un voyage au fleuve Peixes, tandis que, pour celui qui en a

hérité  et  qui  le  répète,  il  se  réfère  à  une  migration  dans  le  parc  du  Xingu.  Deux

expériences personnelles, autobiographiques si l’on veut, sont exprimées par le biais des

mêmes paroles. 

9 Les chants de guerre, quant à eux, semblent appartenir à une autre logique, plus familière

aux ethnologues qui  connaissent les Tupi.  Ces chants sont ceux de l’ennemi (ils  sont

« émis »  par  ses  os) ;  ils  étaient  entonnés  au  retour  de  la  guerre  et  étaient  liés  à

l’exhibition rituelle de têtes trophées. Le « je » de ces chants se réfère donc toujours à

l’ennemi tué ou capturé ; cependant, dans la mesure où le meurtrier acquiert le nom

propre de sa victime et que ce nom est prononcé au sein même des chants, il se produit

un véritable processus d’identification où le meurtrier devient sa victime. Ce dispositif

rituel  d’énonciation  peut  même  être  explicité  dans  l’introduction  du  chant  au  sein

d’énoncés tels que « Le chanteur devient une petite fille » (cette dernière ayant été

capturée par le chanteur).

10 Les trois genres de chants rituels kayabi présentés par l’auteur (chants chamaniques,

chants de voyage et chants de guerre) forment donc autant de variations passionnantes

sur le dispositif mis en place pour expliciter leurs conditions d’énonciation. Les chants

chamaniques exposent une identification entre le chamane et ses esprits auxiliaires ; les

chants de voyage, malgré un signifiant et un signifié identiques, permettent d’exprimer

une expérience  singulière  par  le  seul  biais  de  l’indexicalité ;  et  les  chants  de  guerre

entérinent une relation d’identification entre le meurtrier et sa victime.

11 Le  livre  de  Suzanne  Oakdale  fournit  ainsi  une  ethnographie  détaillée  et  captivante,

fondée, comme il est devenu aujourd’hui de rigueur, sur une restitution des paroles des

Kayabi eux-mêmes. On regrettera peut-être que les transcriptions des chants en kayabi

aient été supprimées ; on pourra cependant toujours se référer à la thèse de doctorat de

l’auteur 2. Le lecteur éprouvera aussi, c’est possible, un certain agacement en découvrant

l’analyse, un peu trop abstraite, qui permet à Oakdale d’homogénéiser les données de son

enquête. Ainsi, l’idée selon laquelle les performances étudiées expriment toutes, à travers

leur aspect autobiographique, une conception du soi centrifuge consistant à intérioriser

les  figures  de  l’altérité  semble  quelque  peu  triviale  au  regard  de  la  richesse

ethnographique des institutions décrites. Quant aux propositions très générales sur les

différents  modes  de  temporalité  transparaissant  dans  les  performances  kayabi,  nous

laissons au lecteur le soin de s’en faire une idée. En somme, I foresee my life est un livre qui

doit être lu par tous ceux qui souhaitent disposer d’une approche solide et neuve à la fois

du problème de l’indianité dans un contexte brésilien bien particulier et de celui des

discours rituels amazoniens tels qu’ils sont perçus par ceux-là mêmes qui les énoncent.

NOTES DE FIN

1.. Elizabeth Travassos Lins, 1984-1985, « Musica e xamanismo entre os Kayabi do Parque

do Xingu », Revista de antropologia, 27-28, pp. 127-138.
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2.. Suzanne Oakdale, 1996, The Power of experience. Agency and identity in Kayabi

healing and political process in the Xingu indigenous park, PhD, University of Chicago,

Illinois.
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