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Denis DIDEROT, Pensées
philosophiques, Lecture de Roland
MORTIER, collection « Les
philosophiques », Actes Sud (« Babel
»), 1998, 96 p.

Paolo Quintili

Euvre fulgurante d’'un jeune philosophe a la recherche de lui-méme, ces Pensées se
révélent a la lecture de Roland Mortier dans toutes leurs nuances problématiques et leurs
apories liées au moment de formation du jeune Diderot: « il est, en 1746, un penseur en
pleine mutation, nourri des lectures les plus diverses [... ]. On pourrait lire les Pensées
philosophiques comme I'histoire de son détachement par rapport a l'orthodoxie dont il a
été longtemps imprégné. Ainsi s’expliqueraient ses timidités, ses concessions et ses
audaces » (p. 69). La premiére position critique de la rationalité des Lumiéres — critique
des miracles, réfutation des témoignages de foi, probléme de ’athéisme et de son rapport
a la morale etc. : des arguments classiques propres a la meilleure littérature clandestine
(pp. 65-66), s’opére chez Diderot a travers I'ironie, la skepsis, la suspension du doute qui
succéde a la mystification de facade. Emerge, ainsi, le motif conducteur de « I'apologie
d’'un déisme critique prudemment mitiné d’un catholicisme réduit a sa fonction de
tradition nationale et de ciment social» (p. 84) ; mais ce n’est pas la, évidemment le motif
original de ces Pensées, R. Mortier le met bien en évidence.

L’élément constant qui accompagne les innombrables oscillations conceptuelles, parmi
les différents « personnages » de ce théatre philosophique (I'athée, le sceptique, le déiste),
est la mise en valeur de « la rigueur de la raison » par rapport « a des faits souvent
douteux [... ] : “je suis plus siir de mon jugement que de mes yeux” (LI). Mais Diderot est
attentif a des phénomeénes qui passent pour miraculeux aux yeux du public alors qu’ils
sont susceptibles d’une explication rigoureusement scientifique » (p. 81). Cette « raison »,
en tant que capacité de juger, supérieure aux « témoignages » des sens, présente elle-
méme une riche phénoménologie des erreurs dans lesquelles le sujet peut tomber. Elle a
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la capacité de les corriger et, surtout, de s’autocorriger. Les différentes modalités
d’autocorrection de la raison et les attitudes humaines qui les accompagnent, prennent
les noms de « déisme », d’« athéisme », de « scepticisme ». A travers ces figures du théatre
de la conscience — qui a comme but la conquéte d’un universel historique, de la part d’'un
sujet libre de ce qu'il pense, sent, dit —, voila que « dans cette optique », remarque R.
Mortier, « Diderot se présente donc en chercheur de vérité, non en maitre a penser et
moins encore en prophéte. Le seul critére qu’on puisse lui appliquer est celui de la bonne
foi, de 'honnéteté intellectuelle » (p. 77). L'« honnéte homme» de Montaigne devient, en
fait, 'un des point de repeére les plus importants de I'ouvrage. Diderot, cependant, «
anime » cette figure sceptique, il lui 6te ces « doux oreillers de I'ignorance et de
I'incuriosité» pour qu’elle convienne « a I'ardent besoin de vérité, a la recherche inquiéte
» (p. 76) de I'auteur, sans nom, de ces Pensées.

La centralité d'un scepticisme méthodique, donc, non systématique (p. 78), comme «
premier pas vers la vérité », c’est le coloris expressif de la tendance de Diderot a
conquérir une position rationaliste critique de sa pensée a 1’égard de la tradition, dans
une « marche » qui sera, un an plus tard, celle de la Promenade du sceptique (1747) et
ensuite, celle des grands dialogues de la maturité. R. Mortier ne cesse de le rappeler: «La
revendication de Diderot n’est peut-étre pas absolument neuve, mais il a su la formuler
d’une fagon admirable : “on doit exiger de moi que je cherche la vérité, mais non que je la
trouve.” Au dogmatisme, quel qu'il soit, religieux ou philosophique, il oppose un
scepticisme investigateur, une pensée tatonnante mais franche, un relativisme rationnel
qui va irriguer plus tard ses ceuvres les plus originales, du Réve de D’Alembert a Ceci n’est
pas un conte et au Supplément au Voyage de Bougainville » (pp. 77-78). R. Mortier, en ce
sens, met en valeur la réception qu’aura en Allemagne « cette nouvelle méthodologie »
chez « le penseur le plus original de 'Aufklirung » : G.E. Lessing. D’aprés 'auteur de la
Dramaturgie de Hambourg, Diderot est I'un de ces philosophes qui « nous conduisent, par
des couloirs ténébreux, au throne étincelant de la vérité, alors que des maitres d’école
conduisent par des couloirs baignés d’une lumiere fictive au thréne obscur des
mensonges » (p. 78).

L'originalité des Pensées n’est pas a chercher sur le plan des idées propres a Diderot lui-
méme.R. Mortier observe : « La nouveauté est ailleurs : le jeune Diderot a renoncé aux
ceuvres massives, bourrées d’érudition, qu’étaient le Theophrastus redivivus, les Examens
de la religion ou les Difficultés sur la religion proposées au R.P. Malebranche, pour
adopter une forme plus souple, plus libre, plus vivante, ainsi qu'une structure
fragmentée, comme éclatée, qui n’hésite pas a interpeller le lecteur ou a dramatiser le
discours » (p. 66). 11 s’agit, donc, d’'une maniére trés originale de réaliser des synthéses et
de forger I'écriture littéraire apte a ce but, a travers la forme grecque, dialoguée, de la
philosophie. Mais le dialogue diderotien acquiert bientét ses connotations
caractéristiques, qui 1'éloignent de ses modeéles classiques : « Diderot n’a pas cessé de
ruser, de biaiser, d’alterner I'attaque et la défense, de faire des concessions aussitot
annulées, de miner les positions de I'adversaire tout en se protégeant de ses coups. Ce
mouvement de balancier, ce continuel va-et-vient est moins d’un philosophe classique
que d’un praticien averti de la dialectique et de 'argumentation: serait-ce un souvenir
des années de théologie et des subtilités des “sorbonniques” ? L’ouvrage est congu comme
une stratégie et son auteur nous charme par les habiles entrechats d’une « écriture
ironique » (p. 84).

Et le matérialisme de la Lettre sur les aveugles qui établira, d’ici a peu, le ton dominant de
cette philosophie ? est-il tout a fait absent ? est-il simplement refoulé ? A ces questions R.
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Mortier répond de fagon claire : « On est loin encore, en 1746, des audaces du Réve de
D’Alembert. L'information scientifique de Diderot a cette date, n’est pas a la hauteur de
ses ambitions. Le groupe des pensées XX a XXII ouvre un débat sur I'athéisme (dirigé en
fait contre La Mettrie) qui témoigne de la perplexité et des curiosités philosophiques de
I'auteur. Il conceéde a I'athée la force de ses arguments, mais lui oppose la merveilleuse
organisation du moindre des insectes ou la complexité de l'aile d'un papillon » (p. 68).
Cependant, contre I'argument déiste propre a la théologie physique, Diderot repére déja
le fil rouge conceptuel de son matérialisme a venir, mis en évidence par R. Mortier: «
L'ordre de l'univers pourrait-il étre 'effet du “jet fortuit des atomes”, c’est-a-dire du
hasard? Diderot est bien forcé d’admettre que le calcul des probabilités, appliqué a une
durée infinie, autoriserait une telle hypothése. 1 a fait ainsi deux concessions majeures a
I'athée : le mouvement est essentiel a la matiére et la nature ne chante pas
nécessairement la gloire de Dieu » (pp. 68-69).

Des arguments épicuriens sont acceptés par négation et a travers une technique du «
paradoxe » dont Diderot sera bientdt le virtuose. Et méme I'apologie réitérée des
passions, « sources de toute grandeur et de toute beauté », qui renverse le paradigme
éthique dominant, celui de la dévotion des anachorétes (pp. 66-67), « condense les
objections adressées depuis les libertins du XVlle siécle et leurs successeurs du XVIile a
une pensée ascétique, tenue pour inhumaine et antinaturelle» (pp. 70-71). Clest la
précisément le prélude d’une éthique matérialiste de la liberté rationnelle et d’'un «
bonheur vertueux » que les Eléments de physiologie exalteront sur le méme ton, dernier
mot du philosophe : « Il n’y a qu’une vertu, la justice ; qu'un devoir, de se rendre heureux
; qu'un corollaire, de ne pas se surfaire la vie et de ne pas craindre la mort ».

Ainsi, avec toutes ses questions irrésolues, mais déja décidément conduit, par sa méthode
et par son gofit de la logique conséquente, vers le matérialisme des Lettres (1749-51), le
Diderot de ces Pensées nous est présenté sous son aspect le plus convaincant, celui d'un
philosophe de la raison critique. Son ceuvre de jeunesse témoigne d’une « transformation
profonde du statut de la philosophie autour de 1750, puis a travers le XVIile siécle. Elle est
devenue un instrument de pénétration destiné a subvertir la pensée orthodoxe. En un
mot, le philosophe sera dorénavant autant écrivain ou artiste que penseur » (p. 85). Grice
a cette lecture, on pourrait dire que le petit opuscule anonyme de cent trente-six pages
in-12 s’approche encore plus de notre sensibilité, éclatée et friande, de lecteurs «
désenchantés » au tournant du XXlIe siécle.
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