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Présence de la littérature francaise du Moyen Age
dans le cinéma francais

Le Moyen Age constitue-t-il en France une source d’inspiration nationale? Plus
précisément, la littérature médiévale représente-t-elle chez nous un ensemble intertextuel
encore actif dans les créations modemes? Un examen panoramique de la production
cinématographique frangaise au long du premier siécle peut fournir des éléments de réponse
a ces questions. Il permettra de réviser certaines idées regues. On a tendance a penser que le
cinéma francais s’est assez peu intéressé a cette période de notre histoire, et de notre
littérature, contrairement a d'autres: les Anglo-saxons en paraissent culturellement plus
imprégnés, et nos cinéastes semblent avoir préféré d’autres époques (les siécles classiques ou
le XIX"); on leur préte surtout un penchant pour les études de meeurs contemporaines.
Impression qu’a renforcé I’ostracisme qui frappa le film en costumes a une certaine époque,
notamment au temps de la Nouvelle Vague.! Cette timidité, nous, Francais, aimons
I'imputer & un respect du passé plus grand. Aux Américains le romanesque, a nous la
fidélite.

Un examen un peu attentif de la production frangaise oblige a corriger cette impression.
La curiosité des cinéastes frangais pour les ceuvres littéraires que le Moyen Age nous a
léguées a éte plus répandue que ce qu’on pense. Elle commence plus t6t qu’on ne le croit.
Certes, le bilan numérique n’est pas trés impressionnant, mais il atteste que la littérature
médiévale a constitué une source d’inspiration pour les scénaristes et les réalisateurs, a
certaines époques en tout cas.

On s’intéressera ici surtout aux films de la premiére moitié du siécle. Pourquoi ? Parce
que cette production est largement ignorée, d'abord. Or, elle fait preuve d’une attention au
patrimoine médiéval bien supérieure a ce que I'on croit. Il est étonnant de relever que cette
curiosité restera ensuite longtemps en friches. La deuxiéme raison de nous attarder sur cette
période, c’est que les films plus récents et plus connus, que I'on salue en général comme une
redécouverte du Moyen Age (le Lancelot de Bresson ou le Perceval de Rohmer) prennent
leur place au sein d’une longue durée. IIs ne sont pas des aérolithes isolés, mais retrouvent
une tradition interrompue, fiit-ce pour la détourner compléternent.

Pour conduire cette rapide analyse, j’ai classé arbitrairement la matiére littéraire en trois
grandes rubriques. La premiére regroupe les formes littéraires que le cinéma a largement
négligées, et qui constituent pourtant les plus anciennes formes narratives de ’Occident. La
seconde représente le bloc le plus important, celui qui dérive des romans communément
baptisés «de chevalerie». On fera en troisiéme lieu une place aux traditions ni
chevaleresque, ni courtoise (celle que les manuels traditionnels baptisaient « littérature
bourgeoise »), dont la trace dans le cinéma peut paraitre mineure, mais qui ’ont influencé
d’une maniére qui, pour étre moins visible, n’en est pas moins profonde.

1Cf. mon article « le film en costumes : un bon objet ? », CinemAction, n‘365, «Cinéma et Histoire,
autour de Marc Ferro », 4° trim. 1992, pp. 111 122,
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1 — Les traditions narratives les plus anciennes: vies de saints, miracles, chansons
de geste. E

Les parentés formelles et structurelles entre les films des premiers temps et la narration
médiévale ont déja été relevées par d’autres que moi’. Disons, en simplifiant, que le cinéma
prenait le relais naturel des formules traditionnelles de narration en vignettes ou en tableaux,
celles de I'image d’Epinal par exemple, mais aussi de certaines formes de spectacles, qui
conservaient son contact avec des modéles narratifs archaiques, qui se maintiendront jusqu’a
la fin du « mode de représentation primitif »* . Autarcie du tableau, caractére « centrifuge » de
I’espace de représentation, non— linéarité et non— cloture du récit, chevauchements et
répétitions éventuelles, telles sont quelques unes des caractéristiques de ce mode de
représentation. Il offre bien des parentés avec le récit iconique médiéval, celui des vitraux ou
des miniatures. Mais aussi, plus subtilement, la structure de ces films en tableaux évoque des
formes comme les séquences liturgiques ou les laisses épiques. Les exemples les plus purs
en sont foumis par les nombreuses Passions et vies du Christ qui proliférent dans le cinéma
des premiers temps.* 11 est frappant de noter que la narration cinématographique commence
par 1a méme ot avait commencé la narration écrite occidentale. Je n’irai pas jusqu’a dire que
la Fassion Pathé ou celle de Jasset doivent quelque chose a celle d’ Amoul Gréban ou de
Jean Michel ; mais elles en descendent en ligne indirecte, a travers de multiples médiations.
Dans la méme voie, le cinéma des premiers temps s’est essay€ a un genre originel, celui des
vies de saints.” Il est vrai que peu de ces saints sont des saints médiévaux. Mais le modéle
qui encode la narration en tableaux, lui, doit beaucoup a une tradition inscrite dans la longue
durée. Aussi, des vies de saints postérieurs au Moyen Age seront présentées dans un récit de
type « moyenageux ». J’entends par 13, d’abord, la condensation qui se produit dans certains
films, en un seul plan, celui-ci suffisant & évoquer 1'épisode-clé de la vie du saint, qui
représente, en quelque sorte, son attribut fondamental. La Tentation de saint Antoine illustré
par Méliés en 1899 et par Lumiére en 1900 sont ainsi constituées. Il est vrai que la premiére
se distingue par son irrespect : le Christ en croix au pied duque} le saint essaie de retrouver
quelque calme se transforme en jolie jeune femme aguichante!.. On est ici plus proche de
Flaubert et de Félicien Rops que de la Légende Dorée. Dés les origines, le cinéma marque
ainsi sa liberté de jouer avec les thémes transmis par la tradition.

2Tom Gunning, «Le Style non continu dans le cinéma des premiers temps », Les Cahiers de la
cinémathéque, Perpignan, n°29, 1979, pp. 24-34. Francois de la Bretéque, « Le Moyen Age dans le
cinéma des premiers temps », Cahiers de Conques, a paraitre.

3Noél Burch, « Un Mode de représentation primitif ? », La Lucame de I’Infini, Nathan, 1990, pp. 173-
190.

“Noél Burch, «Passions, poursuites, d'une certaine linéarisation», ibid. pp.137-155 ; «Pieme
Leprohon, «Les évocations directes de la Passion, du début du cinéma jusqu'en 1939, Etudes
cinématographiques n°10/11, automne 1961, pp.135-149 ; «La Passion filmée, questions de
narration », dans Une Invention du diable ? Cinéma des premiers temps et religion, coll. sous la dir. de
Roland Cosandey,’André Gaudreault et Tom Gunning, Presses de I'Univ.Laval et Ed. Payot,
Lausanne, 1992, pp. 91-144.

3 Frangois de la Bretéque, « Les films hagiographiques dans le cinéma des premiers temps », op. cit. pp
121 -130.
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Lorsque le film comporte plusieurs tableaux, le méme phénoméne de condensation et
d’emblématisation peut s’observer. Ainsi, dans les quelques bandes consacrées aux martyrs:
Les Martyrs chrétiens (Nonguet, Pathé, 1905) ou Aux Lions les chrétiens (Feuillade,
Gaumont, 1911), les tableaux se succédent dans un ordre plus énumératif que diégétique. Le
«désamorgage du narratif », dont Alain Boureau fait une caractéristique de la Légende
Dorée, s’observe méme dans les biographies de saints plus historiques, comme Jeanne d’ Arc
ou Frangois d’Assise. On n’a ni le temps, ni la volonté d’évoquer le processus qui conduit
leur destin.®. Avec la discontinuité, la frontalité de la mise en scéne et I'adresse fréquente
aux spectateurs achévent de donner 4 ces films leur style singulier, qui est moins dépendant
d’une esthétique théitrale, comme on le dit, que des formes les plus traditionnelles de la
narration iconique.

Proches des vies de saints, se trouvent les récits de miracles. Le cinéma naissant
redécouvrait la question des limites du représentable. Instrument fascinant, il révéla vite a ses
utilisateurs qu’il leur permettait de manipuler les apparences et de donner corps a I'invisible.
Les anges et les diables proliférérent donc volontiers dans les premiers films, dont les auteurs
étaient parfois, comme Méliés, d’anciens illusionnistes.” Dans son souci de respectabilité, et
par proximité avec la culture de la partie populaire de son public, le cinéma se mit, pendant
toute une période, & multiplier les récits de miracles, notamment des miracles de la Vierge.
La Légende de la fileuse, Le Réve de la dentelliere, La Légende du point d’Argentan, La
Légende du sonneur, s’ils ne se déroulent pas tous explicitement dans un cadre médiéval,
doivent tous quelque chose aux recueils médiévaux tels que les avait transmis la
Bibliothéque Bleue® Jacques de Baroncelli ne déclare-t-il pas, en 1923 son intention de
réaliser une adaptation du Tombeur de Notre Dame ?°

Le Réve de la dentelliére (film Lux, 1905) présente, dans un univers moyenigeux, une
pauvre jeune fille, épuisée, qui s’endort sur son travail. La Vierge apparait alors et termine la
dentelle a sa place, puis I'apporte au chiteau et se fait grassement payer; elle rapporte
l'argent avant de s’éclipser discrétement. Dans tous ces récits, certes, le sacré s’est bien
évaporé. Seul reste I'’émerveillement suscité par les possibilitts de trucage, et
Paffranchissement des lois de la réalité que le nouveau moyen d’expression permet. Mais cet
effet, qui n’était pas absent des récits médiévaux, persistera au-dela de la période primitive.
Baroncelli, déja cité, adapte en 1923 un conte de Nodier, qui avait été repris par Maeterlinck,
avant de séduire Max Reinhardt en 1913."° Cette Légende de Seeur Béatrix, il déclare I'avoir
tirée de 1a compilation d’Hugues Farsit (?) et de Gautier de Coincy. 1l la résume ainsi: « La
Vierge vient remplacer la sacristine d’'un couvent, qui s’est enfuie pour vivre dans la

1l faut rappeler que jusque vers 1910, un bonimenteur se trouvait souvent dans la salle pour
commenter 1action et palier les lacunes. Sa fonction sera rendue inutile par I'apparition des intertitres.
"Il'y a une étude 2 faire sur Méliés et I'iconographie médiévale. Il est certain qu’il doit quelque chose
aux formes du théitre médiéval dans certaines de ses féeries. Je renvoie au chapitre sur Méliés de ma
thése « L Imaginaire médiéval dans le cinéma occidental ».

® 11 faudrait y ajouter des contes comme Geneviéve de Brabant ou Robert le Diable.

® Jacques de Baroncelli, Comoedia, 1° juin 1923,

e grand metteur en scéne allemand en fit une piéce de thédtre, puis un film, aujourd ‘hui perdu, cf.
Bradford Smith, « A Religious Spectacle in Theater and Film : The Miracle (1911-1912), Cinéma des
premiers temps et et religion, op.cit. pp. 311-318. Avant Reinhardt, Michel Carré en avait filmé une
adaptation en 1912,
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débauche, en sorte qu'on n'a pas remarqué son absence lorsqu’aprés bien des années le
repentir la raméne ». « Sans le vouloir, peut-étre, confie-t-il, j’ai cédé a la mode : Le Moyen
Age, un Moyen Age dégagé de ces fameuses ténébres qu’épaississait, naguere, toute une
tradition oratoire et politique, retrouve sur nos esprits son crédit et sa séduction»."" Ce
Moyen Age des miracles, forme encore le clou du Miracle des Loups ; (1924) ; et, quoique
fort éloigné des sources médiévales authentiques, Les Visiteurs du soir, (1942),accusés par
les médiévistes de propager une image frelatée du Moyen Age, ne repose-t-il pas sur le
méme émerveillement devant les apparitions et substitutions ?

Le cinéma oubliera vite, pourtant, les vies de saints. Il faudra attendre 1992 et le film
étrange de Serge Roulet, Le Voyage émranger, pour retrouver une incursion audacieuse dans
ce domaine. Ce film lent et méditatif se présente comme une adaptation de La Vie de Saint
Alexis."* Bien que la tentative ne soit pas parfaitement aboutie, ce film manifeste une
véritable ambition: le « voyage» en question est un voyage intérieur, celui qui conduit
lentement le personnage vers la grice. Mais Je cinéma modeme a peut-étre plus de
difficultés que celui des origines a se couler spontanément dans les moules narratifs de notre
littérature naissante.

En France, il ne réussira guére non plus a retrouver les voies de la chanson de geste. On
le dit, les Américains y parviennent beaucoup mieux que nous...Le western ne constitue-t-il
pas leur épopée de fondation et leur Moyen Age, comme le veut un cliché répandu ?** Ne
répéte-t-on pas aussi, a satiété, que les Frangais n’ont décidément, au cinéma comme
ailleurs, pas la téte épique ?

Tout en laissant en friches la plus grande partie de I'héritage littéraire en ce domaine
(personne n’a songé a tirer un film de la Geste de Guillaume ou de celle de Renaud de
Montauban), le cinéma frangais s’est quand méme mesuré a Roland. Ce héros ne lui réussit
guére, peut-étre parce que les Italiens s'en étant emparés depuis longtemps, ils sont mieux a
méme de rendre le caractére baroque qui est désormais attaché a son image. Les Frangais
firent une tentative, dans le contexte du « Film d’Art», cette petite révolution des formes
cinématographiques qui ramena le cinéma vers le théatre, les décors et les sujets « sérieux ».
De plus, vers 1910, Roland avait tout pour foumnir un héros a la propagande patriotique et
nationaliste.” C’est Louis Feuillade, directeur artistique trés catholique de la maison
Gaumont, qui réalisa ce Roland a Roncevaux. en juin 1913 Il se présente comme une
«chanson de geste en 8 tableaux ». C’est un habile panaché de La Chanson de Roland et du

" Loc. cit. Le miracle de la sacristine n’en avait pas fini avec le cinéma : Buiiuel le raconte dans lz Voie
lactée, par 1a bouche du curé...

12 Au XI° siécle, Je jeune noble Alexis décide de quitter les facilités du monde. Aprés un séjour au
couvent, il part pour I’Orient. Réduit en esclavage, il sympathise dans la prison avec un vieux musicien
arabe. 1l est libéré. Il revient incognito au pays et observe son fils, devenu adulte, qui se convertit aprés
lui avoir parlé. Alexis meurt alors, réconcilié avec le monde.

Y André Bazin, notamment, I'a popularis¢ dans son célébre article « Evolution du westem », Les
Cahiers du cinéma, déc. 1955, repris dans Qu‘est-ce que le cinéma ?, t. 3, p.150. Jean A. Gili, «le
western et les chansons de geste », Etudes cinématographiques, 1961. Dans un méme mouvernent, on
accuse les Américains, quand ils touchent au Moyen Age, de transformer celui-ci en western.

' Christian Amalvi, Le Gouif du Moyen Age, Plon, 1995, pp. 231-232. Le succés de la piéce d'Henri de
Bormier, La Fille de Roland (1875), précéda la réédition de Léon Gautier (1882), qui souhaitait inscrire
la Chanson de Roland au programme de toutes les écoles.
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Roland Furieux de I'Arioste. L’action est en effet resserrée autour de 1'épisode de
Roncevaux. Mais on a choisi d’expliquer la trahison par le dépit amoureux. Angélique,
courtisée par Ganelon, préfére Roland, qui tombe sous son charme. Le guerrier dédaigné va
vendre ses services a I'émir de Saragosse. La trahison obéit donc 4 un motif d’ordre privé,
rappelant quelque peu les structures du drame bourgeois. La dimension politique du théme
n’est présente qu’en creux.

Roland sera oublié par le cinéma frangais, jusqu’au film de Frank Cassenti (La Chanson
de Roland, 1977) qui porte, a son tour, la marque de son époque de réalisation. Non sans
mérite, il choisit d’exposer les conditions de création de la chanson de geste, sur la route des
pélerinages au XT" siécle. C’est un théme que le cinéma n’avait jamais abordé jusqu’alors et
qui ne fut pas repris. La lecture nationale, voire nationaliste, qui avait prévalu dans les
premiéres années du siécle, laisse la place a une vision plus politisée et plus intemationaliste.
Fortement influencé par la vulgate marxiste, le film de Cassenti montre la création de la
chanson de geste comme la diffusion d’une sorte d’« opium du peuple » par les seigneurs et
par I'Eglise, pour détourner vers I'imaginaire les velléités de révolte des pauvres gens qui
forment la masse des pélerins. Il doit plus a Brecht et a sa conception du théitre « épique »
qu’a la tradition de la chanson de geste. Celleci semble étre restée inaccessible au cinéma
frangais. Les véritables pages épiques de celui-ci— car elles existent — ne se rencontrent pas
dans les adaptations directes, mais dans des spectacles dont la caution culturelle est moindre :
les superbes scénes de bataille du premier Miracle des Loups, (Raymond Bernard, 1924),
par exemple.

2 - La littérature romanesque.

Contrairement & une idée regue, le cinéma, méme a ses débuts, s’est bien davantage
inspiré du mode de narration du roman que de celui du théitre. Mais, 2 mesure qu’il
s'institutionnalise, le modéle romanesque qui s’impose est celui du roman réaliste-naturaliste
du xix° siecle. Les particularités de la narration médiévale, dont nous avons dit que, au
départ, elles n’étaient pas si €loignées de celle du cinéma primitif, deviennent peu a peu
incompréhensibles ou inutilisables. Si bien que I'on assiste & ce paradoxe : pour adapter un
récit médiéval, le cinéma classique le fera transiter par une réélaboration selon ce modéle
modeme. C’est tout le travail du cinéma hollywoodien {ott le roman scottien remplit cette
fonction médiatrice). En France, cette procédure ne rencontrera pas le méme succés, elle se
heurtera a des réticences' . C’est pourquoi, sans doute, les adaptations directes de textes
médiévaux ne se rencontrent guere qu’en deux périodes, séparées par un grand vide : avant
1914, et apres 1970.

' On peut proposer de celles—ci des explications multiples. Il est certain, d ‘abord, que I'accés au corpus
médiéval est moins direct en France que dans les pays anglo-saxons. Ceux~ci lisent Malory et Chaucer,
nous ne lisions pas Chrétien de Troyes. D’autre part, il ne se trouve pas en France de grandes figures
médiatrices, comme Tennyson, ou T.H. White, ou encore Wagner. Le respect, pense-t-on, a paralysé la
France dans son rapport a son héritage médiéval. Ces généralités demandent 4 ére nuancées. En
particulier, il faut périodiser cette appréciation : avant 1914, on a « moins de complexes » ; aprés 1940,
se produit un premier « retour au Moyen Age » (a ses textes), comme il y en aura un, mieux connu,
aprés 1970, quand 1'Ecole des Annales débouchera sur la scéne médiatique.
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La matiére qui a eu le succés le plus constant (méme si discontinu) est celle de Tristan.
En France, par-dessus la célébrité de 'opéra de Wagner, ’adaptation de Joseph Bédier,
parue en 1900, contribua beaucoup a asseoir sa popularité. Deux films dans les années 10,
un au début des années 20, un dans les années 40: mais, aprés I'Eternel retour, suit un
silence de trente ans. Il faut attendre ensuite les années 1973 a 1988 pour voir réapparaitre le
mythe sur 'écran. En 1911, Albert Capellani tourna un Tristan et Yseut pour le compte de la
SCAGL'®, film aujourd’hui disparu. La méme année, Ugo Falena récidive pour la Film
d’Arte Italiana'’ Le roman est condensé en une vingtaine de tableaux, qui comportent les
«passages obligés», mais également des variantes sur la trame de base. Brengain est
amoureuse de Tristan, elle veut empoisonner les amants et c’est par erreur qu’elle leur
présente le philtre. Elle dénonce ensuite les amants au roi Marc, qui est ici un vieiilard
magnanime. Mais ceux-ci choisissent pour finir la voie du suicide. En 1920, un grand film
de prestige aujourd’hui bien oublié est produit par les studios Nalpas, sur un scénario de
Frantz Toussaint et Jean Louis Bouquet. Ce Tristan er Iseult® est divisé en six chants, qui
suivent avec une assez grande fidélité la trame du récit de Bédier. Le tournage sur la Cote
d’Azur eut quelque peine a trouver I'atmosphére susceptible d’évoquer les brumes du
Morois. « Les brouillards atlantiques se rencontrent peu sur les bords de la mer latine. Le
film, louable par son intention de grandeur, manquait du souffle indispensable & Iexpression
de I'ardeur désespérée des deux grands amants légendaires, Certains sujets se hérissent
d’intransigeance et requiérent 1’exaltation »."

11 faut sauter ensuite jusqu’en 1943, pour retrouver, avec |’Eternel Retour, Tristan et
Yseut sur les écrans frangais. Je n’aurai pas la prétention d’étudier ce film célébre (et
injustement décrié) dans le cadre restreint de cet article.” La « modemisation diégétique »**
4 laquelle s’est livrée le poéte, en changeant les noms, le cadre, I'époque, tout en conservant
le fond, a beaucoup été commentée. Il faut y reconnaitre, outre les préoccupation propres a
I'univers et a la philosophie de Cocteau, une sorte de marque de timidité, comme si I'époque
hésitait encore a traiter directement du Moyen Age, et éprouvait le besoin de le « déguiser »
pour le rendre acceptable.

Les deux plus récentes adaptations cinématographiques de Tristan en France, celle de
Yvan Lagrange et celle de Louis Grospierre (Connemara) ont adopté d’autres partis.
Lagrange déconstruit complétement Ja narration et livre au spectateur une Structure trés
originale, plus poétique que narrative. Il serait vain d’essayer d’y reconnaitre I'enchainement
des épisodes de la légende de Tristan. IIs sont traités en motifs poétiques, ou symphoniques,

16 Société Cinématographique des Auteurs et Gens de Lettres, filiale de Pathé, créée dans I'intention de
controler les droits d’exploitation du patrimoine littéraire.

17 En dépit de son nom, il s’agit d ‘une société A capitaux frangais, dépendant encore de Pathé. Peut-on
pour autani¢ dire qu’il s’agit d ‘un film frangais ? Les interprétes, dont Francesca Bertini, le réalisateur,
les décors sont italiens...L ‘historien est incité a la prudence.

18 Aujourd ‘hui invisible, mais conservé au Service des Archives du Film (copie nitrate non restaurée).

** Henri Fescourt, La Foi et les montagnes, ed. Paul Montel, 1959, p. 193.

2 Yoir par ex. Loetitia Papon, L ‘Envers et I'Endroit dans ’Etermel Retour de Jean Cocteau, mémoire
de maitrise, Université Toulouse-Le Mirail, 1995 ; Bulletin de la Société des Amis de Jean Cocteau,
n° 125 et 26, 1995. Je me permets de renvoyer a nouveau aux deux chapitres de ma thése consacrés aux
« anachronismes » et a « Tristan ».

2 Expression de Gérard Genette dans Palimpsestes, la litérature au second degré, Seuil, 1982.
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mais néanmoins parfaitement reconnaissables. Le film entrelace les deux thémes du couple,
fragile, enlacé sous des peaux de bétes précaires posées a méme les galets de la plage, et des
combats titanesques entre des chevaliers lourdement cuirassés. Tristan en revient toujours
blessé, saignant par la bouche, la poitrine. Iseult le soigne, le conduit a I'écart, lui fait vivre
des moments d’extase hors de cette fureur guerriere. Le jeune cinéaste a réduit le mythe a
une épure. Il a spontanément retrouvé, par des voies détoumnées, une construction lyrique,
incantatoire, qui retrouve quelque chose de I’ « archaisme » du roman de Béroul. ! y a moins
a dire du film de Grospierre, qui propose une version «barbare» dans laquelle les
personnages sont des bergers/ guerriers, et ou triomphe la violence décorative de I'Aeroic
Jantasy.

De Capellani a Louis Grospierre, on mesure une régression frappante dans un cadre de
plus en plus « barbare » affectant aussi bien les décors et les accessoires que la psychologie
des personnages. La légende retourne a ses origines celtiques. Aprés les extérieurs
méditerranéens du début du siécle, puis les bords du lac Léman de Delannoy/ Cocteau, les
ceuvres les plus récentes remontent en Irlande, voire en Islande. Les premiers films tentaient
bien de conférer aux costumes et aux décors une atmospheére archéo-médiévale, mais c’était
encore un Moyen Age de convention. Le film de Maurice Mariaud optait pour des armures
des XI*-XTI" siécles, et plagait ses personnages dans des décors monumentaux inspirés par les
Niebelungen de Fritz Lang. Mais, aprés le détour par un XX’ siécle prosaique dans L’Eternel
Retour, il n’y a plus de palais ni de chateau. Les demiers films nous placent dans un cadre
résolument primitif, précaire, viking, des plages nues battues par les vents, des tentes en cuir,
des masures en pierre et en torchis.

Comment faut-il interpréter cette régression ? Le souci de réalisme historique (les héros
de Ia légende sont censés avoir vécu aux temps arthuriens, soit au VI siécle) ne constitue
qu’une détermination de surface. C’est, en réalité, le noyau sémique du mythe lui-méme qui
est affecté par cette translation. C’est notre vision de I'amour, du couple, de la guerre, des
relations de pouvoir, qui sont devenues, au long du XX" siécle, de plus en plus « barbares ».

La matiére arthurienne, qui a été et reste le terrain favori des cinéastes américains, a,
quant a elle, particuliérement intimidé les Frangais. On pourrait croire qu’ils ont abandonné,
jusqu’a une date récente, cette mythologie a leurs vieux ennemis. L’examen des scénarios
déposés a la Bibliothéque nationale m’a convaincu, néanmoins, qu’on y avait pensé, autour
de 1910. Eugéne Creissel proposa, en effet, a la maison Pathé, un scénario dont le
personnage principal était Merlin. 11 tenait a en faire une « légende celtique »? Le film ne
semble pas avoir été tourné, mais il est étrange de voir un scénariste frangais anticiper de
prés de 70 ans I'Excalibur de John Boorman.

Cette tentative demeura sans lendemain. Le roi Arthur, la Table Ronde, Lancelot,
Perceval, le Graal, sont demeurés trés longtemps un sujet inconnu du grand public frangais.
Etrange lacune qu’il faut certainement imputer a des raisons structurelles de I’imaginaire
national. Le monde arthurien ne fait pas partie de la mythologie politique des Frangais.”?
Une surdétermination s’y est ajoutée, vraisemblablement, qui tient au statut prestigieux dont

Z Je renvoie encore  ma thése, ot j'ai étudié en détails ce scénario.

B En outre, ¢ ‘est un roi ; or, en dehors de Henri IV, peu de monarques ont eu la faveur de figurer dans
le Panthéon national de la République. Arthur, du reste, ne figure absolument pas dans la galerie des
grandes figures transmises par I’école, et qui coincide largement avec I'imaginaire cinématographique.
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jouit chez nous I'objet littéraire.” En ce domaine, il n'a pas existé chez nous de médiation
comparable aux romans de Walter Scott, ou de T.H. White. C’est par conséquent au
moment ot I'on « reviendra aux textes », selon la formule consacrée, que 1I’on commencera a
penser a la légende arthurienne pour un scénario de film. En réalité, j’espére I'avoir fait
comprendre, on n’a pas attendu les années 1970 pour connaitre les textes; il faut bien
supposer que d’autres raisons ont rendu possible leur traitement scénaristique. L'une d’entre
elles est la percée de la « nouvelle histoire » et le regain d’intérét pour les sciences historiques
aprés 1968” ; une autre est 1'affirmation renouvelée du cinéma « d’auteur ». Robert Bresson,
avec son Lancelot du Lac en 1974, puis Eric Rohmer, avec son Perceval le Gallois en 1978,
proposerent a peu de distance les deux premiers vrais films arthuriens frangais.

Il est assez tentant (sans entrer dans le détail ici non plus, faute de place) de les considérer
en diptyque, car ils constituent deux réponses au défi de 1’adaptation a I’écran d’un texte
médiéval. Bresson s’est inspiré de La Mort le Roi Artu, bien qu’il ne le dise pas
explicitement et prétende s’étre inspiré assez librement d’une idée vague de la légende.®® La
démarche de Rohmer est différente : il affiche la fidélité a sa source, le Conte du Graal de
Chrétien de Troyes, dont il donne a entendre le texte, traduit par lui-méme et alternativement
chanté par un choeur et récité par les protagonistes du film. La démarche hyper-
archéologique de Rohmer n’est pourtant pas forcément la plus fidéle « en esprit» aux textes
médiévaux... Les systémes scénographiques adoptés par les deux réalisateurs, qui se sont
I'un et I'autre posés le probléme de la transcription de la fagon dont les hommes du Moyen
Age percevaient le monde, sont eux aussi en contraste. Chacun correspond sans doute a des
choix d’auteur. Bresson a opté pour un espace contracté, abstrait, surdécoupé, qui est
amplifié¢ par une bande sonore trés travaillée. Il a pratiqué par le montage tout un systéme
d’ellipses et d’effets incantatoires de répétition: son tournoi est resté célébre a cet égard.
Rohmer a tenté une scénographie inspirée directement du théatre médiéval et a reconstitué
sur son plateau la scéne «en rond». On se trouve face a deux formules radicalement
antithétiques, 1’'une poussant a 'extréme le cinéma «de montage », I’autre optant pour la
négation de I’espace tridimensionnel du cinéma. Ce qui frappe, c’est que chacun retrouve, a
sa maniére, les voies de I'esthétique des origines. L’espace du film de Rohmer offre des
parentés avec 'espace « primitif », que nous avons décrit ci-dessus ; quant & Bresson, son
refus de I'identification et son travail sur les rimes du réel retrouve quelque chose de la
poétique narrative médiévale, et, quoique fort éloigné du cinéma des premiers temps, son
écriture se présente comme une réaction radicale contre le «mode de représentation
institutionnel » qui a triomphé dans le cinéma international (américain en premier lieu)
depuis 1914. Enfin, chacun présente sa propre lecture du mythe, dont les présupposés

#C’est 1 ‘hypothése de Jeff Rider, Richard Hall et Christopher Smith, « The Arthurian Legend in
French Cinema », dans Kevin J. Harty, Cinema Arthuriana, Essays on Arthurian Films, Garland pub.
inc., London & New York, 1991.( Je m’en tiendrai 4 cette seule référence, la bibliographie sur le
sujet.&ant trés abondante)

 Cf. mon article : « Le Moyen Age du cinéma francais, 1940 — 1987 », dans Dire le Moyen Age, Actes
du colloque de 1987, université de Picardie, dir. p. Michel Perrin, PUF, 1990.

* «Jaime mieux, comme pour ce film-ci, inventer des personnages légérement différents de ceux
d’une légende assez vague et les faire parler moi-méme, plutdt que d’avoir a étre fidéle a des écrivains,
meéme admirables » : propos recueillis par Yvonne Baby, Le Monde 26 sept. 1974.
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éclatent aux yeux dans la fin de chaque film. Bresson pousse le pessimisme nihiliste bien au-
dela de ce qu’on peut lire dans sa source supposée. Le naufrage du monde arthurien est
présenté comme la métaphore du naufrage vers lequel se dirige le nétre, a partir du moment
ou il a renoncé a toute dimension spirituelle. Rohmer conclut le texte inachevé de Chrétien,
en imaginant que Perceval devient protagoniste d’un Jeu de la Passion.”’ 11 infléchit la
christianisation du mythe, a I'exemple du travail auquel s’étaient livrés les continuateurs du
poéte champenois au XIII" siécle.

On peut dire que le passage par I'ceuvre médiévale améne le cinéma sur certaines des
voies les plus radicales de la modernité.

3 — Les traditions anti-courtoises.

A lire ce qui précéde, on pourrait penser que, dans I’esprit des gens de cinéma en France,
le Moyen Age se résume a la religion, la chevalerie et la courtoisie. Une image un peu
compassée, un peu académique, qui a pu étre encouragée par les milieux conservateurs, trés
puissants dans le monde du cinéma, et influencée par des institutions comme 1’école. Mais 1a
encore, il faut nuancer cette appréciation. Le cinéma des premiers temps fournit un nouveau
témoignage précieux a cet égard. Les « petits genres » dérivés de la littérature médiévale y
trouveront un lieu d’épanouissement, plus favorable que dans les époques ultérieures.
Pourquoi ? D’abord parce ‘que c’était une phase d’invention et d’exploration. Sans doute
aussi, parce que les barriéres de la censure sociale, avant 1908, étaient encore basses et
admettaient des transgressions vers l'irrationnel, le trivial, voire le scatologique. Aprés la
période « primitive », cette inspiration restera cantonnée dans des secteurs marginaux, ou se
diluera dans I’ensemble de la production, au point qu’il devient hasardeux de I’identifier.

Le Roman de Renart en fournit un bon exemple.® Le cinéma frangais, comme les
autres, a fait preuve d’une surprenante timidité face a ce superbe matériau narratif (alors que
les films animaliers sont innombrables). La seule véritable exception est constituée par un
film réalisé dans des conditions strictement artisanales, le remarquable Roman de Renard de
Starevitch, dont la fabrication s’est étalée de 1926 a 1941. Son auteur, polonais de Russie
exilé en France, écrivit le scénario avec sa femme, en mélant les traditions littéraires. Il
fabriqua lui-méme les poupées animées qui sont les personnages du film, dont il tint la
caméra. [l donna une version personnelle de I'histoire en se servant a la fois du Reineke
Fuchs de Goethe, du Reinhardt Fuchs médiéval, et en ajoutant des apports originaux. II
prend assez franchement le parti de Renard, mauvais garcon réfractaire a I’ordre social. 1l
transmet une jouissance ludique, voire un peu sadique, a montrer ses victimes. Il propose un
discours discrétement subversif qui n’est pas sans signification au moment de la montée des
totalitarismes. Le film s’achéve par un triomphe ambigu du trompeur, dont le Lion décide de
faire son conseiller aprés sa victoire dans le siége de Maupertuis. Le film de Starevitch resta
longtemps invisible. Le cinéma francais oublia ensuite presque complétement le Roman de

#7 Rohmer renioue ainsi avec la production des Passions dans le cinéma des origines, cf. ci-dessus : c’est
un autre point de rencontre.

% Frangois de la Bretéque, « Renart au cinéma, un rendez-vous manqué », dans Le Renard, sous la dir.
de Claude Rivals, a paraitre ; « Renart, ou le jeu avec les lois », dans « Et c'est la fin pourquoi sommes
ensemble », Hommage a Jean Dufournet, Honoré Champion, 1993, .1, pp. 75-88.
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Renart, excepté dans des dessins animés de court métrage. I.a matiére renardienne s’y trouve
décomposée en petites unités, tirant I'épopée animale dans le sens de la fable, de ’apologue.
C’est précisément sous cette forme éclatée que la présence de I'intertexte renardien se laisse
lire dans certaines ceuvres, parfois sans rapport direct avec I’ceuvre médiévale: un film
comme Goupi Mains Rouges (Jacques Becker, 1942, d’aprés le roman de Pierre Véry)
pratique une redistribution subtile des éléments signifiants du personnage de Renart, a
travers la famille des Goupi (leur nom le dit clairement). Le héros, interprété par Fernand
Ledoux, I'incarne un peu plus que les autres. Ce personnage s’avére positif, en dépit des
premiéres apparences. Ce film s’inscrit, de la sorte, sur Ja longue durée, comme une étape de
la réhabilitation de Renart.”’

Le cinéma primitif a puisé dans la masse des récits 3 «formes bréves»: contes,
anecdotes, fables, dans laquelle il est possible de reconnaitre, ici ou 13, des récits d’origine
médiévale. En 1910, par exemple, Feuillade tourne un Robert le Diable — qui doit sans doute
quelque chose a 'opéra de Meyerbeer; En 1911, chez Gaumont, est déposé un scénario de
Aucassin et Nicolette, prouvant que I'on connaissait déja suffisamment la chantefable pour
envisager d’en faire un film & succés {celui<ci n'a pas été tourné).® Plus surprenant encore :
la société Eclair produit, en 1912, une adaptation du Lai de I’ombre de Jean Renart, sous le
titre L'Ombre de I'aimée” Le cinéma d’avant 1914 s’est donc davantage intéressé a cette
part de I’héritage littéraire médiéval que les périodes suivantes.

11 reste un domaine dans lequel I'influence de la littérature médiévale peut se deviner, ou
elle a sans doute été déterminante, quoiqu’elle se soit effectuée a travers un grand nombre de
médiations : ¢’est celui des fabliaux et des farces. Pour évaluer cette dette, il faudrait plonger
dans I'énorme masse de ce que nous appelons aujourd’hui Je « cinéma burlesque ». Celui-ci,
a4 ma connaissance, n’a pas livré de transposition directe d’un fabliau ou d’une farce
médiévaux ; en effet, par principe, le cadre de I'action en est toujours contemporain.
Cependant, la résurgence de motifs, plus ou moins autonomes, est parfois aisément
reconnaissable. Cette observation avait déja effleuré ’esprit d’ André Bazin, qui écrivait, en
1951 : « Entre 1905 et 1920, la farce a connu un éclat unique dans son histoire ; Je dis bien la
farce, telle que la tradition s’en est perpétuée depuis Plaute...Un exemple : le théme classique
du Cuvier se retrouve spontanément dans un vieux Max Linder, ou I'on peut voir le
sémillant Don Juan séducteur d’une teinturiére, obligé de se plonger dans une cuve pleine de
couleur pour échapper a la vindicte du cocu».* Je prendrai un autre exemple : dans un film
Pathé de 1905, Petits voleurs de pommes, les gamins, poursuivis par le paysan spolié,
s’enfuient par un trou de la cloture, tandis que leur poursuivant, trop gros, y reste coincé : tel
Primaut quand il a trop mangé de jambons, dans la Branche XIV. Le rapprochement,
m’objectera-t-on, est un peu aléatoire. Forcément, puisqu’il s’agit de motifs « universels »,

¥ Autre exemple : dans le film de Suzanne Schiffmann, Le Moine et la Sorciére (1987), le dominicain
Etienne de Bourbon commence son premier semon par I'exemplum de la « mort feinte » du renard
ﬂ’uand il chasse les oiseaux.

Lotte Reiniger en réalisera un en sithouettes découpées, en 1975.
31 Le scénario a été publié dans la revue 1895, n°12. Le film a été réalisé et il est sorti sur les écrans.
32 André Bazin, « Théétre et cinéma », Espriz, juin et juil. 1951, repris dans Qu "est ce que le cinéma
op.cit. t. 2 p. 74. On relévera que Bazin se trompe : son souvenir de la farce du cuvier est vague, il la
confond avec Renart teinturier... Mais sa remarque n’en est pas moins fondée.
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qui voyagent d’un texte a I’autre depuis des siécles. C’est leur réinvestissement, massif dans
cette production burlesque, qui autorise la mise en rapport (sans qu'on puisse parler
d’influence au sens strict du terme). Passée cette période, le cinéma frangais parait avoir
méprisé cette veine-13, davantage que d’autres cinématographies (voyez les Italiens...* ). Elle
connaitra une petite résurgence dans les années 70, avec la libéralisation des meeurs et la
vague érotique. Un film comme L Histoire trés bonne et wes joyeuse de Colinot-Trousse-
Chemises (Nina Companeez, 1973) enfile des situations qui font implicitement référence
aux fabliaux : un moine voyeur feint d’étre aveugle pour mieux parvenir a ses fins ; un jeune
garcon se méle au bain de jeunes pucelles faussement naives qui prennent son sexe pour une
couleuvre ; Colinot, obligé de se travestir en femme pour échapper a un mari jaloux, se voit
courtisé par celui-ci...C'est peu de choses, mais le grand contre-texte anti-chevaleresque et
anti-courtois aura ainsi manifesté sa trace et rectifié I'image d’un Moyen Age trop solennel.

Conclusion

Le cinéma frangais du début du siécle s’est intéressé a la littérature médiévale, bien
davantage que ce que I'on aurait pu croire. Cet intérét parait confirmer 1'idée que la vision
francaise s’appuie sur une tradition de respect du patrimoine littéraire, alors que les Anglo-
saxons manifesteraient a son égard une plus grande désinvolture. Mais on a vu que cette
inspiration a connu de longues éclipses, et que pour revenir aux textes du Moyen Age, il a
fallu de longs détours. Il serait peut-€tre plus juste de dire que la littérature médiévale est
tenue chez nous pour un objet irméductiblement éloigné, qui oblige au respect ou a une
démarche savante; alors que les Américains vivent leur relation avec elle dans une
familiarité plus grande, fit-ce au prix de I'irrespect.> Toutefois, cette conclusion demande a
étre nuancée a son tour. La matiére médieévale a fonctionné comme un vaste intertexte
culturel, dans lequel le cinéma frangais a puisé des éléments éparpillés, parfois brouillés, le
plus souvent mélés a d’autres, mais qu’un examen un peu attentif permet souvent de
reconnaitre.

Francois de la Bretéque
(Université de Montpellier III)

33 Pasolini : Les Contes de Canterbury, Monicelli, L’Armata Brancaleone, par exemple.
3 Ana Fernandez, « La Literatura medieval y el ciné », dans : Literatura i cinema occidentals, dir. Pere
Comellas i Antoni Dalmases, Ajuntament de Sabadell, Filmoteca de la Generalitat de Catalunya 1993.
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