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Avant-propos

Avant-propos

André Vauchez

A toutes les époques, le besoin de sécurité et d’une protection efficace contre I'adversité a
fait partie des aspirations individuelles et collectives de '’humanité. 1l suffit pour s’en
convaincre de considérer non seulement le Moyen Age auquel est consacré le présent
volume, mais encore la société dans laquelle nous vivons ou les revendications
sécuritaires ont pris autant d’'importance sur le plan politique que les graves problémes
que posent 'emploi ou I'environnement. Et les Etats-Unis d’Amérique ol s’est forgé le
concept de « risque zéro » ne viennent-ils pas de découvrir tragiquement que leur pays ne
constituait plus un sanctuaire inviolable et que I'existence méme de leurs citoyens
pouvait étre mise en danger a tout instant par des entreprises terroristes ? Certes, nous
savons bien qu’en histoire comparaison n’est pas raison et que, d’'une époque a l'autre, les
situations, méme si elles présentent des points communs, ne sont jamais exactement
similaires. L’aspiration a une sécurité absolue qui tenaille nos contemporains aurait été
incompréhensible pour nos ancétres médiévaux pour qui, au contraire, I'insécurité était
la régle et qui étaient infiniment plus démunis que nous devant quantité de menaces, qui
allaient de la maladie jusqu’a la guerre en passant par les calamités naturelles, le vol et les
agressions. Ce disant, il n’est évidemment pas question pour moi d’adhérer aux visions
misérabilistes ou excessivement pessimistes d’'un Moyen Age caractérisé par un sous-
développement économique chronique et par une anarchie permanente: grice aux
travaux d’un certain nombre d’historiens de la seconde moitié du XX¢ siécle, nous savons
que ces idées recues sont dans une large mesure excessives et contestables et que méme
la féodalité, si longtemps décriée dans les manuels scolaires pour le déchainement de
violence gratuite qu’elle aurait favorisée, a été en fait une tentative de reconstruction
d’un certain ordre social a partir des réalités fonciéres et politiques locales. Il n’empéche
que les hommes et les femmes de cette époque étaient quotidiennement menacés dans
leur existence méme par des forces naturelles et humaines sur lesquelles ils n’avaient
guére de prise. Aussi congoit-on sans peine qu'ils aient recherché l'aide des forces
surnaturelles et qu’ils se soient efforcés de construire un systéme de protection fondé sur
le recours au sacré sous toutes ses formes et a la magie, plutdt que sur des progres
techniques ou scientifiques hors d’atteinte ou sur des institutions de type étatique encore
embryonnaires, au moins jusqu’au XIII® siécle, dans la plupart des pays d’Occident.
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A premiére vue, la religion chrétienne, si I'on considére son contenu doctrinal et ses
principales formulations théologiques, n’avait rien de particulier a leur offrir dans ce
domaine. La paix et la félicité dont parlent les textes bibliques et évangéliques sont des
réalités eschatologiques qui concernent le Royaume a venir et I'au-dela de la mort. En
revanche, le monde d’ici-bas y est présenté comme le lieu de la tribulation et de I'épreuve
ou le baptisé peut au mieux espérer obtenir de Dieu la grice de persévérer dans la foi
jusqu'au terme de son pelerinage terrestre et d’accéder ensuite au salut éternel. En
dehors des fins derniéres - et encore ne faut-il pas oublier 'accent mis par Jésus sur la
« porte étroite » -, le christianisme ne garantissait aucune protection particuliére contre
le mal sous toutes ses formes, en dehors de la priére et de la charité qui devait pousser a
s’aimer et a s’entraider mutuellement. Et de fait, pendant le premier millénaire de son
histoire, 'Eglise semble avoir été plus soucieuse, dans la ligne de saint Augustin, de
susciter et de maintenir chez les fidéles une inquiétude permanente au sujet de leur salut
éternel que de leur procurer les moyens de faire face aux difficultés du présent et de la
vie quotidienne. Les choses, dans ce domaine-1a comme dans bien d’autres, semblent
avoir changé entre la fin de I'’époque carolingienne et le début du XI¢ siécle, quand I'Eglise
commenga a jouer un réle de suppléance face aux défaillances du pouvoir impérial et
royal et a assumer la responsabilité d'une société chrétienne dont elle entendait
désormais étre 'animatrice et bient6t la téte. On assista alors a la mise en place d’'un
systéme global de protection, de plus en plus cohérent, qui visait a soustraire des portions
de territoire - églises, cimetiéres, domaines monastiques - et divers éléments de la
société - clercs, veuves et orphelins, pauvres et pélerins - 3 I'emprise de la violence
seigneuriale par une politique systématique de sacralisation de certains espaces
désormais désignés sous le nom de sauvetés, sacraria ou cellaria, et de certaines catégories
de personnes. A la méme époque, les moines de Cluny entreprirent de faire entrer le
monde inquiétant des morts dans la sphére de compétence de I'Eglise par I'intermédiaire
de la priére liturgique avec l'institution par Odilon de Cluny - bientdt ratifiée par la
papauté a l'occasion de la légation en France de saint Pierre Damien qui écrivit une
biographie de ce dernier - de la féte de la commémoration des fidéles défunts suivant
immédiatement dans le calendrier celle, plus eschatologique, de la Toussaint.

C’est tout 'intérét de ’ensemble de contributions rassemblées dans ce volume que de
montrer comment, a partir de croyances et de pratiques qui existaient déja au sein du
christianisme occidental mais n’y avaient joué jusque-la qu'un réle marginal, s’est
développé, entre le XI® et le XVe®siecle, tout un processus visant a rendre moins
redoutables la vie en ce monde et les perspectives concernant I'au-dela. Certains aspects
de cette révolution mentale ont déja été étudiés de fagcon approfondie, comme la mise en
place progressive du Purgatoire comme espace et comme temps en liaison avec une
pastorale de la pénitence, ou le rdle reconnu au pouvoir surnaturel des saints et de leurs
reliques dans la vie des individus et des groupes. D’autres sont moins connus ou n’ont fait
que tout récemment l'objet d’études historiques approfondies, comme l'intercession
mariale, la fonction protectrice des anges et celle de la lumiére sous toutes ses formes,
depuis les lanternes des morts des régions entre Loire et Gironde jusqu’a la multiplication
des cierges et du « luminaire » devant les autels ou les images votives. Il ne saurait étre
question d’analyser ici toutes les inflexions de la dévotion, suscitées, entre le XI¢ et le XV®
siécle, par ce besoin croissant de protection, puisqu’'on en trouve la description dans les
contributions qui suivent. Rappelons simplement que cet effort multiforme et
pluriséculaire a conduit la chrétienté occidentale a combler le vide inquiétant qui, dans la
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réalité vécue, séparent en général 'homme de Dieu et de ses proches ou amis défunts en
multipliant les médiations et les formes de recours aux puissances spirituelles : la Vierge
Marie, bien siir, et les saints dont la puissance bénéfique se manifeste par les miracles, les
anges parmi lesquels saint Michel occupe une place prépondérante avant de céder la
place a I'ange gardien individuel a partir du XIII® siécle, mais aussi I'eucharistie qui, a la
faveur d’une exaltation sans nuances de la présence réelle par I'Eglise, finit par devenir
un véritable talisman capable aussi bien d’arréter les hérésies que d’éteindre un incendie
ou d’exterminer les insectes dans les champs. Car, comme I'a fait justement remarquer
Philippe Faure dans son introduction, la protection recherchée était a la fois et de fagon
indissoluble spirituelle et matérielle, physique et morale, dans un monde ou les maladies
corporelles et les maux dont souffrait la société étaient souvent considérés comme des
agressions diaboliques qu’il fallait combattre avec des armes spirituelles, a I'instar des
démons que le Christ avait affrontés au désert et dont il avait triomphé par le jefine et la
priere.
Au-dela de la description des diverses formes de protection auxquelles ont eu recours les
hommes et les femmes de ce temps, la question qui se pose a I'historien est de savoir si
cette aspiration est simplement I'expression d’une peur et d’une angoisse accrues face
aux difficultés de I'existence et aux incertitudes de I'au-dela. Qu’il existe un rapport entre
la conjoncture sanitaire - en particulier celle des épidémies - ou les guerres et le recours
de plus en plus fréquent a des intercesseurs spirituels ne parait pas douteux : le succes
extraordinaire du culte de saint Sébastien et de saint Roch, ainsi que la fondation par les
laics et les cités d’innombrables sanctuaires dédiés a la Vierge Marie aux XIV® et XV
siécles, peuvent certainement &tre mis en relation avec la propagation de la peste et ses
retours récurrents ; de méme, le fait que le champ du miraculeux s’étende a la méme
époque a la libération des captifs n’est sans doute pas sans rapport avec les guerres sans
fin qui déchirérent alors I'Occident. Mais la relation entre les deux séries de phénomeénes
n’est pas simplement mécanique : ainsi, la multiplication, a la méme époque, des miracles
liés aux accouchements et a la réanimation des enfants morts sans baptéme dans les
sanctuaires a répit est moins due a une explosion de la mortalité puerpérale ou infantile
qu’a une attention croissante a 'enfant et a sa destinée posthume. De fait, ni la peur ni
’angoisse ne semblent avoir été les seuls ni méme les principaux moteurs de I'aspiration
universelle 2 la protection spirituelle qui caractérise les derniers siécles du Moyen Age. A
travers cette derniére s’exprime aussi bien de nouvelles formes de solidarité entre les
vivants ou entre ces derniers et les morts qu’un besoin de reconnaissance des individus et
des groupes, depuis la confrérie jusqu’a la cité ou a la patrie, petite ou grande, a travers le
saint patron dont ils portent le nom ou sous le patronage duquel ils s’étaient placés.
N’oublions pas non plus que la société médiévale, surtout dans les pays de régime
monarchique, de loin les plus nombreux, était fondée sur des réseaux de recommandation
et sur des formes de protection qui trouvaient leur expression écrite, au niveau des
systémes de gouvernement, dans la supplique a laquelle le roi ou le pape répondaient en
accordant une gréce : on ne négociait pas alors avec le pouvoir, on se rebellait contre lui
ou on le suppliait a genoux, et la survie de 'individu dépendait moins de ses mérites
propres ou de son innocence que de I'intervention de nombreux intermédiaires capables
d’intercéder en sa faveur aupreés des détenteurs de l'autorité. Celle-ci en effet n’était
jamais envisagée comme une puissance solitaire : Dieu méme est famille, ce qui pourrait
expliquer le succes tardif du théme iconographique de la Trinité et du « Trone de grice »,
et il est entouré, dans I'imaginaire des fidéles et des artistes qui exécutaient leurs
commandes, d’une cour céleste composée de la Vierge Marie, des saints et des anges, dont
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il fallait se concilier les faveurs si 'on voulait parvenir a se faire entendre du Juge
supréme, conformément au modéle fourni par les cours des rois et des princes d’ici-bas.

Sous l'influence de ces visions du monde et du pouvoir, les hommes de ce temps ont
multiplié les initiatives en faveur de ce que les textes religieux de '’époque appellent
« 'augmentation du culte divin », notion fondamentale si 'on veut comprendre la vie
religieuse des derniers siécles du Moyen Age. Dieu est alors percu comme une puissance
qui demande a étre davantage honorée et vénérée, tout comme Marie qui apparait alors a
de simples paysans ou a des bergéres pour leur demander qu’on construise des chapelles
en son honneur dans les lieux ou elles s’est manifestée a travers une icbne
mystérieusement apparue dans un arbre ou une statue trouvée dans la terre par un
laboureur. Au moins autant que d’un besoin de protection aiguisé par la dureté des temps,
la religion des ceuvres si violemment dénoncée par Luther au début du XVICsiecle
procéde sans doute de I'idée, nouvelle a I'époque, d’'un Dieu qui a besoin des hommes tout
comme les hommes avaient besoin de leurs « amis charnels » pour survivre en ce monde
et de leurs protecteurs spirituels pour faire leur salut dans I'autre. Image humaine, trop
humaine sans doute, de ’Eternel, que I'historien ne doit pas apprécier en fonction de
critéres théologiques intemporels mais a la lumiére des représentations mentales qui
conditionnaient ’expérience religieuse des hommes de ce temps et les expressions de
leur piété.
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