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Introduction

Philippe Faure

Il y a douze ans paraissait le livre de Jean Delumeau, Rassurer et protéger (Paris, Fayard,
1989). Il correspondait au second volet d’'une vaste enquéte dont la premiére partie avait
été consacrée au sentiment de la peur en Occident. Jean Delumeau se référait alors a
Lucien Febvre, auteur d’un article pionnier, « Pour I'histoire d'un sentiment : le besoin de
sécurité » (Annales, XI, 1956), qui mentionnait le théme de la « sécurité spirituelle », c’est-
a-dire de « la sécurité dans I’Au-dela [...], le ou les problémes du salut, qui s’imposérent
avec une force renouvelée aux hommes du XVI siécle ». Et Jean Delumeau de pointer le
synchronisme entre les progrés techniques, les assurances maritimes d’un coté, et les
évolutions religieuses de I'autre (doctrine de la justification, priéres pour les 4mes du
Purgatoire, pratique du chapelet). Dans son volumineux ouvrage, Jean Delumeau s’était
employé a dessiner les contours d’un systéme de protection traditionnel, dont les
bénédictions, les processions, les dévotions aux saints et le culte marial formaient
'ossature. Cependant, tout en montrant les origines médiévales de ce systéme, le propos
de Thistorien se recentrait sur I’époque moderne, sur les guides et remédes contre les
dangers de l'au-dela (dévotion aux anges gardiens et & saint Joseph, systéme des
indulgences, port du scapulaire et pratique du rosaire), sur la mise en cause de ce systéme
de protection par la Réforme, sur son renforcement et sa transformation dans le
catholicisme et le protestantisme, avant qu’'une remise en cause plus profonde et une
laicisation ne s’opérent vers le milieu du XVIII® siecle.

Tout en s’inspirant de la synthése de Jean Delumeau, la présente enquéte vise a reprendre
ce vaste sujet, avec des ambitions plus modestes. Il s’agit d’abord de revenir aux trois
derniers siécles du Moyen Age, qui voient se diversifier et s’amplifier les modes de
« sécurité spirituelle », pour reprendre I'expression de Lucien Febvre. 11 s’agit, a partir de
points d’observation, de sources et d’approches diverses, de tenter de mieux cerner une
notion souvent implicite ou mal définie, de mieux appréhender les attentes des hommes
et de mieux situer ce qu'on appellera - faute de mieux - la « protection spirituelle » dans
la vie religieuse chrétienne. 1l s’agit aussi de réunir des travaux d’historiens qui ont déja
été amenés a aborder ou a cbtoyer ce sujet, mais sans faire ceuvre collective.
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Lancé en concertation avec Eric Palazzo, alors chargé de recherche a I'IRHT d’Orléans, ce
projet de dossier sur la protection spirituelle est rapidement apparu comme fédérateur,
susceptible de donner lieu a des études précises et d’étre décliné a partir de sujets et
d’approches variées.

Au ceeur de 'enquéte envisagée figurait une interrogation majeure : que recouvrent au
Moyen Age la « sécurité spirituelle » ou la « protection spirituelle » ? Comment s’articule
la relation entre le sentiment de sécurité, la recherche de protection, et le discours de
I'Eglise ? Celle-ci considére en effet de fagon plutdt négative le sentiment de sécurité :
selon saint Augustin, la vraie sécurité appartient a ’au-dela ; elle ne peut étre vécue ici-
bas que dans une expérience fulgurante. Le lot de la vie, c’est I'insécurité, I'adversité, la
tentation permanente. Le croyant n’a pas a rechercher la sécurité illusoire, mais a
demeurer dans 'inquiétude et la vigilance. La paix céleste est a ce prix. Thomas d’Aquin
ne délivre pas un message trés différent. Il accorde peu de place au sentiment de sécurité,
sentiment trompeur, entaché de connotations négatives, qui entraine la négligence et
atténue 'espoir. C’est encore I'image de ’homme inquiet, actif et vigilant par vocation,
qui s’impose.

1l faut donc s’efforcer de préciser la nature et ’extension de cette protection demandée
par les fideles et entretenue par les rites les plus divers. On s’efforcera d’aller plus loin en
examinant comment, et dans quelle mesure, la protection spirituelle a pu constituer un
moyen d’affirmation d’une identité (spatiale, sociale, politique, culturelle...), impliquant
une séparation et un rapport a une altérité, congue comme différente ou négative. 1l s’agit
donc d’aller autant que possible au-dela des finalités avouées, apparentes et immédiates,
des demandes et des moyens de protection.

Un autre axe de réflexion - mais qui croise le précédent - tente d’analyser dans quelle
mesure la protection, en tant que besoin religieux, a pu constituer une importante source
de production du sacré et structurer la vie religieuse (développements de rituels,
d’images de dévotion, sacralisation des espaces, etc.)

On a retenu trois orientations majeures, susceptibles de rassembler les approches et les
objets d’étude les plus variés et de réunir des chercheurs en histoire religieuse, de
spécialités diverses.

Comme le suggérait déja Lucien Febvre dans son article de 1956, il convient d’aborder
I’étude du « sentiment de sécurité » par une recherche du vocabulaire. Dans Rassurer et
protéger, Jean Delumeau notait que dans la plupart des langues européennes, les termes
signifiant la sécurité, la sireté, le salut, se renouvelaient ou se précisaient a la fin du
Moyen Age, signe d’un effort de conceptualisation d’'un sentiment insuffisamment
formulé.

Il n'a pas été possible d’entreprendre une vaste enquéte sur le vocabulaire de la
protection, qui aurait fourni la matiére d’'une premiére partie de ce recueil, et il est clair
qu'il manque ici notamment une étude du vocabulaire des textes liturgiques, tant il est
vrai que la liturgie est un point d’observation privilégié pour approcher le théme de la
protection et ses modes d’expression. Eric Palazzo nous a fait observer que le champ
lexical de la protection ne se limitait pas a custodire et protegere, et a relevé I'importance
du verbe tueri dans les oraisons des sacramentaires. Les textes liturgiques, bénédictions,
priéres, ont une importance fondatrice, un réle de modeéle, de schéma directeur dans ce
champ de la protection. Cependant, chemin faisant, plusieurs auteurs apportent des
éléments sur le vocabulaire de la protection. C’est ainsi que tueri se rencontre encore dans
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les priéres 4 I'ange gardien en usage 2 la fin du Moyen Age. Si 'on ne dispose pas ici
d’éléments suffisants pour parler d’'une précision croissante des termes signifiant la
protection, on constate en tout cas une multiplication des verbes, et comme une
explicitation, ou extériorisation, des sens multiples contenus dans le verbe tueri (protegere
, custodire, defendere, gubernare, tergere...). On peut noter aussi la tonalité affective des
demandes de protection adressées aux saints, aux anges, a la Vierge et a Dieu méme.

La premiére partie est consacrée aux agents et médiateurs de la protection. Elle regroupe
des études consacrées a la Vierge, aux anges gardiens et aux saints. Le culte des saints
s’est largement nourri de la demande de protection des fideles. Tout le systeme de
médiations, de la Vierge Marie aux anges gardiens et aux saints de différents types mérite
d’étre abordé sous cet angle, a travers quelques études de cas.

La figure traditionnelle de saint Benoit permet de rappeler les origines romaines du culte
des saints, issu de la figure du patronus romain, protecteur des hommes et des biens. La
priére et I'intercession du saint entrainent des miracles plus extraordinaires les uns que
les autres. On note que la protection n’est pas exclusivement liée a un lieu précis, et que la
protection peut s’exercer dans un contexte militaire et aller jusqu'a impliquer le
chatiment de ceux qui nuisent aux protégés. Avec le cas de saint Olaf, on est en présence
d’un exemple remarquable de diffusion du culte des saints 4 la fin du Moyen Age dans les
contrées les plus reculées de ’Occident. Agent d’une protection universelle, matérielle et
spirituelle, premier des intercesseurs, saint Olaf est d’abord un protecteur des rois. A la
fin du Moyen Age, il semble exercer une protection plus purement spirituelle, qui
s’exerce notamment dans la lutte contre les démons, et les tentations, indice d’une
christianisation plus poussée.

Entre le XIII® et le XV¢ siécle, les images religieuses deviennent des supports importants
de la piété. 1l était donc indispensable de mener une réflexion sur le rapport entre I'image
et le besoin de protection (images dispensatrices de protection, images signifiant la
reconnaissance du fidéle, la réalisation d’un voeu,etc.). Cétait aussi 1’occasion
d’appréhender la frontiére entre dévotion et superstition.

Le remarquable dossier de I'iconographie funéraire a motif trinitaire, réuni et analysé par
Francgois Boespflug, montre combien fut grand le besoin de visualisation du passage en
jugement et de manifester une espérance dans des intercesseurs toujours plus efficaces.
L'idée d’un Dieu terrible et lointain, craint et tenu a distance par les fidéles, s’en trouve
pour le moins écornée. Dominique Donadieu-Rigaut nous dévoile la polysémie d’'un motif
iconographique bien connu, le manteau de la Vierge: signe d’élection, plus que de
protection, il conquiert ce sens dans des circonstances bien précises, notamment quand il
représente la Mater Ecclesia protectrice, garante de 'unité de 'ordre franciscain.

La troisiéme partie est consacrée a I'étude des moyens de la protection. Le besoin de
protection est producteur non seulement de rites, mais aussi de temps et d’espaces
sacrés. C’est ce que montre Thomas Gergen a partir de la langue juridique, appliquée aux
espaces protégés, les « cercles de paix ». Les lanternes des morts qui s’édifient au XII®
siecle en Poitou, Saintonge et Limousin, sacralisent un espace potentiellement
dangereux, celui du cimetiére. Patrice Beck attire notre attention sur le pouvoir
protecteur que I'on a pu attribuer au prénom dans 1'Occident médiéval. Parmi de
nombreuses pratiques religieuses, Edina Bozoky et Catherine Vincent ont choisi
d’analyser respectivement des usages populaires aux frontiéres de I'orthodoxie - le port
d’amulettes, d’invocations ou charmes, et de bijoux prophylactiques - et des usages plus
traditionnels - I'offrande de luminaires - qui permettent de prendre la mesure de la
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protection comme source de sacré et d’approcher les significations profondes de ces
gestes et coutumes.

On peut, me semble-t-il, tirer un certain nombre d’enseignements de ’ensemble des
contributions a ce volume, d’autant plus qu’au-dela de la tripartition du plan que I'on
vient de présenter et d’un article a I'autre, apparaissent de convergences remarquables.

Tout d’abord, sur la définition de la protection spirituelle: la protection n’est que
rarement purement spirituelle ; elle est généralement spirituelle et matérielle. L’ame et le
corps sont concernés par les priéres a I'ange gardien ou aux saints. En réalité, les deux
domaines ne sont guére dissociables, en dépit de tendances dualistes, dans la mesure ou le
plan corporel, le premier concerné par les conditions de I'existence humaine et par le
péché en particulier, est appelé a étre préservé et purifié en vue du salut et de la
résurrection. La recherche d’une protection matérielle est au fond celle de conditions
meilleures, plus favorables a la piété et aux bonnes oeuvres. Dans cette perspective, le
matériel ne s'oppose pas au spirituel. Si les demandes de protection matérielle ou de
secours peuvent s’expliquer d’abord par un sentiment de précarité et de vulnérabilité,
elles s’appuient sur la conviction que le Créateur peut intervenir directement ici-bas dans
les faits les plus quotidiens.

Que recouvre le champ de la protection spirituelle ? il y a d’abord une demande de
protection ponctuelle, conjoncturelle, liée 3 un événement précis, comme en témoignent
les bénédictions des récoltes, les priéres pour la fécondité d’une femme ou la guérison
d’un homme, les applications d’images sur le corps d’'un malade. 1l y a d’autre part une
protection spirituelle qui est sollicitée dans une perspective eschatologique, celle du salut
de I'ame, pour lequel est demandée I'intercession des saints, des anges, de la Vierge et de
Dieu lui-méme. Mais, méme si cette perspective est trés nettement présente dans les
articles de ce recueil, le plus important est sans doute ailleurs.

Entre la protection ponctuelle et la protection liée aux fins derniéres se dessine une
protection médiane, qui allie fortement les deux dimensions. 1l s’agit d’une protection
que I'on espére continue dans le temps terrestre grice a la répétition réguliére et rituelle
de certaines pratiques, et dont l'actualisation est par conséquent perpétuellement
demandée par le biais d’oraisons, d’invocations, d’images, d’objets. Tout cela parait
intimement 1ié au théme de la « vigilance spirituelle » comme le soulignent, a partir
d’exemples différents, Catherine Vincent et Cécile Treffort, mais aussi & une démarche
intérieure plus poussée, qui tend 2 s’affirmer chez certains laics 4 la fin du Moyen Age : la
demande de protection correspond alors 3 une volonté de se préserver du monde, des
tentations et du péché, d’obtenir un état de paix, extérieure et intérieure, qui crée les
conditions de I’essor d’une vie spirituelle personnelle. De nombreuses priéres aux anges
ou aux saints en témoignent.

L'intercession est au coeur de la démarche de la demande de protection. Les priéres et les
messes pour les défunts, en grande partie a I'origine du développement des confréries a la
fin du Moyen Age, sont fondées sur I'intercession et la communion des saints. La Vierge,
I'ange gardien ou le saint sollicite pour le fidéle la bienveillance divine. 1l s’agit donc
d’une protection ou défense active, qui prend la forme d’un service, d’'un ministerium, que
doit accomplir I'agent sollicité. On notera également une correspondance étroite entre ce
qui est demandé et les prérogatives ou attributions de l'intercesseur: saint Olaf, roi
converti au christianisme, est d’abord le protecteur des rois de Norvége; sainte
Catherine, patronne des prisonniers, accorde ce qui lui a été accordé, c’est-a-dire la
libération. Le souci d'une adéquation parfaite entre le fidéle, la nature de la demande et
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I'intercesseur s’inscrit dans le vaste mouvement de la spécialisation des saints et de leurs
fonctions a la fin du Moyen Age.

Comme le souligne Catherine Vincent, le caractére répétitif des actes de piété apparait
contradictoire avec 'acquisition d’une assurance sur le salut. Le combat pour le salut est
permanent, il ne connait pas réellement de fin, le salut pouvant se jouer jusqu’au dernier
soupir et méme dans 1’Au-dela pour les 4mes du Purgatoire, qui bénéficient des suffrages
des vivants et du secours de ’ange gardien.

La protection spirituelle n’est donc pas obtention d’une sécurité spirituelle, qui ne saurait
étre qu’illusoire, mais une tension constante, un renouvellement indéfini d’actes
extérieurs et d’attitudes intérieures censées préparer, purifier, entretenir, perfectionner
I’Ame et le corps en vue du salut. Les pratiques religieuses illustrent donc bien le message
théologique de saint Augustin et Thomas d’Aquin.

L’ensemble des études proposées permet de souligner combien la demande de protection
est un puissant facteur de « production du sacré ». Sacralité dans I'espace, avec les
espaces protégés des « cercles de paix » et les « lanternes des morts », sacralité du nom,
avec le pouvoir protecteur attribué aux prénoms des saints, considérés comme des
modeles et des parents spirituels, sacralité de la parole et de I'écrit, avec les formules
prophylactiques ou incantations, les oraisons, les invocations des puissances célestes, les
noms divins ou angéliques, sacralité des objets ou images-objets, avec les amulettes, les
enseignes, les bijoux ou pendentifs-reliquaires présentés par Edina Bozoky.

On remarquera que la sacralité déborde I'orthodoxie, soit que certains médias de la
protection soient reconnus par les non-chrétiens, telles les statuettes mentionnées par
Edina Bozoky, soit, plus généralement, que des formules a caractére prophylactique
apparaissent au sein méme des supports de la piété laique ordinaire, comme dans les

livres d’heures du XVe siécle.

Cela nous ameéne 2 dire un mot de 'attitude de I'Eglise par rapport a cette demande de
protection. L’Eglise la soutient et contribue A son développement, en diffusant des
formules de bénédiction, des oraisons, en favorisant I'adoption des prénoms des grands
saints et le parrainage spirituel, en promouvant le culte d’'un saint qui devient le patron
spirituel d’un peuple entier en cours d’évangélisation, comme Olaf en Norvege. Les
multiples usages des cierges, trés hiérarchisés, se répandent en référence a la liturgie.
L’Eglise apparait donc, par sa liturgie, ses rites, ses usages, comme une formidable
matrice de la protection spirituelle. L'importance du modéle ecclésiastique se vérifie
jusque dans la pratique des laics, qui relient un archétype biblique, évangélique ou
apocryphe, a une formule censée I'actualiser et & un médiateur qui doit en renforcer
Pefficacité symbolique. Généralement, ’Eglise tolére les ambiguités et se borne, dans le
meilleur des cas, a condamner ce qui apparait comme des détournements d’usages,
comme le recours a I'hostie a des fins magiques, I'utilisation de suites de lettres ou de
noms fondée sur la croyance a leur puissance intrinséque, ou les Agnus Dei, ces images de
I’Agneau de Dieu, fabriqués avec un mélange de baume, de chréme et de cire provenant
du cierge pascal. Offerts en cadeaux par les papes, ils étaient censés protéger aussi bien
matériellement que spirituellement, et on en produisit des faux.

Dans les modalités concrétes que prend la protection, on remarquera une certaine
récurrence du théme de 'enveloppement, qui est manifeste dans le manteau de Marie, les

ailes ou le bras de I'ange gardien, la lumiére de la lanterne des morts, les images,
enseignes ou objets de toutes sortes apposées sur le corps, vétu ou non, et méme le
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brouillard qui vient opportunément camoufler la flotte norvégienne, grice a saint Olaf. 11
s’agit dans la plupart des cas de soustraire la personne humaine aux conditions de
I'existence ordinaire, de I'isoler pour lui permettre d’accéder a un plan spirituel ou
d’exécuter la volonté divine. Dans le cas des lanternes des morts, il s’agit de soustraire le

cimetiére a I’action des forces diaboliques ou au danger des hommes pécheurs.

La lumiére revét une importance toute particuliére comme forme de protection, en raison
du faisceau de significations qui lui sont liées. Elle est tout a la fois image du Royaume de
Dieu et du salut, image de la présence du Christ ici-bas et de la vigilance spirituelle,
repérée aussi bien a propos des lanternes des morts par Cécile Treffort qu'a propos des
offrandes de luminaires par Catherine Vincent. L’irradiation de la lumiére du cierge
déposé pres de I'image d’un saint est a la fois actualisation de son rayonnement et appel a
sa puissance spirituelle. Mais la lumiére est encore porteuse d’'un sens plus mystique, en
rapport avec les degrés de la vie spirituelle, avec les opérations de purification,
d’'illumination et de perfectionnement, pour reprendre le vocabulaire du Pseudo-Denys,
largement diffusé a partir du XIII®siecle dans la littérature visionnaire et mystique.
L’enveloppement dans la lumiére, divine ou angélique, est 'un des signes majeurs d’une
protection qui devient élection et accession a la béatitude. Des usages les plus populaires
aux spéculations théologiques et mystiques les plus élevées, la lumiére se préte a une
gamme considérable de significations dont on a dans ce volume un certain nombre
d’exemples.

Les remarques générales que I'on peut tirer de la lecture de ces contributions ne doit pas
estomper les nuances et les spécificités qu’elles mettent aussi en évidence, sans prétendre
les expliquer entiérement. On retiendra notamment celles qui concernent la chronologie
et la géographie. Les études de Cécile Treffort et de Frangois Boespflug ont, entre autre, le
grand mérite de mettre 'accent sur la dimension régionale de la protection spirituelle,
'une en montrant que la construction des « lanternes des morts » se limite au Poitou, au
Limousin et a la Saintonge, 'autre en suggérant que I'iconographie funéraire a motif
trinitaire s’épanouit essentiellement dans I’Europe du nord-ouest, dans I'espace flamand,
germanique et britannique. On s’apercoit ainsi que certaines expressions de la protection
spirituelle donnent bien lieu a I'élaboration d’identités, géographiques et culturelles,
méme s'il est difficile d’expliquer complétement ces phénomenes.

Centré sur les trois derniers siécles du Moyen Age, ce volume souligne bien I’antériorité
d’'un grand nombre de pratiques et d’'usages, qui s’inscrivent dans la longue durée de la
piété médiévale, mais qui ont connu une diffusion beaucoup plus étendue dans cette
derniére période. On songe par exemple au culte des saints, a la dévotion a I’ange gardien,
a l'offrande des luminaires, mais aussi a I’extréme densité de la symbolique du manteau
marial, dont Sylvie Barnay délimite les contours et repére les sources orientales.

En méme temps, les études mettent en évidence les mutations ou les spécificités des XIve
et XVesiecles, parfois sur les mémes sujets: I'apparition de l'iconographie de I'ange
gardien et de I'iconographie funéraire a motif trinitaire sont a relever, de méme que
I'essor du culte de sainte Catherine ou la promotion de saint Olaf comme protecteur du
royaume de Norveége. On ne manquera pas non plus de noter que les moyens de la
protection privée évoluent en fonction des progres de la culture écrite chez les laics,
comme le montrent les oraisons, le recours aux lapidaires ou aux apocryphes.

Encore une fois, ce volume n’a pas la prétention de faire le tour d’'un sujet aussi vaste et

aussi difficile & maitriser. Du moins espére-t-il présenter un ensemble capable de nourrir
la réflexion et de susciter d’autres travaux ; il aurait ainsi atteint son but, en dépit de ses
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faiblesses ou de ses lacunes. Il nous reste a adresser nos chaleureux remerciements a tous
les auteurs qui ont accepté de contribuer a cette entreprise, dans des conditions souvent
difficiles, a Eric Palazzo, qui a participé a la genése de ce projet, 3 Bernard Ribémont, qui a
assuré la mise au point technique de ce volume des Cahiers de Recherches Médiévales, et a
André Vauchez, qui a bien voulu I’honorer de sa préface.
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