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La santería à Mexico : ébauche
ethnographique
Nahayeilli B. Juárez Huet

1 Samedi midi. Des centaines de personnes se rendent au marché de Sonora à Mexico ; pour

les santeros, c’est le lieu par excellence où s’approvisionner en animaux, textes et objets

en tous genres pour la réalisation des rituels. Je me trouve dans une des botánicas1 de ce

marché. Un homme vêtu de blanc, avec ses colliers2 autour du cou, entre discrètement

pour saluer une statue de taille humaine de saint Lazare (connu par les pratiquants et les

croyants de la santería3 comme Babalú Ayé). Au bout de quelques minutes, il s’approche

pour saluer la propriétaire de la botánica occupée à vendre une statuette de sainte Barbe à

une cliente. J’assiste à la conversation qui se noue entre eux trois :

–  « Sainte  Barbe  bénie »!  s’exclame  l’homme  derrière  le  comptoir.  « C’est  la
justicière,  la  maîtresse  de  la  foudre,  elle  a  une  épée  parce  qu’elle  n’aime  pas
l’injustice.  Il  faut l’invoquer et lui  dire des prières pour qu’elle nous protège de
toute injustice ».
– « Monsieur sait ce qu’il dit! C’est un babalawo, le plus grand prêtre de la santería »,
explique la propriétaire à la cliente. 
– « Et la santería? C’est pour nous aider? » demande la cliente.
– « C’est cela, c’est pour ça », répond le prêtre. « Une des divinités qui aident, c’est
précisément sainte Barbe, qui pour nous est Changó. Seulement, en ce qui concerne
la santería, tout est cher à cause des produits utilisés. Je me fais payer deux cents
pesos seulement pour une consultation […] ».
– « Quel genre de consultation? » demande la cliente.
– « C’est pour déterminer quel problème a une personne et pour chercher comment
le résoudre.  J’utilise l’ekuele4,  c’est une chaîne,  je consulte avec elle.  Orula,  saint
François  d’Assise,  me  parle  à  travers  elle,  il  me  dit  tout,  parce  que  je  lui  suis
consacré! Le matériel, vous l’achetez vous-même et, quant à moi, vous me payez
mes droits lorsque le problème est résolu […] ».
– « Voyons, quelle chance! Moi qui suis venue chercher sainte Barbe, je crois que je
vous ferai signe très prochainement ».

2 Comme en témoigne ce petit extrait de mes notes d’enquêtes à Mexico, la santería est une

religion dont la sphère d’influence ne se réduit plus aujourd’hui à la seule Cuba, mais

s’étend à plusieurs pays du continent américain. Sa commercialisation est néanmoins un
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aspect très critiqué par ses pratiquants, lesquels insistent principalement sur le fait que

« la santería est une religion secrète, que seuls les initiés peuvent connaître. Ce n’est pas

bien de faire de la publicité, car alors les gens ne vivent pas pour le saint mais du saint, ce

qui donne évidemment lieu à beaucoup de charlataneries et d’impostures »5. 

3 La réputation douteuse des santeros et des babalawos du marché de Sonora, que beaucoup

traitent de « tricheurs et  de charlatans »,  est  certes un thème sur lequel  on pourrait

discuter  longuement.  Je  souhaite  plutôt  ici  essayer  de  décrire  et  de  comprendre  le

phénomène : en effet, même si on compte des pratiquants et des croyants de la santería

au Mexique depuis déjà plusieurs décennies, le marché des consommateurs6 de la santería

a connu, dans ces dix dernières années, un très fort développement.

4 On trouve les premières traces de la santería en terre mexicaine aux alentours des années

1950, avec l’arrivée de divers artistes d’origine cubaine, dont quelques-uns, danseurs de

rumba, font une incursion dans le monde du cinéma. Les chants à Changó et Babalú Ayé

retentissent pour la première fois en plein âge d’or du cinéma mexicain (1946-1950) sans

que personne, ou presque personne, ne sache qu’il s’agit là des orishas7 vénérés dans la

santería. A la même époque, il semble que quelques artistes mexicains se rendent à Cuba

et s’y initient, comme par exemple Germán Valdéz, connu sous le nom de TinTan.

5 Ainsi, Noelio Camejo, un Cubain originaire du village de Pedro Betancourt (province de

Matanzas), résidant à Mexico depuis 1997 et initié dans la santería depuis quarante-neuf

ans, m’a déclaré qu’au début de 1957, il a initié plusieurs Mexicains à Cuba. Selon lui,

certains d’entre eux n’allaient pas dans l’île délibérément pour s’initier, mais, au cours de

leur  voyage,  ils  apprenaient  l’existence  de  la  santería  et  y  avaient  recours  « par

curiosité ». D’autres, au contraire, surtout des personnes malades, ont fait appel à cette

religion par recommandation ou pour résoudre leurs problèmes. Noelio précise que parmi

ceux  qu’il  parrainait8 tous  « n’étaient  pas  complètement  initiés  dans  la  santería,  ils

n’avaient  reçu  que  des  resguardos9 (colliers  et  guerriers)  ou  sollicitaient  des  travaux

spirituels, c’est seulement après qu’ils ont reçu leur saint » (qu’ils se sont initiés). Ce sont

ces derniers qui « faisaient de la propagande et amenaient ou recommandaient à leur tour

d’autres  personnes »10.  Noelio,  comme  beaucoup  d’autres,  considère  que  pendant  les

années 1960,  il  n’y eut aucun changement significatif  quant au nombre de Mexicains

allant s’initier à Cuba. Ils étaient très peu nombreux.

6 Ce n’est qu’au cours des années 1970, au moins dans le cas de Mexico, qu’apparaît une

première  génération  de  santeros n’ayant  pas été  initiés  à  l’étranger.  Les  santeros

mexicains, initiés depuis plus de vingt-cinq ans, ne seraient qu’une dizaine au plus et

auraient été initiés par des Cubains qui habitaient Miami avant de se rendre au Mexique.

Certains d’entre eux sont retournés aux Etats-Unis, à la suite de problèmes judiciaires ou

personnels, et d’autres sont restés au Mexique. Au milieu des années 1970, de plus en plus

de Mexicains se sont initiés dans la santería. Orestes Verrios, un des musiciens cubains les

plus reconnus dans ce milieu religieux, affirme qu’en 1976, il fut invité à Mexico, grâce à

un  accord  entre  un  homme  d’affaires  mexicain  et  le  gouvernement  de  Cuba,  pour

participer à un toque de tambor11 offert à Yemayá par un santero cubain, Bebo Rodríguez,

initié à Miami. Selon lui, plusieurs des Mexicains présents à cette cérémonie avaient été

initiés au Mexique. 

7 En revanche, Rafael Fernández, un Mexicain initié à Miami il y a vingt-trois ans, déclare

que la plupart des vingt santeros mexicains qu’il connaît, initiés comme lui à cette même

époque, le furent à Cuba et à Miami, un seul ayant été initié au Mexique par son parrain
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d’origine cubaine. Il soutient qu’à cette époque, « il n’y avait au Mexique ni les personnes,

ni les connaissances suffisantes pour initier dans la santería ». Quoi qu’il en soit, tout le

monde s’accorde sur le fait que les personnes qui ont le plus d’ancienneté dans la religion

(quarante-cinq ans et plus) sont tous des Cubains, y compris les prêtres de la Règle d’Ifá

(les babalawos). Ceux-ci, à la différence des prêtres de la Règle d’Ocha, sont presque tous

initiés depuis moins de dix ans et, semble-t-il, à Cuba.

8 A la fin des années 1980, éclate un scandale qui fait de la santería  – accusée d’être une

« secte  satanique »  ou « narcosatanique »  –  un sujet  de  fait  divers  national.  Au mois

d’avril 1989, à Matamoros (Tamaulipas), treize cadavres sont découverts dans le ranch

Santa  Elena,  situé  près  de  la  frontière  avec  les  Etats-Unis.  Les  victimes  auraient  été

enlevées et assassinées par une « secte satanique liée à des narcotrafiquants »12 dont le

chef est Adolfo de Jesús Constanzo, un Cubain-Américain âgé de vingt-six ans, connu sous

le nom de « Parrain ».  La presse mexicaine parle de cérémonies « sataniques de style

vaudou », de « narco-fanatiques », de « sectes sataniques », de « narcosataniques ».

Jusqu’à la presse internationale qui les qualifie de « filleuls de Satan, sataniques, sorciers

de Santa Elena, narcosataniques »13. 

9 A mesure que l’enquête progresse, on apprend par les journaux que la mère de Constanzo

est adepte de la santería, « une pratique païenne-religieuse » et que certains membres de

la bande, auraient « rejoint la secte des narcosataniques pour obtenir santé, richesse et

pouvoir »14. Certains d’entre eux expliquent que la plupart de ces morts sont le résultat de

règlements de comptes liés au trafic de drogue15. Le 6 mai 1989, Constanzo, recherché par

la justice, ordonne à l’un de ses compagnons de le tuer, plutôt que de tomber entre les

mains des autorités. Tous ses compagnons sont arrêtés, et Sara Aldrete, connue comme

« la  sorcière du culte »  ou « la  prêtresse »,  déclare qu’elle  est  « adepte de la  religion

appelée santería chrétienne et qu’elle n’a chez elle que des images de saints offertes par

Constanzo »16. Un autre membre du groupe explique qu’il est « adepte de la religion de

Constanzo, qui pratique seulement la magie blanche, où l’on a l’habitude de sacrifier des

animaux, comme des coqs ou des chevreaux, mais pas des êtres humains »17. La nouvelle

devient  plus  spectaculaire  encore  lorsque  les  détenus  font  des  déclarations  qui

concernent des personnes connues dans le milieu artistique ou appartenant à la police

judiciaire, ayant à un moment ou à un autre sollicité les services de Constanzo.

10 Ce traitement médiatique a alimenté une image très négative de la santería, qui perdure

encore de nos jours. Plusieurs informateurs m’ont déclaré qu’on leur demande souvent

« si leur religion a des liens avec le diable ou avec des pratiques sataniques ». De même,

plusieurs santeros et  babalawos ont été victimes de violences physiques de la part des

autorités gouvernementales qui les ont soumis à des interrogatoires dans le but d’obtenir

des informations sur leurs liens éventuels avec les trafiquants de drogues. Cependant, la

plupart de mes informateurs sont d’accord sur le fait que les scandales de ce type ont

contribué, « en bien ou en mal », à une plus grande diffusion de la santería au Mexique.

Quelques années après ces événements sort un film inspiré de l’histoire de Constanzo,

Perdita  Durango,  et  un  livre  que  son  auteur,  Sara  Aldrete,  intitulé  Ils  m’appellent  la

Narcosatanique.

11 C’est à partir des années 1990 que la santería commence à se diffuser de façon importante

à Mexico. Le fait peut s’expliquer en partie comme le résultat de la mise en place de

stratégies  accommodatrices (Frigerio,  2000),  c’est  à  dire  de  stratégies  dans  lesquelles

s’articule la construction de discours qui visent à légitimer et faire respecter la santería,

dans une société où, si elle n’est plus considérée de façon généralisée comme une « secte
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satanique » ou « narcosatanique », elle n’en est pas pour autant acceptée sans réserve. Il

faut souligner par ailleurs que l’expansion de la santería à Mexico n’est pas liée à la

présence  d’une  communauté  cubaine  importante,  comme c’est  le  cas  par  exemple  à

Miami. Elle s’apparente plutôt à la diffusion des religions afro-brésiliennes à Buenos Aires

et Montevideo (idem).

12 Cette précision est importante, car si le flux migratoire et touristique joue sans aucun

doute un rôle dans le processus de transnationalisation de la santería au Mexique18, l’une

de ses principales formes de divulgation reste le bouche à oreille entre Mexicains ainsi

que – contrairement à ce qu’affirment la majorité des pratiquants – certaines formes de

prosélytisme plus ou moins explicites ou subtiles destinées à attirer les adeptes, ou au

moins les clients, nationaux et étrangers.

13 On peut observer ces stratégies dans la manière qu’ont les santeros et les babalawos de

s’ouvrir et d’investir des espaces divers afin de divulguer leur propre vision de la santería

de façon plus massive, au sein d’un marché religieux où beaucoup la considèrent comme

une  simple  expression  du  contexte  de  développement  des  sectes  et  des  croyances

magiques.  Certains  prêtres  utilisent  ainsi  les  moyens  de  communication  modernes

– radio, presse, télévision et Internet – pour donner à voir leurs systèmes de croyances et

les services qu’ils offrent.

14 Quelques santeros et babalawos ont été invités dans des émissions télévisées pour expliquer

en  quoi  consistent  leurs  pratiques  (programmes  de  débats  ou  de  diffusion  latino-

américaine comme El show de Cristina), ou pour donner des formules « magiques » pour

améliorer chance et  fortune,  trouver du travail… (Vida TV,  Fama) ;  d’autres émissions

persistent  à  traiter  la  santería  comme  une  secte  satanique,  et  d’autres,  moins

tendancieuses  et  à  visée  informative  (Infinito),  illustrent  le  thème  avec  des  images

tournées à Cuba : les orishas, leurs caractéristiques et attributs, les cérémonies réalisées

dans le cadre de la pratique rituelle comme les toques de tambor et quelques témoignages

de croyants.

15 La  radio  transmet  de  brèves  interviews  de  prêtres  (Radio  Chapultepec),  relate  des

évènements comme celui du scandale des narcosataniques (Radio Activo), ou, comme à la

télévision, donne des conseils et des « formules » pour améliorer la vie quotidienne. Sur

Internet, plusieurs pages Web proposent les services et les coordonnées de prêtres, des

généralités sur cette religion et des espaces virtuels où initiés et non initiés exposent

leurs doutes et leurs opinions sur divers aspects de la santería.

16 Quant à la presse écrite, il convient de mentionner, entre autres, la revue bimensuelle

Santería,  Ciencia y Religión,  qui  tirait  à 7.300 exemplaires environ et qui parut pour la

première fois  à Mexico en 1993.  Le principal  éditeur était  José Rodríguez Breñas,  un

homme d’origine cubaine qui vivait à Mexico et dont le départ pour Miami entraîna la

suspension  de  la  publication.  Cette  revue  était  distribuée  sur  les  marchés,  par  les

marchands de journaux, dans les botánicas et les boutiques qui se consacrent à la vente

d’articles  religieux.  Une  autre  revue,  Mundo  Esotérico,  qui  a  plus  ou  moins  six  ans

d’existence, publie fréquemment des articles très généraux sur la santería. On y trouve

aussi des annonces de prêtres offrant leurs services. Sporadiquement, quelques journaux

publient des reportages sur des cérémonies santeras, utilisant la stigmatisation dont elles

sont l’objet pour salir la réputation de politiciens initiés dans cette religion.

17 Les  informations  ainsi  véhiculées  sont  appréciées  différemment  par  le  public.  Si  la

santería  paraît  attractive ou simplement exotique à certains,  pour d’autres  elle  a  un
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caractère  répulsif,  principalement  à  cause  des  sacrifices  d’animaux  nécessaires  à  la

pratique rituelle. Ceux-ci ont énormément contribué à la stigmatisation de cette religion,

provoquant  des  conflits  avec  les  autorités  gouvernementales.  Certains  santeros disent

qu’ils  ont  été  victimes  d’arrestations  pour  avoir  réalisé  des  sacrifices  dans  des  lieux

publics, tels que les rivières situées à la périphérie de Mexico ; d’autres disent avoir subi

des violences de la part des habitants des villages proches de ces zones. C’est pour cette

raison qu’aujourd’hui encore, les sacrifices sont réalisés de manière très discrète, voire

clandestine. Néanmoins, tout le monde s’accorde à reconnaître qu’il est possible d’éviter

ce genre de problème en nettoyant et en ramassant les restes des animaux et des objets

utilisés lors des cérémonies, et en « s’entendant », si besoin est, avec les gardiens et les

policiers qui effectuent des rondes dans les zones concernées. Dans les cas où la pratique

rituelle exige, par exemple, d’abandonner les restes d’un animal après avoir réalisé un

« nettoyage »19,  on choisira un endroit  isolé ou peu peuplé.  On rencontre parfois  des

prêtres qui essaient de remplacer les animaux par d’autres ingrédients, plus simples et

plus économiques, afin d’éviter des conflits et de ne pas trop impressionner ceux qui

viennent les consulter.

18 Enfin, si la santería a connu une plus grande diffusion et est mieux acceptée depuis dix

ans, il demeure néanmoins difficile de connaître le nombre, même approximatif, de ses

initiés, puisqu’il n’existe ni chiffres officiels, ni temples ou organisations ecclésiastiques

enregistrant leurs affiliés. Les santeros, comparés à d’autres groupes religieux, constituent

une minorité. La ville de Mexico, selon le recensement de l’année 2000, présente une

majorité catholique (90,45 %), moins de 10 % de la population appartenant donc à d’autres

religions,  dans  la  liste  desquelles  la  santería  ne  figure  même  pas.  Cependant,  selon

plusieurs informateurs, les initiés dans la santería seraient entre 3.000 et 6.000 dans la

seule ville de Mexico, sans compter ceux qui s’adressent à la santería pour obtenir un

resguardo, une protection, ou réaliser un ebbó20. Plusieurs informateurs partagent

l’opinion selon laquelle « un grand nombre de personnes,  qui ne sont pas totalement

initiées dans la religion, possèdent des objets religieux pour leur défense ou pour leur

bien ». Mexico est aujourd’hui le lieu qui compte le plus de santeros dans le pays, bien qu’il

y en ait aussi dans les Etats de Morelos, Campeche, Guerrero, Oaxaca, Veracruz et dans les

villes de Mérida, Morelia, Monterrey et Guadalajara.

 

Des croyants et des pratiquants 

19 A Mexico, les croyants et les pratiquants de la santería sont issus de différents niveaux

socio-économiques.  Les  entretiens  réalisés  m’ont  permis  de  constater  qu’il  s’agit

principalement de femmes. Toutefois, ce sont en majorité les hommes qui occupent les

places les plus élevées de la hiérarchie. L’âge des pratiquants oscille entre vingt-cinq et

cinquante-cinq ans.  Le niveau de scolarité va de l’école secondaire à l’université.  Les

professions, quand ils en exercent une, touchent des branches très diverses : techniciens,

commerçants, fonctionnaires du gouvernement, avocats, ingénieurs, assureurs, artistes,

étudiants, etc. D’autres ont trouvé dans la pratique religieuse, à mi-temps ou à temps

complet, un moyen de gagner leur vie.

20 Nous avons vu que la diffusion de la santería à Mexico n’est pas exclusivement le résultat

des allers-retours des initiés ou des candidats à l’initiation entre différents pays, puisque

cette religion constitue aujourd’hui un élément à part entière du panorama religieux

mexicain.  Néanmoins,  ceux  qui  la  choisissent  affirment  qu’il  n’existe  pas  de  réel
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prosélytisme.  Beaucoup  de  personnes  disent  avoir  eu  leur  premier  contact  avec  la

santería par l’intermédiaire d’un parent ou d’une relation. D’autres ont été informées par

des prospectus, des annonces publiées dans des revues ésotériques ou en se rendant au

marché de Sonora. Les gens commencent normalement par consulter les oracles auprès

des prêtres, les uns par curiosité, « pour voir ce qu’on leur dit », d’autres avec l’intention

de résoudre leurs problèmes de santé, sentimentaux, économiques, entre autres. A cette

occasion, les prêtres réalisent une « consultation » (registro), c’est-à-dire qu’ils émettent

un diagnostic à l’aide de différentes méthodes de divination, conseillant le consultant sur

ce qu’il doit faire, si besoin est, pour améliorer sa situation. La crédibilité de la santería

semble  se  cimenter  sur  sa  supposée  efficacité  à  résoudre  immédiatement  ou

graduellement les problèmes qui tourmentent les individus qui y ont recours. On peut

dire que les registros, où selon mes informateurs « on vous parle de choses que l’on est

seul à savoir », servent en quelque sorte de « lettre de recommandation » pour beaucoup

de prêtres, et qu’ils constituent le premier pas vers une possible initiation du consultant.

21 Selon la plupart de mes informateurs, c’est par les registros qu’un prêtre détermine si un

individu doit ou non réaliser telle ou telle cérémonie ou faire un ebbó spécifique, « en

fonction  des  indications  du  saint »21.  Celui  qui  reçoit  les  fondements  ou  « secrets »

propres aux diverses cérémonies22 de la santería, « acquiert de la force, il est protégé, il

est en bonne santé, obtient du bien-être, de la chance, de la tranquillité et toutes les

bonnes choses de la vie ». Pour certains, c’est le premier pas sur le chemin de la religion,

« quand le saint indique que c’est là la voie à suivre. Beaucoup seront appelés, peu seront

élus! ».

22 Recevoir les fondements ne conduit pas nécessairement à « faire son saint ». Néanmoins,

ces  étapes  préliminaires  permettent  à  la  personne de  se  familiariser  avec  les  saints,

d’apprendre à s’en occuper23, de connaître leurs attributs et les bienfaits que l’on peut

attendre d’eux. C’est à son parrain ou à sa marraine que le croyant s’adresse quand il a

des doutes, quand les choses ne vont pas comme il l’espère, et ce sont eux qui doivent lui

indiquer les procédures à suivre pour que les saints soient satisfaits et lui accordent leur

aide. C’est donc grâce aux registros, à l’efficacité des conseils des prêtres, aux cérémonies

et aux fondements reçus que l’on peut donner un nouveau sens à sa vie24 et renforcer le

sentiment d’une possible lutte contre l’incertitude et contre les fatalités du destin. Les

adeptes acquièrent la possibilité de compter sur des guides et des protecteurs qui ne

réclament pas d’exclusivité. 

23 Les problèmes les plus fréquents, qui font qu’un individu recourt à la santería, concernent

toutes  sortes  d’infortunes  qui  surviennent  dans  la  vie  quotidienne.  Toutefois,  on  a

également  recours  à  cette  religion  pour  atteindre  un  équilibre,  une  « stabilité

spirituelle ». Nombreux sont ceux qui, après voir recherché dans la santería une simple

solution à des problèmes matériels, satisfaits par les résultats obtenus, ont été amenés à

en faire leur principale croyance religieuse. 

24 Beaucoup de personnes disent avoir fait appel à la santería pour des questions de santé.

Des histoires extraordinaires circulent fréquemment à ce sujet. La plupart commencent à

croire en la santería après qu’un membre de leur famille, ou eux-mêmes, ait été confronté

à « un danger de mort imminent, à cause d’une maladie certifiée par les médecins », puis

« sauvé »  grâce  aux  cérémonies  réalisées  par  les  prêtres,  ou  suite  à  l’initiation

(« couronner son saint »). D’autres s’initient pour des raisons différentes, émotionnelles,

économiques, spirituelles, judiciaires. On compte aussi, mais cela est beaucoup plus rare,

des  personnes  qui  s’initient  « parce  que  cette  religion  leur  paraît  intéressante ».  On
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rencontre également des personnes qui disent avoir été « trompées » par des prêtres.

Cependant, le temps passé aux côtés d’autres santeros, qui interviennent pour corriger les

erreurs  commises,  semble  compenser  chez  ces  individus  les  effets  négatifs  de  leur

mauvaise expérience, en leur permettant de poursuivre leur parcours religieux. Il en est

encore qui, dans une telle situation, prennent des précautions, ne souhaitant pas s’initier

tant qu’ils n’en savent pas plus sur cette religion. 

25 Dans la santería, tout a un prix (derecho), disent les pratiquants, c’est-à-dire que tout ce

qui  est  lié  à  la  pratique  religieuse  doit  être  payé,  directement  avec  de  l’argent,  ou

symboliquement avec des offrandes : « Les saints demandent leur droit et ce sont eux qui

autorisent leurs intermédiaires à recevoir des honoraires »25. Quand le saint l’y autorise,

le prêtre peut gagner sa vie en suivant ses ordres et conseils : le saint indique alors le

chemin  conforme  à  ses  responsabilités  sacrées  en  l’empêchant  de  travailler  et  en

remplissant sa maison de gens qui cherchent son aide. Certains informateurs disent se

souvenir d’un temps – révolu – où la tradition stipulait de ne pas faire payer ceux qui

n’avaient  pas de ressources.  Le cas  est  rare aujourd’hui,  même si  l’on trouve encore

quelques prêtres qui n’exigent rien ou qui laissent le consultant libre de donner ce qu’il

peut ou ce qu’il veut. D’autres voient dans cette pratique un moyen de gagner facilement

de  l’argent,  en  profitant  de  personnes  naïves  et  angoissées,  souvent  victimes  d’abus

économiques, psychologiques et même sexuels. 

26 Pour beaucoup d’adeptes de la santería, « avoir une part de Dieu chez soi », c’est-à-dire

avoir leurs saints à domicile, permet d’établir un lien avec le sacré plus personnel et plus

intime. Les conseils et les prescriptions des saints aident le consultant à mieux vivre, à

vaincre les incertitudes, à savoir si les décisions qu’il prend sont correctes ou non, si elles

lui permettront d’atteindre son objectif. C’est pourquoi, même dans des circonstances que

beaucoup qualifieraient de banales,  les gens font appel  aux saints pour demander de

l’aide. Les adeptes de la santería ne se conforment pas à ce que le destin leur réserve et

apprennent à manipuler les énergies pour remédier aux situations difficiles : « Avec le

saint, tu ne luttes plus comme avant, il t’aplanit le chemin pour accomplir ton destin, et

par les signes [de l’oracle] on demande ce qui va arriver, les choses sont plus crédibles »26.

Avec  la  santería,  beaucoup  d’adeptes  ont  de  la  sorte  concrétisé  leurs  espoirs  de

reconnaissance et prestige, difficilement réalisables dans d’autres domaines et, parfois,

ont pu améliorer des aspects de leur personnalité qu’ils jugeaient négatifs. 

27 L’imaginaire  associé  aux  saints  constitue  une  force  externe  puissante,  à  laquelle  on

attribue  en  grande  partie  la  solution  rapide  des  problèmes.  Les  saints  sont  en  effet

considérés comme des protecteurs, des anges gardiens, les pères et mères symboliques,

toujours  luttant  pour leurs  enfants,  mais  capables  aussi  de  sévir  quand on n’est  pas

« obéissant et reconnaissant ».

 

Cultes afro-américains et appropriations individuelles :
cohabitation religieuse et mystico-ésotérique

28 C’est du point de vue des sujets que l’on peut appréhender le mieux la façon dont se

concrétise  la  transnationalisation  de  la  santería à Mexico,  c’est-à-dire  à  partir  des

constructions et des appropriations religieuses individuelles.

29 La santería se cumule souvent avec des pratiques dites ésotériques comme le tarot, le

feng-shui ou divers avatars du New Age. Certains ajoutent la santería en complément des
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précédentes,  alors que d’autres suivent le parcours inverse. Dans un cas comme dans

l’autre, ils s’accordent tous à reconnaître que les diverses connaissances sur le monde

spirituel et sur la manipulation des énergies sont valides par principe et partent d’une

même essence, d’où la possibilité de les combiner. Ils considèrent ainsi que « tout conduit

à  la  même  chose,  l’important  est  d’atteindre  l’harmonie »,  de  telle  sorte  que  la

santería devient « une variante parmi tant d’autres ».

30 Il est fréquent de rencontrer des personnes qui font de cette combinaison de pratiques

leur source de revenus principale, en profitant et en participant à l’actuelle divulgation

simultanée de la santería et des pratiques ésotériques que l’on peut observer dans les

revues, dans les « salons de l’ésotérisme », dans les botánicas et dans les commerces. Ces

lieux offrent des séances de divination en plus de divers articles en vente27. C’est le cas

par exemple du Palais de Karnak, ex-Centre Yoruba, un local de grande taille, situé dans

le  centre-ville,  reconnaissable  à  son  enseigne :  « Tarot,  Yemaya,  Changó.  Registro de

coquillages. Lecture de tarot, lecture de photo, lecture de main, Atte. Ochún Icole Baba

Eyiogbe. Nous sommes des professionnels ».

31 Certes,  la  commercialisation  de  la  santería  n’est  pas  vue  d’un  très  bon  œil  par  les

pratiquants qui la considèrent comme une « religion secrète » pour laquelle « il n’est pas

nécessaire de faire de la publicité : quand tu es bon, les gens viennent sans tout cela »28.

Toutefois, ceux qui vivent des divers services religieux qu’ils offrent et qui admettent

rarement qu’il puisse s’agir d’un commerce rentable, se démarquent de cette vision des

choses et soulignent l’importance de la communication avec un large public, afin de faire

connaître leurs croyances et pratiques, d’autant plus que « beaucoup de gens sont des

escrocs et participent de la mauvaise réputation de la santería ».

32 Il convient de rappeler par ailleurs que la santería est une religion non-exclusive, « qui

n’est pas en guerre avec les autres ». Outre les pratiques ésotériques suscitées, il est très

fréquent de trouver des santeros qui pratiquent simultanément d’autres religions 29.  De

fait,  la santería ne peut se comprendre sans faire référence à l’univers religieux dans

lequel elle se meut et aux modalités de culte auxquelles elle est étroitement liée, comme

notamment le catholicisme, le spiritisme et le palo mayombe. A ce propos, K. Argyriadis

signale :

 « [...]  on  ne  se  trouve  même  pas  en  présence  […]  de  pratiques  rituelles  et
d’ensemble  de  croyances  clairement  définissable  formant  respectivement  un
système stable et homogène. En effet, chaque famillede religion (pour ne pas dire
chaque religieux) a sa propre spécificité, ses propres façons de faire et de penser.
Certains  santeros  sont  plus  catholiques,  d’autres  plus  spirites,  d’autres  à  la  fois
paleros  et  spirites.  […]  Certains  paleros  se  disent  catholiques.  […]  Entre  les
catégories, il n’y a donc aucune limite stricte, mais plutôt une nette continuité »
(1999 : 4).

33 Cette continuité s’observe également dans le cas des religions afro-brésiliennes, comme

l’explique S.  Capone,  qui montre comment ces cultes s’organisent sur le modèle d’un

continuum religieux, en mettant en évidence le fait que « […] les cultes afro-brésiliens ne

sont ni des constructions religieuses accomplies et figées, ni des entités qui s’excluent

l’une l’autre »  (1999 :  27).  M.  J.  Carozzi  et  A.  Frigerio,  pour leur  part,  ont  également

montré l’existence d’un tel continuum à Buenos Aires, où « l’on pratique majoritairement

ensemble,  dans  les  mêmes  temples,  deux  variantes  de  religiosité  afro-brésilienne :

l’umbanda et une variante plus orthodoxe, en général le batuque de Porto Alegre […] »

(1997 : 4).
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34 La plupart des santeros mexicains ont grandi dans un milieu catholique bien qu’aucun

d’entre  eux  ne  soit  un  catholique  fervent  ayant  accompli  au  pied  de  la  lettre  les

sacrements de l’église. Néanmoins, ils vont à la messe de temps en temps, prient pour

leurs défunts, reçoivent la communion ou vont prier à l’église quand ils en ont envie.

Pour eux, le catholicisme et la santería ne sont pas « ennemis ». De plus, la plupart des

parrains exigent de leurs filleuls qu’il soit baptisé pour « faire son saint », d’autres encore

les emmènent à l’église ou leur demandent expressément d’y aller après l’initiation. Le

témoignage ci-dessous illustre bien ce phénomène :

« Je continue à me sentir catholique et j’emmène mes filleuls à la messe après les
avoir initiés pour qu’ils rendent compte à Dieu [...] de ce qui a été fait ici sur terre
[…] je me considère comme santero [et] je suis catholique. […] De fois je vais prier le
Tout-Puissant […] la santería n’est l’ennemie de personne, alors si tu est santero tu
ne peux pas cesser d’être catholique, parce que tu peux être à la fois catholique et
santero, malgré  le  fait  que  ma véritable  religion  soit  la  yoruba,  connue  comme
santería et à laquelle je me consacre […] mais la Virgen de Guadalupe et Jésus-Christ
sont dans mon cœur et je n’ai pas de problèmes, je n’ai pas de raison d’en avoir
parce qu’au pire, si Elegguá ne m’aide pas, Jésus-Christ m’aide »30. 

35 Beaucoup de santeros pratiquent également plusieurs variantes du spiritisme ainsi que l’

espiritualismo  trinitario  mariano,  une  expression  religieuse  populaire  millénariste  dont

l’antécédent direct est la Iglesia Mexicana Patriarcal de Elías, fondée en 1886 à Mexico par

Roque Rojas Esparza (Ortiz, 1995 : 80). Le terme trinitario mariano est lié à la croyance en le

mystère de la Sainte-Trinité et de la Vierge Marie. Entre autres aspects susceptibles d’être

rattachés  à  ces  expressions  religieuses,  nous  pouvons mentionner  la  croyance en les

esprits « de la pénombre » ou « obscurs », auxquels on peut « donner de la lumière » à

l’aide de messes ou de cérémonies spéciales ; la croyance en les esprits protecteurs ; la

possibilité  de  communication  entre  les  hommes  et  les  êtres  surnaturels  par  la

médiumnité et la possession ou encore les cures et miracles attribués aux saints et esprits.

36 En ce  qui  concerne  le  palo  mayombe ou palo  monte  (un culte  afro-cubain  d’origine

bantou), beaucoup d’informateurs parlent de la possibilité de « croiser saint et mort »,

c’est-à-dire d’être à la fois palero et santero, bien que chacun puisse se définir en priorité

selon une seule modalité. Beaucoup considèrent que la santería et le palo se complètent et

qu’à la différence du saint, « le mort étant un esprit plus terrestre, plus mondain, on peut

lui demander d’intercéder aussi bien pour le mal que pour le bien, le mort résout plus

rapidement que le saint »31. Le palo mayombe est aussi perçu par certains comme « moins

pur » ou « inférieur » à la santería ; le mort par rapport au saint est « moins pur » parce

qu’il n’a pas atteint « une évolution spirituelle » ; il n’en va pas de même quant à la force

qu’on lui attribue pour protéger ou pour résoudre un problème donné.

37 Contrairement aux santeros, en général les adeptes du palo se font beaucoup plus discrets

en ce qui concerne leurs pratiques et croyances. Lors de l’enquête de terrain, plusieurs

informateurs ont mentionné l’existence du Templo Vudú Zambia Palo- Monte, fondé il y a

plus de trois décennies par le défunt Luis Alberto Espinosa Morales, un Cubain arrivé au

Mexique dans les années soixante, auteur en 1981 d’un livre intitulé : « La religión pura del

vudu32. Zambia Palo Monte ». Ce temple aurait été le premier du genre, ou l’un des premiers

au  Mexique.  Il  ne  fonctionne  plus  aujourd’hui,  la  majorité  de  ses  membres  étant

dispersés ;  cependant,  le  fils  de Luis  Alberto Espinosa,  suivi  par  une cinquantaine de

filleuls et d’adeptes, caresse le projet de créer un autre temple, similaire à celui de son

père défunt, avec lequel il était en conflit.
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38 Il va sans dire que cette cohabitation religieuse – c’est-à-dire, la coexistence de divers

systèmes  de  croyances  qui  ne  s’excluent  pas  l’un  l’autre  –  implique  avant  tout  une

continuité  due  au  caractère  complémentaire  des  diverses  modalités  religieuses  en

présence.  Il  s’agit  d’un  phénomène  complexe,  créatif  et  très  riche,  où  les  frontières

religieuses sont difficiles à délimiter, s’inscrivant dans de nouvelles dynamiques et dont

l’hétérogénéité est marquée par le caractère sélectif de l’appropriation individuelle. 

39 Si mon thème de recherche est orienté vers la compréhension des divers facteurs qui ont

contribué à la transnationalisation de la santería à Mexico, il n’en reste pas moins que les

données  ethnographiques  auxquelles  je  suis  confrontée  m’obligent  à  tenir  également

compte de la  présence,  depuis  1978,  de la  première maison de candomblé à  Mexico,

fondée par la mãe-de-santo (marraine de candomblé) Lourdes da Silva, une Brésilienne qui

réside  toujours  dans  la  capitale.  Actuellement  une  grande  partie  de  ses  filleuls  ne

s’occupent plus de religion parce que, selon leurs dires, ils se sont sentis « abandonnés ».

Plusieurs d’entre eux se sont rapprochés d’une autre maison de candomblé de Mexico,

fondée par Maurício de Bessem, initié vers 1998, fils de père mexicain et mère brésilienne,

né à Rio de Janeiro et vivant au Mexique depuis l’âge de trois ans. Malgré le fait que les

deux maisons de candomblé n’aient  aucun rapport  rituellement  parlant,  Maurício de

Bessem précise que c’est Lourdes da Silva qui l’a fait entrer en religion. Plus tard, Da Silva,

en voyageant au Brésil, a mis en contact Mauricio avec sa mãe-de-santo : Marcia de Omulú

de la nation jeje mahi.

40 Mais surtout, le premier contact de Maurício de Bessem avec un culte afro-américain s’est

justement effectué par le biais de la santería, grâce aux recommandations d’une tierce

personne, pendant un période de sa vie où il  était « dans l’impasse ».  Le santero avec

lequel il est entré en contact en 1995 est devenu son filleul, Gabriel de Iemanjá : ce dernier

est  en  train  de  « transformer »  ses  saints  lucumí en  orixás de  candomblé.  Il  se  sent

actuellement prêt à assumer la charge de pai-de-santo (chef de culte)  d’une troisième

maison de  candomblé  à  Mexico.  Tous  ses  filleuls  de  santería,  selon ce  qu’il  m’a  fait

entendre,  « ont  démontré  qu’ils  étaient  d’accord  et  disponibles  pour  s’initier  et

transformer leurs saints lucumí en orixás de candomblé ». Précisons que les maisons de

candomblé mentionnées ici ne semblent pas avoir de concurrentes à ce jour dans tout le

Mexique.

 

Maisons de saint et parenté rituelle : savoir religieux et
légitimation

41 L’analyse des maisons de saint permet de mettre en relief les rapports de pouvoir qui les

sous-tendent.  Regroupant  souvent  plus  d’une  nationalité  (cubaine  et  mexicaine

principalement), ces réseaux de parenté rituelle sont le théâtre de conflits qui concernent

essentiellement la détention de la « vraie » connaissance des pratiques rituelles. Plusieurs

stratégies de légitimation s’entrecroisent : celle du prestige lié à la nationalité affichée

(selon  les  cas  cubaine,  yoruba,  brésilienne,  voire  même  mexicaine...),  et  celle  de  la

hiérarchie qui se base sur l’ancienneté en religion, sans oublier les possibles interférences

liées à la personnalité de chaque individu33.

42 La base de l’organisation sociale de la santería est la maison de saint ou ilé ocha, c’est-à-

dire l’ensemble des personnes qui, via la parenté rituelle, forment une famille religieuse

qui se compose de parrains et de marraines, engendrant des filleuls, qui se considèrent
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entre eux comme frères et sœurs de saint. Cependant, c’est surtout le rapport parrain (ou

marraine) et filleul qui est privilégié. Il n’y a ni temples, ni églises, pas plus qu’il n’existe

d’institution ecclésiastique chargée de normaliser les bases doctrinaires de la pratique

religieuse34 : « Chaque iyá [mère, marraine], chaque babá [père, parrain] ne reconnaît pas

d’autre autorité que la sienne et celle de ses orichas. Néanmoins, on ‘respecte l’âge’, c’est-

à-dire qu’on respecte la hiérarchie fondée sur les années de sacerdoce et qu’on donne à

ceux qui ont le plus d’années de saint, la considération qu’ils méritent » (Cabrera, 1980 :

132). On peut observer le fait à travers les salutations entre aînés et cadets. Ces derniers

se prosternent aux pieds des aînés en signe de respect et d’humilité ou s’inclinent devant

eux jusqu’à toucher le sol du front. Il s’agit là d’une règle essentielle que tout iyawó35 doit

suivre avec rigueur. Il faut toutefois préciser que ce geste, quand il s’adresse à un prêtre

aîné, n’exprime pas une marque de respect exclusive à l’égard de celui-ci ; c’est aussi un

signe de reconnaissance de la séniorité du saint qu’il a « couronné » sur sa tête et qui est

symboliquement plus âgé que celui de la personne qui se prosterne. La figure du saint

devient ainsi un médiateur symbolique des relations personnelles et de pouvoir, souvent

conflictuelles, et contribue de ce fait au maintien de la différence hiérarchique.

43 La santería est cimentée par des relations entre individus qui occupent des positions

hiérarchiques,  selon  une  autorité  et  une  connaissance  légitimées  par  une  pratique

religieuse spécifique. Dans ce réseau de relations de parenté rituelle, des stratégies sont

mises en œuvre pour atteindre et maintenir ces positions, qui assurent la reproduction de

la structure hiérarchique et la transmission des « façons particulières de faire et penser »

quant à la pratique rituelle, façons qui varient constamment d’une maison à l’autre.

44 Les parrains et marraines considèrent qu’ils ne peuvent pas révéler les « secrets » à tous

leurs filleuls de la même manière, car un filleul « de colliers, de guerriers ou de la main

d’Orula » n’a pas la même position hiérarchique que celui qui a fait son saint ou Ifá, et par

conséquent ne peut pas acquérir les mêmes savoirs.  Le processus d’apprentissage est

explicitement à la charge des aînés qui ont le devoir de transmettre leurs connaissances

et d’enseigner les différentes pratiques rituelles aux plus jeunes (en religion),  et plus

particulièrement  à  ceux  qui  se  destinent  au  sacerdoce.  C’est  durant  cette  période

d’apprentissage que les aînés tentent de leur inculquer « la discipline » et de les instruire

sur leurs obligations et responsabilités. Ils assimilent ainsi graduellement les codes et

normes tacites ou explicites de leur groupe religieux. 

45 Pour les adeptes de la santería,  les savoirs concernant les techniques divinatoires,  le

déroulement des cérémonies d’initiation, la façon de s’occuper des saints, la manipulation

des énergies, s’acquièrent donc surtout par l’expérience, la pratique et l’entraînement

aux côtés des aînés. Certains parrains consacrent une partie de leur temps à cette tâche,

mais d’autres peuvent s’en désintéresser, voire aller jusqu’à limiter la lecture et l’étude de

textes sur la santería sous prétexte « qu’ils peuvent tout confondre ». Il faut cependant

préciser qu’on trouve aussi des santeros qui utilisent des textes classiques (entre autres de

Lydia Cabrera et Natalia Bolívar), non seulement pour compléter leur enseignement et

connaissances mais également pour reproduire au pied de la lettre des « recettes » ou

procédures rituelles.  Néanmoins, la dépendance des plus jeunes envers les aînés reste le

cas le plus courant. Certes, tout ne se réduit pas a un pur exercice de pouvoir, beaucoup

d’adeptes  considérant  leurs  parrains  comme leurs  « seconds parents »  et  entretenant

avec eux une très forte relation d’affection et d’entraide. Comme dans toute interaction

humaine, les relations entre parrains et filleuls sont complexes et elles peuvent souvent

déboucher sur des brouilles ou même sur une rupture radicale.
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46 Il  est très courant que parrains et marraines surveillent attenti-vement leurs filleuls ;

généralement, il n’est pas bien vu qu’une personne qui appartient à une maison de saint

particulière,  aille  en visite  dans d’autres  maisons.  Selon mes informateurs,  « certains

[parrains] ont peur que les filleuls s’en aillent ou qu’ils se rendent compte que leurs

parrains n’ont pas bien fait les choses ». D’autres voient avec méfiance ceux qui sollicitent

en secret les services d’un prêtre, sans que le parrain en soit averti, bien qu’il existe aussi

des  parrains  qui  considèrent  important  que  leurs  filleuls  apprennent  à  devenir

indépendants.

47 D’autre  part,  il  convient  de  souligner  que  dans  ce  réseau  de  relations  les  parrains

exercent une manipulation et une pression symbolique – souvent très subtile – à travers

l’imaginaire associé aux saints. Des expressions comme « On ne joue pas avec les saints » ;

« Le saint ne te menace pas, il t’avertit » ; « Le saint te pardonne une fois, deux fois, trois

fois ou plus, mais quand il dit stop! Attention! » ; « Il faut faire attention à ce que dit un

prêtre,  parce  que  nous  avons  de  l’aché36 dans  la  bouche.  Sa  malédiction  tombe  sur

n’importe qui.  Vous autres [les filleuls] ne devez pas la craindre parce que vous êtes

obéissants »  montrent  qu’il  existe  des  mécanismes  de  pression  qui  contribuent  à  la

manipulation de certains initiés. Ces derniers assurent que le saint non seulement résout

les problèmes, mais qu’il peut aussi retirer la chance et le bien-être à celui qui fait fi de

ses avertissements, ou encore que le pouvoir et l’aché des prêtres, octroyés par les saints,

peut se répercuter négativement sur ceux qui ne sont pas obéissants et respectueux.

48 La  pression  symbolique  se  fait  graduellement,  au  fur  et  à  mesure  que  les  initiés  se

« rendent compte » que les saints et l’aide de leurs parrains ont résolu leurs problèmes ou

ont apaisé leurs angoisses, de telle sorte qu’ils reconnaissent que si le saint peut influer

favorablement sur le cours des événements,  il  est aussi  capable de faire le contraire,

même si plusieurs font également allusion à un grand nombre d’autres facteurs pouvant

intervenir, notamment « la bonne ou la mauvaise tête de chacun ».

49 Parenté rituelle et parenté sanguine sont souvent interdépendantes. Il existe des familles

où un frère devient le parrain de ses frères et sœurs, ou même de ses neveux et cousins.

Ce lien familial a souvent des conséquences sur les rituels, y introduisant un relâchement

ou  au  contraire  un  durcissement  de  la  discipline.  Dans  certains  cas,  le  niveau

d’engagement et de relation d’un filleul à son parrain dépend directement du type de

relations  qu’ils  entretiennent  ou  ont  entretenu  en  tant  que  consanguins.  Quand  ces

relations sont cordiales,  il  est courant de venir en aide aux enfants ou frères que les

parents n’arrivent pas à contrôler ou orienter. Les parrains et marraines qui sont unis par

des liens à la fois consanguins et rituels ne sollicitent pas seulement l’intervention des

saints ou des oracles pour essayer de modifier la conduite d’une personne. Ils s’appuient

également  sur  les  liens  affectifs,  sentimentaux,  et  sur  l’autorité  qui  découle  de  leur

position dans la parenté consanguine,  position qui se trouve ainsi  renforcée par leur

double rôle d’aînés.

50 Les  dissensions  qui  existent  sont  aussi,  au  Mexique,  liées  à  la  nationalité  des

protagonistes. Alors que les Cubains sont actuellement les plus avancés dans la hiérarchie

et  que plusieurs sont reconnus et  respectés pour leur savoir,  beaucoup de Mexicains

jettent sur eux un discrédit, arguant du fait que ce sont eux qui créent le désordre et

commettent des méfaits, que « ce sont de bonnes personnes chez eux, à Cuba, mais quand

ils  viennent  au  Mexique  […]  ils  ont  recours  aux  magouilles  et  aux  tromperies  pour

soutirer  l’argent  qu’ils  ne  peuvent  pas  gagner  chez  eux »37 :  « Certaines  personnes

pensent que la santería étant d’origine cubaine, c’est seulement à Cuba qu’on trouve ce
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qu’il y a de mieux, mais ils se trompent, parce que nous, les Mexicains, ne demandons rien

aux  Cubains »38.  C’est  ainsi  que  les  Mexicains  tentent  de  légitimer  le  savoir  qu’ils

détiennent aujourd’hui dans la santería.

51 Les conflits de pouvoir et de légitimité peuvent s’observer aussi dans les relations entre

santeros et  babalawos.  Selon  un  mythe  auquel  il  est  souvent  fait  référence,  Olofi,  le

créateur, répartit le savoir afin que personne en particulier n’en détienne l’exclusivité.

C’est pourquoi santeros et babalawos seraient tenus de travailler ensemble. Néanmoins,

dans beaucoup de cas, ces derniers s’accusent mutuellement d’usurper leurs prérogatives

respectives. Les babalawos sont en général considérés comme des savants par les santeros,

mais sont parallèlement qualifiés d’arrogants et de méprisants à l’égard des prêtres ayant

un  niveau  inférieur  au  leur :  « Ils  croient  tout  savoir ».  Les  babalawos,  à  leur  tour,

disqualifient  les  travaux  de  certains  santeros,  en  alléguant  que  ceux-ci  usurpent  des

fonctions qui ne sont pas les leurs et « ne font pas les choses complètement ou les font

mal ». 

52 Ce qui est en jeu ici, à travers ces disputes et accusations mutuelles, c’est la question de la

légitimation de la « vraie » connaissance en religion, en d’autres termes le conflit entre

un  modèle  idéal  « d’orthodoxie »  et  les  diverses  adaptations  pratiques  en  présence.

Rappelons que, loin de répondre à un modèle homogène, chaque maison a ses propres

procédures  rituelles,  ce  qui  explique  l’abondance  de  variantes  et  donc  de

disqualifications.

53 Au  Mexique,  on  peut  observer  deux  tendances  principales  dans  les  discours  de

légitimation.  La  première  met  l’accent  sur  les  origines  de  cette  religion,  issue  d’une

supposée  Afrique  millénaire,  ce  qui  conduit  à  préférer  la  dénomination  « religion

yoruba » à celle de santería. Les tenants de cette tendance rejettent le « syncrétisme » et

nient l’influence du catholicisme, allant parfois jusqu’à éviter d’utiliser les images et les

noms des saints catholiques pour ne garder que les noms « yoruba » des orisha. La seconde

tendance  reconnaît  l’Afrique  « yoruba »  comme le  berceau de  la  santería,  mais  Cuba

continue d’être considéré comme l’origine de la modalité religieuse actuelle, c’est-à-dire

revendiquée comme la modalité de la diaspora. Le fait peut apparaître paradoxal, car, s’il

est courant de discréditer les Cubains à Mexico, il n’en reste pas moins que le fait de s’être

initié à Cuba ou d’avoir un parrain cubain est considéré par certains comme un facteur de

prestige voire de légitimation. Il arrive même que les Mexicains tenants de cette seconde

tendance se présentent publiquement comme Cubains.

54 L’analyse des diverses façons d’appréhender la « vraie tradition » doit aussi tenir compte

du  rôle  croissant  des  liens  de  filiation  et  de  parenté  religieuses  transnationales  où

circulent, outre des biens symboliques et des personnes, des messages et des discours qui

ont  une  influence  incontestable  sur  la  construction  du  discours  et  de  la  pratique

religieuse. Ces liens ne se réduisent pas à Cuba et à Miami (bien que ces deux lieux restent

pour l’heure prédominants). Grâce à Internet par exemple, plusieurs Mexicains prennent

contact avec des santeros de diverses parties du monde. Ils exposent leurs doutes, ont des

requêtes spécifiques sur des thèmes en relation avec cette religion, sont à la recherche et

entrent  en  contact  avec  d’autres  prêtres  résidant  au Mexique.  Une  enquête  plus

approfondie reste à mener sur les réseaux religieux générés par la transnationalisation,

sur  les  modifications  religieuses  qui  l’accompagnent  et  les  tensions  entre  dimension

discursive et dimension pratique à plusieurs échelles, locales et globales.
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Remarques finales

55 On peut distinguer deux étapes dans le processus de diffusion de la santería à Mexico : la

première se situe entre les années cinquante et la fin des années quatre-vingt. Pendant

cette période, la santería n’est pas très connue, et sa diffusion s’effectue essentiellement

par  le  bouche  à  oreille.  Les  initiés  mexicains  sont  peu  nombreux.  Dans  les  années

soixante-dix, Mexico devient un lieu d’initiation possible à l’instar de villes comme La

Havane  ou  Miami.  Dans  la  seconde  étape,  qui  va  de  1989  à  nous  jours,  les  moyens

modernes de communication et  de circulation des personnes,  des objets  et  des idées

contribuent à une diffusion beaucoup plus ample et plus visible de la santería.

56 La santería, en tant que pratique religieuse, constitue une forme alternative qui permet

de trouver des solutions aux divers problèmes individuels ne relevant pas exclusivement

du domaine religieux. Les personnes qui s’initient à la santería, même s’ils la combinent

avec d’autres expressions religieuses ou ésotériques, semblent être unies par la croyance

en l’existence d’énergies  susceptibles  d’être  altérées  ou rendues propices ;  ils  croient

également en l’existence d’entités qui possèdent la capacité d’intervenir en bien ou en

mal sur la vie terrestre,  et  en l’efficacité des méthodes de divination qui permettent

d’avoir une vie « plus tranquille », diminuant ainsi l’incertitude du quotidien.

57 Dans  la  santería,  l’énergie39 et  les  entités  sont  rendus  visibles  par  les  effets  qu’ils

produisent, dans le corps ou dans le cours de la vie de chacun. La majorité des initiés est

attirée par la possibilité de développer la capacité d’altérer et de dévier ces effets pour

son bien-être ou à sa convenance dans différents domaines (santé, économie, amour), à

l’aide  d’objets  protecteurs  religieusement  consacrés, de  méthodes  de  divination,  les

conseils des prêtres ou les offrandes diverses faites à des saints ou à des morts pour

obtenir de l’aide. Le succès de cette expression religieuse est également lié aux relations

interpersonnelles générées par la parenté rituelle. En effet, ces relations contribuent à

faire accepter les schémas de référence qui définissent la réalité du point de vue de la

santería  et  permettent  aux  initiés  de  donner  du  sens  aux  événements  de  leur  vie

quotidienne.

58 D’autre  part,  bien  que  la  santería  n’ait  pas  une  position  lui  permettant  d’entrer  en

compétition  ouverte  au  sein  du  champ  religieux  mexicain – encore  à  prédominance

catholique – beaucoup de ses mem-bres utilisent des formes subtiles de prosélytisme pour

attirer les adeptes, en relativisant les discours religieux dominants qui prônent des codes

de conduite  moins  flexibles,  une  adhésion religieuse exclusive  et  des  relations  entre

prêtres et  fidèles moins étroites et  personnelles.  Ils  font ainsi  usage de la  médiation

symbolique des saints et des esprits, capables d’influencer de façon favorable ou négative

la vie de l’initié.

59 A ce  stade de  l’enquête,  il  reste  à  étudier  les  variables  socio-culturelles  qui  rendent

possible, dans le cas mexicain, l’accueil d’expressions religieuses comme la santería. Il

convient également d’identifier et d’analyser les éléments-charnières qui permettent de

lier  les  différentes  croyances  et  pratiques  religieuses  et/ou ésotériques.  De même,  la

manière dont les individus transitent d’une forme religieuse à une autre ; comment ils

combinent les  diverses expressions religieuses,  comment ils  résolvent les  conflits  qui

peuvent en découler ; ce qu’ils trouvent d’attrayant ou de fonctionnel en chacune d’entre

elles, ou encore dans quelles circonstances, contingences ou situations, ils ont recours à

l’une  ou  à  l’autre.  Enfin  il  apparaît  essentiel  d’enquêter  plus  en  profondeur  sur  la
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constitution des  réseaux transnationaux,  dans  leurs  dimensions  historique,  politique,

sociale et culturelle, en vue de faire émerger les similitudes et les différences entre le

Mexique et d’autres régions où les religions afro-américaines sont aussi présentes40.
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Liste des informateurs cités (habitant tous Mexico) :

Francisco González. Mexicain. Marié. Environ 38 ans. Avocat. Vit de sa profession. Se

définit comme babalawo. A fait son saint à Cuba en 1995 et Ifá en 1997.

Noelio Camejo. Cubain. Célibataire. Environ 60 ans. Infirmier. Vit de la religion. A fait

plusieurs séjours à Mexico puis s’y est installé en 1997. Santero et palero, a fait son saint à

Cuba en 1954. 

Orestes Verrios. Cubain. Environ 70 ans. Remarié à une Mexicaine. Musicien rituel. A fait

un premier séjour à Mexico en 1962 puis s’y est installé en 1980. Se définit comme yoruba,

congo, mandinga, carabalí et spiritualiste. A fait son saint à Cuba dans les années

soixante-dix.

Rafael Fernández. Mexicain. Marié. Environ 45 ans. Vit de la religion. Santero, palero et

spirite. A fait son saint à Miami en 1980.

Ramiro Pérez. Mexicain. Séparé. Environ 45 ans. Etudes de comptabilité. Vit de la

religion et de la commercialisation de divers produits ésotériques et ingrédients utilisés

dans la santería. Se définit comme santero et catholique. A fait son saint à Cuba en 1989.

Carlos Santos. Mexicain. Marié. Environ 38 ans. Etudes de biologie marine et de théâtre.

Travaille dans l’industrie du cinéma. Se définit comme catholique, santero, spirite et palero

. A fait son saint à Mexico en 1995.

Yolanda Rosas. Mexicaine. Mariée. Environ 50 ans. Etudes de commerce international.

Vit de la religion et de la commercialisation de divers produits ésotériques et ingrédients

utilisés dans la santería. Se définit comme santera, palera et ésotérique. A fait son saint à

Cuba en 1988. 

NOTES

1. Sont connus sous ce nom les lieux où l’on vend toutes sortes d’objets et de matières premières

utilisés dans la santería. A l’heure actuelle, on compte plus de cinquante de ces botánicas réparties

dans toute la ville de Mexico et même dans sa banlieue.

2. Selon l’opinion partagée par la plupart des pratiquants, le « baptême »  dans cette religion

s’effectue au cours des cérémonies des colliers, des guerriers et de la main (awofaká) ou ikofá

d’Orula.  Les  candidats  à  l’initiation  y  acquièrent  des  « secrets »  ou  « fondements »  dont  les

représentations  matérielles  sont,  entre  autres,  des  colliers,  des  bracelets,  des  pierres,  et  des

objets  en métal.  Pour beaucoup de personnes,  les  colliers  constituent  le  premier  pas  vers  la

prêtrise ; pour d’autres, seulement une protection ou une amulette.

3. Beaucoup de pratiquants de la santería au Mexique se réfèrent aussi à elle comme la religion

yoruba ou lucumí ; je garderai dans cet article le terme le plus connu : santería.

4. Les  oracles  ou techniques  divinatoires  constituent  l’un des  piliers  de  la  santería  ou Règle

d’Ocha, car c’est un des moyens qui permettent aux orishas – divinités intermédiaires entre l’être

humain et la force suprême – de communiquer et de faire savoir aux humains comment vaincre

les  obstacles  quotidiens.  Les  techniques  divinatoires  les  plus  complexes  et  hiérarchiquement

supérieures relèvent des babalawos,  qui  utilisent le  système divinatoire appelé Règle d’Ifá.  Ils

manipulent, entre autres, une chaîne (ekuele), de laquelle pendent huit morceaux de coco séché

et une tablette circulaire. D’autres techniques existent, comme l’oracle diloggún (qui n’est pas
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utilisé par les babalawos), basé sur le lancer de seize cauris, et l’oracle obi, basé sur le lancer de

quatre  morceaux  de  noix  de  coco.  Selon  les  différentes  faces,  concaves  ou  convexes,  sur

lesquelles tombent les cauris, les morceaux de coco et les parties de la chaîne divinatoire, on

obtient plusieurs combinaisons ou signes, interprétés ensuite par les prêtres.

5. Entretien avec Francisco Gonzáles, Mexico, 13 août 2000.

6. Par ce terme, je désigne autant les pratiquants de la santería que les personnes qui, sans être

initiées, sollicitent les services des prêtres. 

7. Lorsqu’on parle de la santería au Mexique, les deux termes orisha et saint sont équivalents.

8. On établit une parenté rituelle à travers des cérémonies d’initiation. La personne qui transmet

les fondements ou « secrets » sera considérée comme parrain ou marraine et celui qui les reçoit

comme son filleul ou sa filleule.

9. Objets préparés rituellement pour éloigner le mal.

10. Entretien avec Noelio Camejo, 12 juin 2002.

11. Cérémonie que l’on offre à un orisha pour l’honorer.

12. La Jornada, 15 avril 1989, p. 13.

13. La Jornada, respectivement 12 avril 1989, p. 13 ; 14 avril 1989, p. 40 ; 15 avril 1989, p. 13 ; 19

avril 1989, p. 13 ; 27 avril 1989, p. 16.

14. La Jornada, 25 avril 1989, p. 27.

15. Ibidem, p. 40.

16. La Jornada, 6 mai 1989, p. 15.

17. Idem.

18. L’île de Cuba s’ouvre massivement au tourisme à la même époque, tandis que des mesures

migratoires et politiques font sortir ces pratiques religieuses de la clandestinité et permettent

aux Cubains de voyager un peu plus facilement.

19. C’est-à-dire une purification.

20. Offrande faite aux saints ou rituel de nettoyage.

21. Quand un orisha ou saint « réclame la tête » de quelqu’un, il envoie au prêtre un message par

l’intermédiaire d’Elegguá ou d’Orula, afin que celui-ci le communique à l’élu. Demander la tête

d’un individu, c’est le reconnaître comme fils. 

22. Parmi  les  pratiquants  de  la  santería,  tous  ceux  qui  sont  passés  par  les  cérémonies  de

baptêmes, comme les colliers, les guerriers et la main ou ikofá d’Orula, pour ne mentionner que

les principales, sont tenus par certains pour des santeros « mineurs » et par d’autres pour des

aleyos (débutants). Pour être considéré par tous comme santero, la personne doit au moins avoir

réalisé la cérémonie du couronnement du saint (initiation). Il en va de même pour les babalawos,

considérés comme tels après la cérémonie d’Ifá. 

23. S’occuper de son saint implique, entre autres choses, le nettoyer, lui présenter des offrandes,

le « nourrir », lui parler et lui allumer des bougies. 

24. La santería privilégie le caractère instrumental de l’exercice religieux, « [ce qui explique la

primatie] du savoir lié à la connaissance et à la maîtrise des ‘traités’ – formules magiques ou non

– employés pour obtenir la solution recherchée » (Menéndez, 1995 : 39).

25. Le prix d’un registro varie de 150 à 1.500 pesos (de 15 à 150 dollars), bien qu’un filleul puisse

quelquefois négocier ce prix à la baisse. Le tarif est fonction de ce que dit le saint et des revenus

du client, ceux qui ont plus d’argent payant pour ceux qui en ont moins. 

26. Entretien avec Ramiro Pérez, Mexico, 14 mai 2001.

27. Bougies,  essences,  baumes,  amulettes,  savons,  livres,  images  de  saints  et  d’orishas… pour

protéger, éloigner le mal, trouver une solution aux problèmes d’amour, de santé, de tromperies,

de travail…

28. Entretien avec Noelio Camejo, 12 juillet 2002.
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29. Ce phénomène d’affiliation religieuse multiple ne s’observe pas seulement au Mexique. Kali

Argyriadis  a  montré  comment  à  Cuba  les  habitants  de  la  capitale  « pratiquent  de  façon

complémentaire la santería, le palo, le spiritisme et un catholicisme pragmatique » (1999 : 4).

30. Entretien avec Ramiro Pérez, 25 juillet 2002.

31. Entretien avec Carlos Santos, 18 juillet 2002.

32. Dans ce temple, on considère que le Zambia Palo-Monte est lié au vaudou. Dans son livre, Luis

Alberto Morales précise qu’il s’agit d’un dérivé du vaudou dans sa branche conga, originaire des

esclaves  du Congo dont  la  religion ancestrale,  appelée mangre,  serait  l’un des  cultes  les  plus

populaires et à la fois les plus craints dans l’histoire d’Haïti depuis l’indépendance. Les adeptes du

Zambia Palo-Monte maintiendraient les plus respectables traditions de cette religion, sans honte

d’être paleros (Espinosa, 1981 : 25).

33. Précisons que le genre et l’orientation sexuelle entrent également en ligne de compte : les

femmes et les homosexuels sont exclus des positions les plus hautes, telles que celles occupées

par les babalawos, réservées à des hommes hétérosexuels. Ce sont aussi les hommes qui prennent

plus  facilement  la  parole  sur  ce  sujet,  dans  le  cadre  d’une  enquête  ethnographique :  c’est

pourquoi  ils  sont en majorité  dans les  citations de cet  article.  Je  n’aurai  pas le  temps ici  de

développer cet aspect, qui requiert par ailleurs une expérience de terrain plus longue.

34. Précisons que ce dernier aspect est en train de prendre une autre dimension. En juillet 2003

une association légale a vu le jour dans la capitale : l’Association Ilé-Ifá de Mexico, qui a pour

objectif, entre autres, d’unifier et d’homologuer les opinions des différents membres concernant

la pratique rituelle. On peut d’emblée noter que l’un des principaux obstacles à cette initiative est

justement l’hétérogénité manifeste des diverses maisons de saint.

35. Ce terme désigne ceux qui ont été initiés depuis moins d’un an dans la santería.

36. Grâce, bénédiction et force vitale des orishas.

37. Entretien avec Yolanda Rosas, Mexico, 15 août 2000.

38. Entretien avec Ramiro Pérez, 15 août 2000.

39. L’énergie  à  laquelle  il  est  constamment  fait  référence  peut  s’entendre  comme une force

impersonnelle, immanente, anonyme, diffuse et invisible, présente en toute chose et personne,

susceptible d’être mani-pulée.

40. Je remercie F. Adonon et K. Argyriadis pour la traduction en français. 

RÉSUMÉS

La  diffusion  de  la  santería  (religion  d’origine  afro-cubaine)  est  un  phénomène  relativement

récent  et  très  peu  étudié  au  Mexique.  Le  présent  article  prétend  offrir  une  esquisse

ethnographique de la présence et de la pratique de la santería dans ce pays, en prenant le cas de

la ville de Mexico.

The spreading of the Santería (an originally Afro-Cuban religion) is a rather recent phenomenon

that  has  been basely  studied  in  Mexico.  This  paper  presents  an  ethnographical  draft  of  the

current practices of the Santería in this country, through the specific case of Mexico City.
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