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Poésie et Insularité - Poetry and Insularity

L’identité insulaire et le Paradis retrouvé d’Odysseus
Elytis

YIANNIS E. IOANNOU
University of Cyprus

In this article, we study the way in which the geocultural, insular space of diachronic
Greece transforms itself into a clearly poetic space in Odysseas Elytis’s poetry and
subsequently, the way in which the discovery of this space becomes one of the
decisive factors of the poet’s esthetic and ideological identity. The insular space
appears as a source of inspiration and, at the same time, as a place of life as well as a
creative universe which results in the sanctification of the senses as well as the means
of interpretation of the world. This sanctification leads, in its turn, to the abolition of
the biological temporality and to the adoption of a poetic temporality which results
from the incessant penetration into the sensation. In this liberator Earthly Paradise,
lives again in the form of an eternally present sensation, the stunning synthesis of all
stages of the Greek history and civilization, as a place of magic and innocence.

Malgré elle, la mer EQée répete depuis des milliers d’années par la bouche
du vent, sur une longueur infinie de cotes : Voila qui tu es! !

Cette déclaration pose les données fondamentales de la question identitaire, telle
qu'elle a été percue, non seulement par Odysseus Elytis, mais quasiment par

1 O. Elytis, Plan pour une introduction a ’espace de 1’Egée, Revue Eolika Grammata, Vol. 8, No. 43-44, janvier-
avril 1978, Athénes p. 8.
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I'ensemble des intellectuels et des artistes de la dite Génération des années trente en
Grece.? Elle découlait de la volonté de formuler — ou de reformuler — I'identité de la
Grece moderne par rapport, notamment, a deux perceptions dominantes depuis la
création de I'Etat grec moderne en 1830. La premiere consistait en une imitation a
tous les niveaux de la Grece antique, afin que la Gréce moderne retrouve sa
splendeur perdue. La seconde touchait a I'image que les Européens se faisaient du
caractere grec, a travers ce regard archéologique notoire qui ne pouvait percevoir
comme grec que ce qui ressortissait a la Grece antique.

Ma génération et moi-méme, écrit Elytis, avons essayé de découvrir le vrai
visage de la Grece. Cela était essentiel car jusqu’alors, comme vrai visage de
la Greéce apparaissait ce que les Européens voyaient de la Grece.3

Il poursuit ailleurs :

Une vérité ‘congelée’ est par exemple pour la Grece sa propre histoire, ainsi
que l'interprete le discours officiel grec. Une autre, également ‘congelée’, est
son histoire telle que les Européens nous la présentent. Je pense que la vérité
vivante est encore a chercher dans son histoire telle qu’on la voit émerger du
fond de notre étre, de notre expérience personnelle; car les événements et les
monuments d’art ne font que la mentionner et la transcrire en images. 4

Pour cette génération, il était donc impératif de donner forme a une Grece qui
jusqu’alors échappait a toute récupération et émergeait de I'expérience méme de son
peuple. Or I'un des aspects de cette nouvelle image était justement celui de la Grece
maritime, de la mer Egée, des iles, autrement dit, d'une Grece qui jusqu’alors avait
été presque totalement absente non seulement de la littérature grecque mais aussi et
surtout, de la carte mentale de la définition politique de la Grece moderne. La
découverte donc de la Gréce insulaire et sa présence subséquente dans la poésie
vient radicalement modifier 'approche des intellectuels et des créateurs, tout en
marquant le début d'une période d’unité politique et éthique des valeurs et de la
conscience néogrecques.

Du point de vue des créateurs, on remarque ainsi une prise de conscience de
I’absence de la Greéce insulaire en tant qu’espace poétique, ce qui, outre l'intérét
plastique d’un enrichissement de l’espace poétique grec en général, marque
également le début d'une prise de position politique et idéologique. En effet, le
monde grec — et pour étre plus précis, néo-hellénique — ne se limite plus au

2 Mario Vitti, La génération des années trente, Athénes, éditions Hermés, 1984.
* 0. Elytis, Blanc Seing, Athénes, éditions Astérias, 1974, p. 39.
4 Elytis, p. 24.
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continent (de la Guerre d’Indépendance) mais s'ouvre définitivement sur la
conscience et l'esthétique insulaires aussi. Le résultat de cette ouverture est la
découverte d'un espace plus ouvert, renouvelable, joyeux, mythique et méme, par
certains cotés, magique. De sorte que, a I'image historique d'une Grece continentale
dévastée par les guerres successives, par les multiples problemes sociopolitiques,
vient s’opposer une image moins sinistre et plus optimiste, moins disposée a la
stagnation et a l’attachement au passé qu’ouverte aux perspectives de l'avenir.
Lorsque Karandonis, Elytis et Gatsos parlent de la Gréce marine, ils voient et
ressentent la dimension libératrice de cet espace, notamment par rapport a la
génération précédente marquée, elle, par 1'expérience tragique de la catastrophe
d’Asie Mineure (1922), ou la mer se présentait comme 1'obstacle, le mur et la limite
infranchissables pour toutes ces populations qui furent piégées, massacrées ou
noyées entre les cotes d’Asie Mineure et les bateaux qui les auraient conduits a la
liberté. Espace libérateur encore, contrairement a I'image véhiculée par la poésie
populaire qui décrivait des scénes de

piraterie, des esclaves gémissant dans les chiourmes vénitiennes, des
naufrages et de I'exode qui composent un réservoir d’images de désolation et
de malheur...5

De sorte que I'exigence de renouveau des lettres grecques dont font état Mario Vitti,
Elytis, Karandonis et d’autres, est un besoin d’approfondissement et
d’enrichissement de la conscience, de l'expérience et donc, de l'esthétique
néogrecques. © Cette constatation nous permet d’affirmer que, dans le cas d’Elytis, le
caractere lyrique dionysiaque, optimiste, joyeux et insouciant de ses premieres
ceuvres — et jemprunte ici la terminologie adoptée par la critique — ne serait pas
seulement dii a son tempérament, a son idéologie libérale et a son identité
bourgeoise (ce qui fut une des critiques de la gauche de 1'époque), mais aussi a
'esprit d’'un milieu, celui de la perspective et de la nature libératrices de la mer Egée
dans des circonstances sociohistoriques et culturelles précises. L’espace insulaire
géographique s’est transformé en espace proprement poétique en ajoutant de
nouveaux éléments aux matériaux jusqu’alors utilisés par les poeétes. Savoir si la
découverte de I'Egée par Elytis était le résultat de ses voyages et de son expérience
ou l’aboutissement d'une quéte plus spirituelle, est difficile — sinon impossible — a
départager. La grande majorité de la critique explique cette découverte plutot par

V. Coavoux, « Le théme de la mer dans la poésie populaire crétoise », Méditerranée : Ruptures et Continuités,
Actes du Colloque tenu a Nicosie les 20-22 octobre 2001, Université Lumiére-Lyon 2,Université de Chypre, sous la
direction de May Chehab, Yannis loannou, Frangoise Métral, 7.M.O. No.37, Lyon 2003, p. 67-72.

8 Mario Vitti, Odysseas Elytis, éd. Hermés, Athénes 1985. Odysséas Elytis, Blanc Seing, éd. Asterias, Athénes 1974,
Andréas Karandonis, Pour Odysseas Elytis, éd. Papadéma, Athénes 1980.
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I'expérience personnelle du poete dans les iles de la mer Egée.” Au contraire, Tassos
Lignadis par exemple considere autrement plus importante la médiation de la
poésie frangaise dans '« adoption » de I'espace égéen par Elytis :

Je crois qu’Elytis découvrit la mer Egée non seulement grace a ses voyages
personnels mais aussi par I'intermédiaire de la poésie francaise. Car la poésie
frangaise connait, elle aussi, de telles ouvertures vers des mers exotiques.

Le rapprochement n’est pas fortuit et s'inscrit dans le cadre plus large des rapports
d’influence et de réceptions mutuelles qui s’établissent entre la France et la Grece a
cette époque. Il n'est alors pas étonnant que Karandonis rappelle la conception que
se faisait Paul Valéry des iles de la mer Egée dans son introduction a 'ouvrage de
Marignac sur la mer Egée ou il explique qu’il révait de ces iles lorsqu’il « dessinait
les iles lyriques de La jeune Parque ».°

Cette version d’une référentialité insulaire plus littéraire que réelle revét
éventuellement un caractere moins individualiste — et pour adopter la terminologie
de I'époque — moins bourgeoise que culturelle, pour ne pas dire idéologique.

Elytis, bien str, rencontre I'ceuvre non seulement de Valéry mais aussi celles de
Baudelaire, Rimbaud, Mallarmé, Char, des surréalistes et d’autres « mers
exotiques ». Toutefois, d’apres ses propres écrits, les premiers poetes frangais qu’il a
découverts (en 1929 a la librairie Kauffman), étaient Paul Eluard et Pierre-Jean Jouve.
10]] avait alors 18 ans. Et lorsqu’en 1935, Elytis publie ses premiers poémes dans la
revue Néa Grammata, des poemes rédigés pendant la période 1930-1935, il était
plongé dans le surréalisme francais. Dans ces premiers poemes, plus tard inclus
dans le recueil Prossanatolismoi (Orientations) (1939), la mer Egée constitue déja le
cadre, la toile de fond et la source d’inspiration d’Elytis.

De sorte que I'on aboutit a une question incontournable : aurait-il pu pendant ces
cinq années avoir suffisamment connu « les mers exotiques » de la poésie francaise,
aurait-il eu le temps de ressaisir et d’adopter I'espace égéen sous l'influence de la
poésie frangaise aussi? Comme on 1’a vu il se consacre a cette période a I'étude du
surréalisme et de ses précurseurs. Or ce mouvement quéte le miracle, la magie, le
jamais vu, la surprise et I'inattendu, non dans des mers exotiques mais dans les rues

7 Karandonis.

8 Débat autour d’Elytis, Grammata kai Technés, No 43-44, Nov.-Déc. 1985.
? Andréas Karandonis, Pour Elytis, éd. Papadémas, Athénes, 1980, p. 66-67.
190. Elytis, Blanc Seing, Athénes, éditions Asterias, 1974.
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de Paris. Serait-il donc envisageable qu’Elytis ait été conduit a la mer Egée par
I'intermédiaire de la poésie francaise?

L’espace de 'Egée apparait d’abord comme une source d’inspiration. En raison de
sa forme, les créateurs y voient un espace magique, mystérieux et mythique qui
s’oppose a une image plus rationnelle de la Grece continentale tout en la complétant.
Aussi, la découverte, la redécouverte ou la mise en valeur de personnalités et
d’éléments culturels et mythologiques égéens deviennent désormais une démarche
obligée d'un grand nombre de créateurs grecs de cette génération, ce qui inaugure
I'introduction de nouvelles couleurs et images dans la création poétique. Comment
s’étonner alors de ce que le systtme de métaphores d’Elytis, déja marqué par
I'audace de I'image surréaliste, trouve tout naturellement son lieu d’expression dans
cet espace extrémement dynamique, coloré et surprenant de la mer Egée. Mais quels
sont exactement ses attributs poétiques?

Selon Elytis, « la mer est I’héritiere de la tradition grecque ».! Et lorsqu’il parle de la
mer, il entend principalement la mer Egée et, plus particulierement, comme le
constate Kimon Frier, « le triangle Mytilene-Crete-Athenes ».12 C’est dans ce triangle
qui englobe la mer Egée qu’Elytis identifie non seulement le lieu de ses origines
mais également le lieu ou1 il a intensément vécu sa jeunesse et son adolescence.

Autant dans ses essais que dans ses poemes ou ses collages, I'espace égéen est vu,
vécu et représenté comme un lieu de métamorphose permanente fondée sur la
surprise et l'inattendu. La métamorphose, telle qu'elle est définie par Gaston
Bachelard, constitue un élément important de la poétique d’Elytis.?® Elle se
reproduit non seulement dans le systtme des métaphores d’Elytis d'une facon
analogue a l'image naturaliste de la mer dans son mouvement incessant et son
perpétuel changement, mais aussi — sur un plan plus abstrait —, dans un mouvement
épousant la diachronicité de l’identité égéenne comme lieu de métamorphose
culturelle : cycladique, minoenne, byzantine, moderne. En fait, pour Elytis, I'unité et
la cohérence de la culture grecque, telles qu’elles se manifestent a travers la langue,
sont métaphorisées dans une mer Egée mise en parallele avec I’éternité. Parlant des
puissances naturelles, le poete précise : « je veux dire, elles nous font comprendre de
quelle facon il est possible de vaincre le temps ».1* De méme, si dans «L’ode a
Santorin » la mer est qualifiée d’éternelle, de perpétuelle « 10OPx B&Aaocoa», ce

" Books Abroad, Norman, Oklahoma, Autumne 1975, interview accordée a Ivar Ivask, reprise dans Anthologie
Poetes Contemporains 2, Odysseus Elytis, Eklogi 1935-1977, éditions Akmon, p. 192

12 Kimon Friar, Axion Esti To Timima, Athénes, éditions Kedros, 1978.

Y. Toannou, Des origines du surréalisme aux embouchures du mythe, Athénes, éditions Kastaniotis, 1991.

1 Elytis, Plan pour une introduction & I’espace de 1’'Egée, Carte blanche, Athénes,Ikaros, 1992, p.22.
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méme qualificatif « l06Pux» est sollicité dans « Maria Néféli » afin de qualifier
I'instant (p. 91).'5 La mer est donc éternelle et méme « infaillible », — « il n’existe pas
de mer erronée », dira encore Elytis dans Maria Néféli. ® Dans 1’ordre du temporel,
lI'instant fugitif peut accéder a une durée éternelle a condition de I« ouvrir et de lui
donner de la durée ».77 Or I'instrument de la jonction entre la mer et I'instant semble
étre la sensation. Elytis décrit dans le poeme intitulé Délos « une plongée dans la
mer », précisant aussitot qu’« il s’agit d’une sensation instantanée» qui se prolonge
indéfiniment. 8 L’éternisation de ces deux éléments, de la mer et de la sensation
instantanée, détermine ainsi un espace paradisiaque régi par une temporalité
particuliere, celle de la sensation allongée. Le Petit Marin expose un des sept calculs
qui constituent les Mathématiques Supérieures du poéte, nous suggérant que cette
beauté quasi absolue conduit au Paradis retrouvé :

Un apres-midi dans la mer Egée contient la joie et la tristesse en parts si
égales, qu’a la fin il ne reste que la vérité."”

Elytis précisera plus loin :

Il y a dans ma poésie la quéte du Paradis. Quand je dis « paradis » cela ne
signifie pas que j'en accepte la notion chrétienne. Il s’agit d'un autre monde
incorporé dans le notre.0

Etil s’en explique davantage un peu plus loin :

Quand je pris connaissance de la théorie selon laquelle I’Atlantide, une sorte
de paradis perdu, aurait été autrefois Santorin — qui explosa suite a une
éruption volcanique et coula au centre de 1'Egée — je ne pus le croire.
D’autant moins que cette région est mentionnée par Platon comme une
espece de paradis. Oui, méme au fin fond de la mer j'ai trouvé le Paradis que
je cherchais.?!

Les confins spatiaux ou temporels attisent son imaginaire, comme en témoigne le
commentaire du titre de son recueil Les élégies d’Oxopetra :

'3 Orientations, Vitti, O. Elytis, p. 117, 138, 139.

' Odysseus Elytis, Poésie, Athénes, Ikaros, 2002, p. 418-419.
'7 Le petit marin, Athénes, Ikaros, 1985, p. 53.

'8 Books Abroad- Anthologie Akmon, p. 198-199.

' Le Petit Marin, éd. Ikaros., Athénes 1985, p. 57.

20 Elytis, p. 199.

2! Elytis, p. 200.
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On appelle ainsi (Oxopetra) une presqu’ile a Astypalaia. Pour moi, cela
signifie le point extréme de la terre dans la mer, de la vie dans la mort, la fin
d’une époque dans une autre...?

Le Paradis Terrestre de la poésie d’Elytis est de fait défini dans un cadre marin et
plus particulierement dans celui de la mer Egée. Il est révélé par un systeme de
sensations puisque la démarche d’Elytis consiste a rendre le monde perceptible par
les sens. Qu’il s’agisse du monde matériel ou de notions abstraites, I’approche
demeure, de son propre aveu, une approche sensorielle :

Dans mon recueil récent L’arbre de lumiére et la quatorziéme beauté je parle de
choses tres abstraites, mais toujours a travers les sens.?®

Cette préhension du monde a travers la grille des sens est dotée d"une dimension de
sainteté, ce qui permet au poete d’opérer une synthése entre la sensualité paienne et
la sainteté chrétienne. Le monde des sens est donc pergu et présenté dans un état de
pureté et de béatitude, fondateur d’un espace de jouissance, d’innocence et de
bonheur permanents. Voici comment Elytis décrit sa « religion » :

J’ai quelque chose pour quoi I'Eglise m’aurait immédiatement excommunié.
J'ai une perception trés sensuelle de la sainteté .../...Imaginons que c’est
I'iconostase d'une église, qu’a l'intérieur sur le plancher se déverse la mer et
que devant des filles toute nues et en cheveux se tiennent debout. Cela me
représente parfaitement.?*

Ce systeme est régi par une temporalité qui s'oppose a la temporalité historique et
qui est édifiée a partir du temps de la sensation, a savoir, la diffraction de I'instant
minime et l'expérience d'un systéme temporel qui se développe en tant que
propulsion verticale dans I'instant présent. Il s’agit justement de la composition de

la seconde et de la troisieme histoire que la Poésie, dans son mouvement
méme, cherche a immortaliser. Nos sens, qui n’ont pas d’histoire comme en
ont nos sentiments, que c’est étrange.?’

La temporalité historique qui conduit inévitablement a 1'usure, a la vieillesse et a la
mort est considérée comme étant du domaine du sentiment, et par conséquent d’une
certaine logique. Elytis refuse de fonctionner dans ce contexte sauf pour rappeler

2 « Je ne suis pas né pour appartenir quelque part », interview, journal Ta Néa, 3.11.1990, p. 33.

2 Elytis, p. 189.

#* « Ce que je cherchais je le suis » Interview 4 M.A. Argyri accordée en 1972 et republiée dans le journal Haravghi,
Nicosie, Chypre le 7.3.1999.

» Blanc Seing, p. 44.
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que l'injustice, le malheur et la mort relevent du temps historique. C’est le cas dans
Les Passions, dans Le Petit Marin (I1pofoAeic). Dans le reste de son ceuvre, le Paradis
retrouvé est situé aux confins d’une temporalité verticale vécue comme un voyage
perpétuel dans le royaume des sensations. Comme le constate un exégete de son
ceuvre,

Elytis semble nous dire : Qu’est-ce que le Paradis? C’est la vie des sens apres
la mort.?

Ainsi, et pour revenir a la mer, une immersion dans la mer Egée n’est qu'une
maniere de passer vers une autre dimension du monde, de passer a une opacité du
monde des sens située au-dela de la transparence. Dans Carte blanche, Elytis dit :

La mer Egée n’a pas d’écran, elle n’en a jamais eu. Elle est faite de matiere ou
d’esprit (cela n’a pas d’importance) et conduit a I'essentiel. Le plus important
— de ce qu’elle représente d’insaisissable — est la transparence : la possibilité
de percevoir, au-dela du premier, du second, du troisiéme et du centieme
niveau d’une seule réalité, le point unidimensionnel et tout a la fois
polyvocal de leur sémantique métaphorique.?”

La vie des sens apres la mort s’épanouit dans un monde opaque situé au-dela de la
transparence égéenne. Elle est régie par une temporalité éternelle, totalement
étrangere a la temporalité historique. Elle résulte de 1’éternisation des sensations
instantanées vécues et expérimentées dans la seule mer Egée. Dans ce Paradis
Terrestre libérateur, se revit sous forme de sensation éternellement présente, la
synthese éblouissante de toutes les étapes de I'histoire et de la civilisation grecques,
a la maniére dont on redécouvre la magie, I'innocence et la jouissance permanentes
de l'existence, dans un contexte polychrome, polymorphe et polyvocal, dans une
atmospheére de plénitude existentielle totale — par la Poésie.

26 0. Elytis, La chambre aux images, Texte de Evghénios Aranitsis, Athénes, Ikaros, 1986, p. 82.
0. Elytis, Carte Blanche, p. 23.
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