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Guillaume BELLON
Université Stendhal - Grenoble 3

Le vivre et mourir en ligne
du Vivre ensemble de Roland Barthes

Soit la liste suivante : «Computer, electric, computer game, computer
memory, magnetic tape, computer rental, computer network, computer sup-
pott, samsung, electrical appliance, notebook computer.» Derri¢re cet in-
ventaire, il ne s’agit pas de retrouver quelque chose comme «une certaine
encyclopédie chinoise» — celle-la méme que cite Foucault a 'ouverture des Mozs
et les choses' — qui nous confronterait a quelque limite de notre entendement,
mais de constater "absence d’un site. Le site www.roland-barthes.com, ouvert
a 'automne 2003, n’existe plus?, et en lieu et place, on trouve I’étoilement des
items mentionnés plus haut.

L’ultime mythologie de ’ceuvre ?

Que nous reste-t-il, des lors, face a ce qui n’est plus, quand du passé rien ne
subsiste, apres la destruction des choses, si ce n’est le discours de ’hommage ?
Cet hommage, je voudrais m’en acquitter par le détour d’une parodie, ou plus
exactement, d’un pastiche des Mythologies : m’inspirant non de Barthes lui-
méme, mais d’'Umberto Eco, pour qui «la parodie se veut aussi hommage?»,
j'imaginerai alors que I'ceuvre de Barthes, dans son devenir et ses multiples
mises en publicité, nous offre une ultime mythologie, qui serait justement celle

1. M. Foucault, Les Mots et les choses, Une archéologie des sciences humaines, Gallimard, 1966, p. 7-16.
2. Voir sur ce point I'article de Cl. Coste dans le présent volume, p. 201.
3. U. Eco, Pastiches et postiches, trad. de l'italien par B. Guyader, Messidor, 1988.
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de la mise en ligne du premier cours au Collége de France, dispensé par
Barthes en 1977, Comument vivre ensemble*. Cette mise en ligne, dans le droit fil
d’une publication problématique (il s’agit de « Notes de cours» présentant des
états de rédaction variés et des abréviations), inviterait ainsi a interroger l'inter-
action de 'ceuvre avec ses lecteurs. En effet, dans cette mythologie que je pas-
tiche grossi¢rement, je voudrais déceler les traces visibles, les arcanes d’un
récit primaire’. Tout serait réuni, a commencer par les difficultés initiales, véri-
tables péripéties a rebondissement : il y eut la réticence du premier cercle des
fideles, se prévalant de leur fréquentation du maitre pour se faire garants du
respect de sa pensée et de son intégrité intellectuelle; puis il y eut ce qu'on
désigne discretement aujourd’hui comme «affaire Reégle du jeu». En aott 1991,
la revue La Régle du jen, dirigée par Bernard-Henri Lévy, propose une trans-
cription non autorisée de la quasi-intégralité de la premiere séance du Neutre,le
cours tenu par Barthes en 1978 (soit une année apres notre [7vre ensenble). Plus
préoccupée sans doute de créer 'événement qu'animée par un souci scienti-
fique ou éthique de fidélité au propos de Barthes au Collége de France, cette
publication choque par sa médiocrité’. Attaquée en justice, la revue est
condamnée, le 20 novembre 1991, a payer cinquante mille francs de dom-
mages et intéréts a Michel Salzedo, héritier de Roland Barthes, pour «avoir
porté atteinte au droit de divulgation qu’il possede sur I'ceuvre» de son demi-
frere’. Passé le rebondissement judiciaire, une fois les querelles apaisées, prit
alors place la longue attente, qui verrait notre petit récit emprunter au sommeil
réparateur des contes de fées, pour assurer enfin, a 'automne 2002, 'aboutis-
sement de la quéte (celle de ces cours devenus saint graal), par une double

4. Le cours est édité par Cl. Coste, sous la direction JE. Marty, sous le titre : Comment vivre
ensemble : simulations romanesques de quelgues espaces quotidiens, Seuil/IMEC, « Traces éctites», 2002.

5. Si peu de mythologies retracent le fil narratif d’un événement ou d’une masse discursive
envisagée dans sa logique natrative, on notera que Barthes reléve le «spectacle» du « Monde
ou l'on catche» (p. 679-688), les «fantaisies créatives» de «La croisiere de sang bleu» (p. 695-
697), la «légende implicite» de I'eau de Javel dans «Saponides et détergents» (p. 699-700).
Bien évidemment, la tentative ici menée trouve son modele dans «Le Tour de France comme
épopée» (p. 756-765), et c’est, en outre, a la «Cuisine ornementale» (p. 770-772) que
jemprunte 'emploi de la «fable» qui est fait ici. Voir Mythologies, reprises dans les (Zuvres com-
pletes éditées par B Marty, Seuil, 2002 (désormais abrégées OC), t. 1.

6. Voir L. Dispot, «Roland Barthes : Le Désir de neutre», La Régle du Jeu, n° 5, aott 1991,
p- 36-6o.

7. Voir S. de Faultrier-Travers, Le Droit d autenr dans ['édition, Imprimerie nationale, 1993 :
«[...] les récentes affaires Barthes, Lacan, Foucault, mettent également en scéne ce droit de
faire paraitre des cours alors méme que leur auteur, mort, ne peut valider le travail de trans-
cription, ni exercer son controle de destination. Se joue ici 2 nouveau apparent conflit entre
le droit de 'ceuvre d’accéder a une large diffusion, sous-tendu par le droit du public d’accéder
aune large diffusion, et le droit privatif de 'auteur puis de ses ayants-droit d’apprécier 'oppor-
tunité d’une publication» (p. 57).
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actualité éditoriale : I’édition papier du Vivre ensenble et du Neutre®, assortie des
enregistrements sonores correspondants, sous forme de CD MP3. I ’aboutis-
sement de la publication en ligne du premier cours, un an plus tard, marquerait
une conjonction entre le sujet —le lecteur — et 'objet de son désir a la puissance
quatre : le site proposait en effet le manuscrit original, en un splendide fac-
similé, la transcription du texte de ce fac-similé, la transcription de la parole
prononcée par Barthes, et Uenregistrement sonore. De quoi ravir, et c’était
bien I’'ambition du projet, le chercheur comme le lecteur ponctuel, qui verrait
sa papillonne se doubler d’un certain voyeurisme, puisqu’il accéderait aux
documents personnels de Barthes, aux brouillons de son travail. Mais I’his-
toire ne saurait en rester la, les temps heureux durer toujours : le cott prohibi-
tif de 'abonnement, qui profilait I’acces au site pour les bibliotheques ou les
centres de recherche seulement, fait que la logique financicre se retourne
contre elle-méme, et, quatre années apres son ouverture, le site est discrete-
ment fermé, dans une indifférence quasi générale. Comme il se doit, le récit
circulerait donc avec sa moralité, ou 'on verrait, une fois de plus, 'art (ou plus
modestement la littérature) aux prises avec le grand capital, lequel, aveugle et
mesquin, n’a que faire des intéréts scientifiques, des découvertes théoriques. ..
Si cette fable séduit tant, c’est qu’elle dit 'éphémérité de ce nouveau wedinm
qu’est Internet, son possible illusionnisme, en un mot, sa facheuse tendance
(a moins que ce ne soit sa tendance pour les ficheux) a n’étre que feu de paille :
le vivre et mourir en ligne du 17wre ensemble ne serait que I'illustration de la
validité temporaire de ces «textes numériques, éphémeéres, surabondants et
hybrideso».

Mais n’y a-t-il rien d’autre a lire, dans la cloture du roland-barthes.com, que
la condamnation par provision de I’attrait suscité par les nouveaux zedia? Si
Iexpérience menée a'occasion du site invite a interroger les effets de conver-
gence entre théorique et technique (entre Texte et hypertexte), de méme que
leur possible dissension parait 'occasion d’entrer dans le probleme de la poé-
tique effective du cours, il s’agira d’envisager la chance que représentait le
recours au multimédia. I’offre simultanée du document établi pour I’édition
papier (la transcription des notes de Barthes pour le Collége), du manuscrit
autographe correspondant, de enregistrement sonore et de la transcription
de celui-ci paraissait en effet la réponse adaptée a cette entreprise singuliere
autant que délicate qui consiste a faire de '’énonciation du cours un énoncé.

8. Le Neutre, édité par Th. Clerc, sous la direction d'E. Marty, Seuil /IMEC, « Traces écrites »,
2002.

9. J.-M. Salatin et Chr. Vandendorpe, «Introduction» aux Défis de la publication sur le web :
byperlectures, cybertextes et méta-éditions, Villeurbanne, Presses de PTENSSIB, 2004, p. 13.
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De la convergence entre théorique et technique

C’est peu dire, tout d’abord, que 'ceuvre de Barthes semble s’offrir d’elle-
méme a la technologie hypertextuelle. Tout se joue, en effet, autour de 'hyper-
texte, qu'on a tot fait d’envisager comme version ultime d’un intertexte dont
on sait ce qu’il doit a Barthes. On connaitles nombreuses définitions du Texte
(alors sanctionné par la majuscule) qu’a proposées le critique dans les années
1970, dans le sillage d’une Kristeva fidéle lectrice de Bakhtine. Non pas «pro-
duit», mais «productivité’®», non pas «structure», mais «structuration», le
Texte «est un travail et un jeu»; pour le dire en un mot qui expliquera toute
Pambiguité : «c’est un volume de traces en déplacement’ ». On comprend que
cette définition d’un texte comme activité incessante de production de sens,
dans Pécriture comme dans la lecture (laquelle d’ailleurs est écriture a son
tour), rencontre heureusement la technologie de ’hypertexte. Il n’est que de se
souvenir de ouvrage de George Landow, FHypertext : the convergence of contempo-
rary critical theory and technology*®, lequel, pour Yves Jeanneret, «exprime bien
cette superposition du poétique, du théorique et du machinique, [impliquant]
que la procédure technique de fragmentation des fichiers rencontre la
démarche intellectuelle de P'ouverture du sens's».

Siloutil multimédia permet bien «une nouvelle configuration de nos pra-
tiques de lecture'», s’il autorise «une délinéarisation du discours narratif auc-
torial» et «sa relinéarisation par un lecteur singulier»'s, alors I’hypertexte, avec
ou sans —e, est bien le fils spirituel du Texte, avec ou sans majuscule. Lorsque
Barthes défend, dans «Les Sorties du texte», que «le désir n’est pas dans le
texte par les mots qui le «représentent», qui le racontent, mais par des mots
suffisamment découpés, suffisamment brillants, triomphants, pour se faire
1y, on répondra par le double-clic : ce mot qui
sort du fond gris de la page, qui permet de lire /s yeux levés du livre, Popération
préalable d’encodage du texte multimédia en a fait une balise active qui envoie

aimet, a la facon de fétiches

10. R. Barthes, « Texte (théorie du)», [1973], OC, IV, p. 448.

11. R. Barthes, «Iaventure sémiologique», [1974], OC, 1V, p. 524.

12. G. Landow, Hypertext : the convergence of contemporary critical theory and technology, Baltimore-
Londres, The Johns Hopkins University Press, 1992.

13. Y. Jeanneret, «Les résurrections médiatiques de auteur. Médias, médiations, figures»,
consultable en ligne 2 Pladresse suivante : http://www.ec-aiss.it/contributi/jeanne-
ret_oz_o8_os5.html.

14. B. Gervais, «Naviguer entre le texte et ’écran. Penser la lecture 4 I'ére de hypertextua-
litéw, Les Défis. .., op. cit., p. Go.

15. J. Clément, « Hypertexte et fiction : une affaire de lien», Les Défis. ..., op. cit., p. 71.

16. R. Barthes, «Les Sorties du texte», [1973], OC, IV, p. 376.
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ou renvoie vers un ailleurs textuel. Dés lors, je citerai cet extrait de '« Analyse
textuelle d’un récit ’Edgar Poe» :

[...] le mode de présence du sens (sauf peut-étre pour les séquences actionnelles)
n’est pas le développement, mais I’éclat : appel de contact, de communication,
positions de contrat, d’échange, éclats des références, des lueurs de savoir, coups
plus sourds, plus pénétrants, venus de «’autre scéne», celle du symbolique [...]"7.

A cette élaboration théorique répond la défense de la technologie hypertex-
tuelle par Jean Clément, pour qui il s’agit d’

[...]une technologie a la fois intellectuelle et énonciative qui rompt avec la linéarité

du discours, introduit des ruptures, produit du désordre et du jeu dans les activités

d’écriture et de lecture. [Cette technologie]| favorise une écriture fragmentaire,
elliptique, déliée des regles de la rhétorique traditionnelle» (art. cit., p. 72).

N’est-ce pas 1a ce que Barthes lui-méme, dans 'exposition de son cours,
souhaitait mettre en ceuvre? Las de ce qu’il nomme le maniement hypocrite
des fiches, il élabore en effet une présentation déliée de la rhétorique tradition-
nelle du plan. Le Vivre ensemble, a partir du fantasme d’idiorrythmie qui fonde
sa démarche'®, se présente ainsi comme I'exposition aléatoire de trente et une
figures ordonnées selon I'arbitraire de lordre alphabétique : le professeur, au
fil des séances, ne travaille pas au lien entre les figures « Animaux» (p. 59-64),
«Fleurs» (p. 125-127) ou «Rectangle» (p. 158-161), mais pose que toutes, plus
ou moins lointainement, peuvent faire écho a l'interrogation portée par le titre
de I'enseignement. C’est dans ce principe d’une présentation libre du propos
que s’installe le site, puisqu’il propose au lecteur,/visiteur de se promener a son
aise dans les massifs découpés par le professeur. Libre a chacun, grace a 'accés
offert par chacune des figures, de se laisser porter par la voix du Maitre ou de
suivre les parcours que proposent les notes manuscrites.

A cette premiére liberté de navigation, le site ajoutait une seconde : celle
d’un index qui permettait d’accéder directement a certains développements
du cours. L'utilisateur pouvait ainsi traquer les entrées attendues dans le cas
de Barthes : «signifiant», «texte», «structure»... chacun de ces termes fonc-
tionnait comme autant de voies d’accés au contenu du cours. Une fenétre
s’ouvrait alors a ’écran, proposant un acces direct a tel ou tel passage. Seules

17. R. Barthes, « Analyse textuelle d’un récit d’Edgar Poe, [1973], OC, 1V, p. 440.

18. Barthes s’en justifie lors de la premicre séance : le fantasme du couts, ce «retour de
désirs, d’images, qui rodent, se cherchent en vous», «a 'occasion d’une lecture gratuite
(Lacarriere, LE# grec) a trouvé le mot qui a fait travailler» (Comment vivre ensemble, op. cit., p. 36-
37). Ce mot, idiorrythmie, désigne, comme le rappelle Cl. Coste en préface du cours, «toutes les
entreprises qui concilient ou tentent de concilier la vie collective et la vie individuelle, 'indé-
pendance du sujet et la sociabilité du groupe» (p. 25 de Iédition citée).
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les transcriptions des notes et de 'enregistrement sonore étaient indexées,
mais ce mode d’acces au cours figurait déja une liberté de lecture accrue, dans
le prolongement de la liberté dont le professeur avait lui-méme témoigné.
Une telle navigation hypertextuelle semblait réaliser alors, plus de vingt apres,
le souhait barthésien d’un «tracé excentrique de possibilité», d’'un «butinage»
parfois ludique, toujours savoureux (C'T7E, p. 180).

La poétique effective du cours : effets de dissension

Mais le cours respecte-t-il ce jeu ? Peut-on lire le déroulement des quatorze
séances comme soustraction inouie a la linéarité du développement, et voir
dans le texte du cours, conformément au programme annoncé par Barthes a
la premiére séance, un éclatement du discours en une galaxie de menues signi-
fications? Il convient de bien tenir compte des dispositifs pragmatiques
redoutables des textes de Barthes, dispositifs qui voient souvent les textes
déjouer de I'intérieur d’une écriture la théorie qu’ils exposent.

Certes, la premiere séance du [ivre ensemble s’ouvre sur un souvenir de
Popposition nietzschéenne entre méthode et pazdeia, c’est-a-dire entre la
volonté droite du penseur qui fétichise le but a atteindre, et la liberté d’une
réflexion qui activerait le psychisme anti-phallique du voyage... On pourrait
alors préter crédit au cours, et le situer, sur son invite, du coté de la non-
méthode, de la paideia : en témoignerait I'arbitraire de 'ordre alphabétique,
«qui est, comme chacun le sait, tout a la fois un ordre et un désordre, un ordre
privé de sens, le degré zéro de 'ordre» — je cite Barthes dans «Les Sorties du
texte». Ce degré zéro de lordre, ou ne pourrait se lire aucun intelligible,
répondrait a la volonté de ne souscrire en rien a la «méthode». Pour autant,
lors de la derniere séance, a 'occasion d’un retour sur les modalités d’exposi-
tion du cours, Barthes reconnait : « Evidemment, ici, on ne s’est pas placé du
coté de la méthode, mais du coté de la paideia, ou pour le dire plus prudemment
(et provisoirement) du c6té de la non-méthode» (CTE; p. 180). Retenons la
prudence et le provisoire qui s’entrelacent, dans un double motif de la réti-
cence et du non encore advenu qu’il semble falloir garder en mémoire. Carsile
cours affiche sa prédilection pour «un protocole d’exposition» inoui qui le
préserve de tout ordre dissertatoire, il faut bien lire ce qu’il en dit : Barthes
parle d’«un procédé créatif que connaissait bien la peinture chinoise : le hasard
controlé, le 1éger controle du hasard, dans opération de classement : le range-
ment alphabétique» (2bid., p. 181). Ce «léger controle du hasard» doit nous

19. R. Barthes, «Les Sorties du texte», [1973], OC, IV, p. 366.
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inciter a la prudence et peut fonctionner comme une invite a relire le parcours
du Vivre ensemble a la lumiere du jeu du classement : le hasard, des lors que
controlé, n’aurait-il pas produit un ordre, dissimulé a la sagacité du lecteur,
mais pertinent pour 'appréhension du cours ? Regardons alors les figures limi-
naires : elles dessinent un parcours, discret, qui court de acédie a la xeniteia,
c’est-a-dire, pour en proposer la traduction que donne Barthes, du désinves-
tissement du moine ('acédie) a la volonté de «dépaysementy, au désir d’«exil
volontaire» (la xeniteia) (ibid., p. 171). Ainsi, comme deux portants d’un arc,
Pacédie et la xeniteia permettraient de lire d’abord le rejet du lieu ou l'on se
trouve pris, et son symétrique inversé, le désir d’un autre lieu. De la premiére a
la derniére séance du cours, on peut donc lire un cheminement, qui serait
moins narratif et dissertatif que symbolique®. Des lors, et ce malgré qu’il en
ait, le cours ne souscrit pas a la lecture éclatée qu’il propose ; plus encore, il uti-
lise la structure narrative de l'incipit et de Pexplicit pour y celer un de ses
secrets d’écriture.

La structure narrative sous-jacente au cours déconstruit son dispositif
d’exposition, et retourne la fatalité de la linéarité de la lecture en outil heuris-
tique. Lecture — hypothese de lecture, je le concede bien volontiers — que
néanmoins le moteur de navigation ne permet pas de laisser apparaitre : faire
éclater le texte du cours selon les aléas d’une lecture hypertextuelle, se dépla-
cer a sauts et a gambades dans les trente et une figures en les considérant
comme autant de satellites autour de la question du « Vivre Ensemble» parait
alors faire violence a un cours qui dissimule son cheminement. Et si donc
Poutil hypertextuel semblait le moteur idoine pour un texte éclaté, sans struc-
ture, sans disposition, 'obstacle réside dans le programme défaillant d’écri-
ture du cours, qui ne réalise quimparfaitement cette galaxie de traits
signifiants qu’il promettait et, immanquablement, réintroduit du sens dans
une exposition qu’il avait condamnée de prime abord. Dés lors, on pourrait
rendre compte de cet échec de la lecture hypertextuelle, échec inscrit dans le
texte barthésien lui-méme, par cette citation de I'article «Sur la lecture» : «le
lecteur est pris dans un renversement dialectique : finalement, il ne décode
pas, il sur-code; il ne déchiffre pas, il produit, il entasse des langages *'». Ainsi,
la lecture hypertextuelle ne se fond pas dans le programme du texte barthé-
sien, mais lui surimpose son mode d’appréhension du donné textuel; elle ne
réalise pas 'exemplaire lecture délinéarisée a laquelle le cours prétend s’offrir,

20. E.. Marty procéde 2 une lecture identique dans le cas des Fragments d’un disconrs amonrenx: -
considérant les figures liminaires, « S’abimer» et « Vouloit-saisir», il conclut : «’alphabet cesse
d’étre utilisé dans un ordre aléatoire et arbitraire pour dessiner un ordre savant». E. Marty,
Roland Barthes. Le Métier d'écrire, Seuil, «Fiction et Ciex, 2006, p. 266 et suiv.

21. R. Barthes, «Sur la lecture», [1974], OC; IV, p. 935.
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mais construit son propre parcours. Une telle objection pourrait alors suffire
a invalider le bien-fondé d’une publication en ligne des archives du cours.
Mais ce serait ne reconnaitre au projet éditorial que le veeu pieu de répondre a
la liberté du professeur par la libération d’une lecture jusque-la contraire par
Iédition papier. Or, il semble bien plutdt que ce soit moins dans la liberté que
dans la conscience critique du visiteur que reposait 'intérét du site.

Une édition en mouvement

Il ne s’agit pas, en effet, d’envisager cette publication en ligne dans 'ombre
portée de I’édition papier : le roland-barthes.com ne se proposait pas comme
une extension, une application au gott des derniéres technologies des prin-
cipes qui fondaient la parution papier. Dans le cadre d’une exploitation édito-
riale d’abord limitée au support papier comme medinm exclusif de diffusion du
cours, le recours au Web, et aux possibilités qu’il offre, semble témoigner
d’une prise en considération du statut singulier des documents par lesquels
est aujourd’hui disponible I'activité enseignante de Barthes.

Car qu’est-ce que ce cours que I'on publie? Est-ce au moins #z texte, du
texte? «Production spécifique», dit Barthes dans la premiére année de La
Préparation dn roman, «ni tout a fait parole, ni tout a fait écriture *2», le cours
s’inscrit dans cet «interstice» qu’évoque Emmanuel Souchier®, interstice qui
inviterait, en compensation, a la multiplication des documents et la concur-
rence des media. La mise en publicité de cet insituable s’autoriserait donc
I’abondance des supports de diverses natures, qui emprunteraient a 'oral
autant qu’a Pécrit en préparation. Et c’est bien la, semble-t-il, le principal
avantage qu’offre I’édition multimédia : plus que la liberté de parcours singu-
liers construits par chaque utilisateur, c’est la concurrence des documents
relatifs au cours qui fonde la pertinence du recours au site. Sans reprendre les
craintes de Yannick Maignien, qui cerne, a propos des différentes mises en
lignes, le risque d’une «indistinction dans le statut ou l'intérét éditorial*y,
cette coprésence des différents états du cours permet d’esquiver le figement
du discours enseignant dans la seule forme offerte dans le cadre de I’édition
papier. La transcription des notes autographes utilisées par le professeur n’est
en effet pas présentée autrement par les éditeurs que comme compromis, issu

22. R. Barthes, La Préparation du roman, édité par N. Léger, sous la direction I’E. Marty, Seuil,
2003, p. 31.

23. E. Souchier, «L’exercice de style éditorial : avatars et réception d’une ceuvre a travers
I’histoire, des manuscrits a Internet», Communication & langages, 0° 135, 2003, p. 45-72.

24. Y. Maignien, « Vérité et fiction sur internet», Les Défis. .., op. ¢it., p. 271
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de Texigence de respecter les principes mémes qui organisent la pensée de
Barthes. Permettre 'accés au discours enseignant par les notes manuscrites,
ou par l'enregistrement sonore revient bien a reconnaitre qu’il n’est aucune
voie a privilégier — aucune voix non plus. L’édition multimédia, tout en met-
tant a nu Pimpossibilité d’une mise en publicité neutre du cours, permettait au
lecteur lui-méme de mesurer les opérations effectuées par le travail d’édition.
Le pluriel de Poffre, par 'hétérogénéité méme des archives a disposition, figu-
rait une chance : celle de ne pas figer le cours dans une seule forme, de rappe-
ler que celle sous laquelle ils sont le plus directement accessibles (I’édition
papier) reléve d’un parti-pris.

1l convient des lors de ne pas considérer la publication en ligne, malgré les
métaphores évidentes que suggere I'usage courant, comme toile d’araignée,
organisée autour d’un centre autant improbable qu’irréalisé — celui de ce
«texte» qui toujours se refuse au cours. Bien au contraire, on pourrait penser
cette édition comme rhizomes, dérivés autour de 'absence de forme fixe ou
stabilisée. En ce sens, I'outil multimédia emporte un avantage qu’il ne faut pas
sous-estimer : celui de permettre 'accés au cours par différentes voies, celles
du document manuscrit, de 'enregistrement sonore, et de leur transcription
respective. Ces différents documents, la présentation en ligne ne travaille pas
ales hiérarchiser les uns par rapport aux autres. Bien au contraire, elle les pro-
pose comme équivalents les uns des autres, simples traces, toujours lacu-
naires, d’une activité enseignante a jamais évanouie. Par la richesse de leur
offre, ces pages Web voyaient disparaitre le risque du figement du cours en un
énoncé attesté, et restituaient la mouvance de son énonciation. Et c’est en ce
sens qu’on peut concevoir 'édition en ligne du I7vre ensemble = édition mou-
vante, qui refuse de choisir entre wedium écrit ou oral ; édition en mouvement,
dirigée vers un visiteur a méme de mettre en perspective les documents qui lui
¢taient offerts.

11 s’agissait bien, par la multiplication des documents relatifs au cours, de
briser toute illusion d’empathie : la mise en regard de I’archive sonore et des
notes manuscrites travaillait a faire du visiteur un lecteur distant, donc cti-
tique. Face aux deux publications existantes du cours (édition imprimée et le
CD MP3), elle constituait la possibilité d’un lieu autre, ou chacune des exploi-
tations éditoriales se révélait lacunaire. Dés lors, la chance du site était dans
cette réponse apportée au sentiment du lecteur que le cours lui échappe, qu’il
est le fruit d’une situation pragmatique, d’une réalité singuliere pour toujours
abolie.

Ainsi, au terme de ce parcours d’un site qui n’est plus, notre lecture ne peut
que faire sienne une des lecons que tirait Barthes lors des derniers mots du zvre
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ensemble : «1l n’y a pas de présent : ’est un temps impossible» (C1E, p. 31). Et
c’est bien la moralité a tirer aussi de notre confrontation des documents : le
cours, que Barthes n’a jamais voulu publier, cette « part de monument refusé**»,
telle qu’illa défend dans La Préparation an roman, figure bien ce présent, cet éphé-
mere. L ultime enseignement du [avre ensemble, dans les aléas et les mésaven-
tures de son transfuge en communauté internaute, réside peut-étre dans cette
tentative de trouver la publicité adaptée a un ensemble d’archives hétérogenes,
d’énoncés oraux ou écrits tournant autour d’une énonciation perdue — celle du
cours. Tentative avortée, s’originant pourtant dans ce fantasme d’'une commu-
nauté d’utilisateurs qui, face a une expérience intellectuelle singuliére a jamais
disparue, auraient cherché a la (re)vivre, ensemble ou non.

25. La Préparation an roman, op. cit., p. 31.
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