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Métropoles sacrées ? Paris et Berlin
dans l’imaginaire juif de l’entre-deux-
guerres
Geheiligte Metropolen – Paris und Berlin in der jüdischen Vorstellungswelt der

Zwischenkriegszeit

Dorothea Bohnekamp

1 La  République  de  Weimar,  après  la  défaite,  la  révolution,  et  les  premières  années

marquées par une succession de crises, semblait achever le processus d’émancipation des

Juifs allemands. Cette première République allemande confirma en même temps la place

de Berlin comme métropole, où de nombreux Juifs contribuèrent à un bouillonnement

intellectuel  et  artistique inouï1.  Ce « Berlin de Einstein » – l’homme le plus connu de

Berlin –, valait dans les années vingt, selon le mot de l’écrivain Carl Zuckmayer, « plus

qu’une  messe ».  Lieux  d’effervescence  intellectuelle  et  artistique,  Berlin  et  Paris

devinrent dans l’entre-deux-guerres les principaux pôles culturels de l’Europe marqués

par une extraordinaire concentration d’écrivains et d’artistes juifs ; ils se rassemblaient

dans la « Ville lumière » autour des brasseries de Montparnasse ou encore dans les cafés

du Kurfürstendamm dans la nouvelle métropole berlinoise. 

2 En même temps, l’expérience croissante de l’antisémitisme et de la discrimination sociale

conduisit de nombreux Juifs berlinois et parisiens à s’identifier encore davantage à leurs

villes et à leurs quartiers, espaces urbains de référence, mais aussi lieux de passage et de

refuge dans l’entre-deux-guerres. Cet amour parfois passionné, parfois trahi aussi, des

Juifs pour Berlin comme pour Paris sembla caractériser l’intégration juive dans ces deux

villes pendant ces années, peut-être aussi parce que ces deux capitales devinrent dans

l’entre-deux-guerres les lieux rêvés et fantasmés d’une identité juive progressivement

contestée  au sein même des  communautés  nationales  respectives.  Ces  deux capitales

étaient d’autant plus symboliques2 pour l’intégration juive qu’elles formaient également,

avec leurs synagogues et quartiers propres, des hauts lieux de la mémoire juive. Ces lieux
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de mémoire permettaient, du moins architecturalement, d’inscrire l’identité juive dans

une identité nationale, de plus en plus réfractaire à l’expérience de l’altérité.

 

I.

3 En 1925,  l’Allemagne  comptait  plus  de  550 000  Juifs,  soit  0,9%  de  l’ensemble  de  la

population.  Un tiers  d’entre eux,  c’est-à-dire  environ 160 000 Juifs,  vivaient  à  Berlin.

Après son élargissement en 1920 aux différentes banlieues, Berlin, avec ses 4,3 millions

d’habitants,  devint,  parallèlement  à  la  naissance  de  la  République  de  Weimar,  une

métropole mondiale, la troisième dans le monde après New York et Londres. Cœur de

l’innovation culturelle et politique de l’Allemagne, incarnation urbaine de la modernité

aux yeux de nombreux contemporains, Berlin devint également l’épicentre de la vie juive.

Les  nombreux  immigrés  juifs,  souvent  issus  de  l’Europe  centrale  et  orientale,

s’installèrent  majoritairement  pendant  les  années  vingt  au  centre  de  Berlin,  dans  le

« Quartier des Granges » (Scheunenviertel), où ils contribuèrent à façonner sa physionomie

propre, sorte de shtetl cosmopolite aux couleurs urbaines de la yiddishkait. Véritable ville

dans la ville, le développement de ce quartier, contrastant avec les quartiers huppés de

l’ouest, où vivait en grande partie la bourgeoisie juive, participait en même temps à la

différenciation topographique de la communauté juive de Berlin.  Dans cette nouvelle

métropole mondiale, de plus en plus de Juifs, allemands et immigrés, se sentaient des

affinités  avec  la  culture  d’avant-garde  naissante.  Souvent  les  Juifs  allemands  se

retrouvèrent propulsés au premier rang de cette vie culturelle et intellectuelle berlinoise

fiévreuse, souvent caractérisée par la collaboration étroite entre artistes juifs et non-juifs

(comme ce fut  le cas par exemple pour Bertold Brecht et  Kurt  Weill  pour L’Opéra de

quatr’sous).  Berlin  devint  pendant  les  années  vingt  un  véritable  carrefour  et  un  lieu

représentatif et symbolique de l’intégration juive à la culture allemande. Un véritable

genius loci sembla émerger de cette ville, où se mélangeaient ces sensations « de liberté,

d’audace, de grandeur, de souveraineté » qu’évoqua Thomas Mann à l’occasion du 80e

anniversaire  du  peintre  Max  Liebermann,  « Berlin,  c’est  l’énergie,  l’intelligence,  la

tension, l’absence de sentimentalité… ». Dans les années vingt, il était en effet devenu

proverbial d’évoquer « l’esprit juif et berlinois » caractérisé par « l’humour juif, avec son

mélange  caractéristique  d’auto-critique  et  d’estime  de  soi,  qui  devint  une  partie  du

folklore berlinois tandis que des mots yiddish, prononcés à l’allemande, entraient dans le

vocabulaire du Berlinois »3.  Le destin des Juifs allemands sembla à tel point mêlé aux

fibres de cette ville et devenir une partie constitutive de son style de vie que l’idée d’une

« symbiose  judéo-berlinoise »  spécifique  vit  le  jour.  Cette  symbiose,  symbolisant  la

modernité politique et l’effervescence créative et intellectuelle des années de Weimar,

devint  la  quintessence  de  tout  ce  que  l’Allemagne  conservatrice  abhorrait  dans  la

République de Weimar.

4 Centre incontesté de la vie juive, Berlin devint également la capitale de la « renaissance

juive » pendant ces années de Weimar4.  Grâce à la foisonnante activité créatrice d’un

nombre  important  d’intellectuels  juifs  immigrés,  de  nombreuses  revues,  journaux  et

maison d’édition furent fondés, à tel point qu’entre 1921 et 1923, l’Allemagne occupait la

deuxième  place  dans  le  monde  pour  la  production  d’ouvrages  yiddish.  Les  Archives

Historiques Judéo-orientales furent fondées en 1919 à Kiev et transposées en 1921 à Berlin,

recueillant  des  documents  sur  les  pogromes en Ukraine en 1918/19 et  de  nombreux

registres, manuscrits et photographies. En août 1923 fut également fondé à Berlin l’Institut
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scientifique  juif  (Jüdisches  Wissenschaftliches  Institut)  consacré  à  la  recherche  sur  le

judaïsme oriental. De même, la création d’un cercle d’artistes juifs immigrés à Berlin en

1920, la musique, la littérature et le théâtre yiddish et hébreu contribuèrent à populariser

la culture yiddish. La fondation en 1919 de l’université populaire juive, la Freie Jüdische

Volkshochschule, à Berlin et à Breslau et de la Hochschule für die Wissenschaft des Judentums à

Berlin, dirigée par l’historien Ismar Elbogen, ou encore du Freies Jüdisches Lehrhaus par

Franz Rosenzweig – qui devint le cœur de cette renaissance intellectuelle du judaïsme

allemand – sont autant de signes de cet immense regain de la culture juive, encore étayé

par  la  parution en 1928 du premier  volume de l’Encyclopaedia  Judaica,  initiée  par  les

sionistes Nahum Goldmann et Jackob Klatzkin, ou du Jüdisches Lexikon, paru entre 1927

et 1930.

5 Berlin devint ainsi une plateforme intellectuelle et artistique inouïe dans l’entre-deux-

guerres et le passage obligé pour de nombreux écrivains et artistes étrangers, comme par

exemple Joseph Roth, attiré comme d’autres par l’incroyable énergie intégrative propre à

ce creuset culturel berlinois, pour délaisser Vienne, cette capitale par excellence de la

Mitteleuropa. Nombre d’artistes judéo-russes quittèrent néanmoins Berlin au début des

années vingt (Kandinsky ou Stravinsky p. ex.) pour Paris, capitale du marché de l’art, où

ils espéraient trouver la consécration de leur talent. Berlin ne fut souvent qu’une étape

sur un vaste axe culturel5 reliant  Moscou,  Kiev,  Berlin,  Vienne et  Paris,  tout  comme

l’Allemagne fut souvent considéré par de nombreux immigrés juifs dans l’entre-deux-

guerres comme « un pont menant vers des rives plus occidentales » selon l’expression

consacrée du socialiste Eduard Bernstein. Contrairement à la France, destination visée et

prisée  par  l’émigrant  juif,  l’image  de  l’Allemagne  se  dégrada  dans  les  années  vingt,

notamment  après  les  pogromes  dans  le  quartier  des  granges  de  Berlin  en  1923.

L’ambiance politique extrêmement tendue du début des années vingt, qui s’apparentait

souvent  à  une  guerre  civile,  et  l’explosion  de  l’antisémitisme  menaçait  en  effet

progressivement la vie juive à Berlin et motiva le départ de nombreux intellectuels.

 

II.

6 La  France,  patrie  des  droits  de  l’homme,  héritière  de  la  Grande  Révolution  et  terre

d’émancipation  des  Juifs,  constituait  déjà un  pays  d’asile  politique  pour  les  Juifs

persécutés  dans  la  Russie  tsariste.  Le  vieil  adage  yiddish,  « levn  vi  Got  in  Frankrayk »

(« Heureux  comme  Dieu  en  France »)  semblait  être  confirmée  par  une  politique  de

l’immigration ouverte et généreuse de l’après-guerre. La France, cette « nouvelle terre

promise »,  se  substituait  aux  yeux de  nombreux immigrants  juifs  à  la  terre  biblique

d’Israël. Dans l’imaginaire des immigrés, Paris, cette nouvelle Jérusalem, semblait être le

visage urbain de la Révolution dans la mesure où cette ville-lumière semblait offrir l’exil

aux réfugiés, la protection politique aux immigrés et une source d’inspiration infinie aux

intellectuels et artistes juifs.

7 La communauté juive en France était avec environ 86 000 Juifs à la fin du XIXe siècle, dont

environ 50 000 à Paris, une des plus petites communautés juives d’Europe. Or, à partir des

années  trente,  grâce  aux  vagues  successives  d’immigrants,  elle  devint  une  des

communautés  les  plus  importantes  du  monde.  En  raison  de  cet  important  afflux

d’immigrants  d’Europe  orientale  –  dans  les  années  trente,  les  Juifs  immigrés  étaient

devenus le groupe majoritaire dans la communauté juive parisienne – la communauté

juive française traversa une transformation radicale, marquée par la restructuration de
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ses institutions et l’apparition du sionisme comme force politique. En même temps, elle

dut  faire  face  à  son  propre  émiettement,  provoqué  par  une  éclosion  de  nouvelles

institutions et  de courants politiques,  et  à  de profondes divisions sociales entre Juifs

français et immigrés. Paris devint non seulement le principal lieu d’accueil pour ces Juifs

immigrés,  auxquels  vinrent  s’ajouter entre 1933 et 1939 quelques 50 000 réfugiés  juifs

allemands, mais aussi le centre de la vie juive et du judaïsme officiel. Avec plus de 160 000

Juifs – dont environ 90 000 Juifs d’Europe orientale – la communauté parisienne dépassa

en nombre, dans les années trente, la communauté juive berlinoise, et devint la troisième

communauté juive mondiale après celles de New York et de Varsovie6. La fragmentation

de  cette  communauté  juive,  matérialisée  par  l’extraordinaire  essor  de  réseaux

d’organisations7, était aussi spatiale : la bourgeoisie juive était majoritairement implantée

dans les quartiers aisés de la capitale, comme l’Ouest parisien ou encore les quartiers

traditionnels de l’immigration alsacienne, les 9e, 10e, 11e et 12e arrondissements, hauts

lieux du judaïsme français avec leurs imposantes synagogues, comme celle de la rue de la

Victoire. Fidèles à la culture yiddish, les immigrés s’installèrent majoritairement dans le

Marais, autour de la place Saint-Paul, le « Pletzl », ou encore à Belleville, cet autre haut

lieu de l’immigration ouvrière et d’artisans. 

8 Grâce à cette importante immigration juive, les années vingt connurent un regain de la

culture  yiddish  à  Paris,  qui  devint  un  véritable  carrefour  culturel  avec  un  nombre

croissant de théâtres yiddish. Avec l’éclosion d’une littérature et d’une presse yiddish à

Paris,  l’essor de cette langue dans l’après-guerre était telle que, selon des témoins de

l’époque, des candidats se seraient servis, lors des élections législatives, du yiddish pour

leur propagande électorale.  Une véritable « mode juive » fit  dès lors son apparition à

Paris dans les années vingt : la transmission de l’hébreu et de fondements religieux juifs

devint notamment l’apanage d’un mouvement artistique formé par des artistes, peintres

et sculpteurs juifs, souvent originaires de Russie, comme Soutine, Sonia Delaunay, Kisling,

Zadkine et  Chagall,  qui  fondèrent  dans  les  années  vingt  à  Montparnasse  « l’École  de

Paris ». Cette vie artistique juive d’une grande vitalité traduisit un réel engouement pour

Paris sublimé par les formes nouvelles et les plus modernes de l’art. C’est surtout l’œuvre

de Chagall qui incarna une nouvelle synthèse entre motifs juifs et français, transcendée

par son amour pour Paris.

9 Il  est  devenu proverbial  d’évoquer l’attachement,  voire  l’amour que portent  les  Juifs

français  et  immigrés  à  la  capitale  française  vers  laquelle  se  dirige  la  majorité  des

immigrants juifs8. Pour Georges Wormser, « Par son charme, par son climat intellectuel,

par son goût artistique si éclectique, par la facilité de son accueil, par son libéralisme et

son républicanisme innés, Paris a toujours été un lieu d’arrivée plus que de départ »9.

L’œuvre des nombreux artistes de l’École de Paris  témoigne à lui  seul,  à  travers son

regard tantôt amoureux tantôt distant sur la ville, de cette « invention de Paris » dans les

années vingt. La beauté et la lumière de cette ville semblaient aux yeux de nombreux

arrivants juifs refléter la liberté et l’égalité qu’ils étaient venus chercher dans la capitale

française. Paris, visage de la France et de la Révolution, devient un mythe omniprésent

chez les immigrés juifs10. Espace de libertés pour les Juifs opprimés, cette « ville Lumière »

leur  offre  en  effet  de  nombreuses  possibilités  de  rayonnement  intellectuel  et

professionnel. Le Marais et Belleville, quartiers phares où s’installent majoritairement les

immigrés juifs, constituent des espaces de référence. Ce sont aussi des espaces de passage

entre le monde yiddish et l’univers français11.
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10 Villes d’accueil, espaces de liberté, symboles de la modernité, Paris et Berlin deviennent

dans  l’entre-deux-guerres  ces  lieux  d’intégration  juive  que  la  politique  commence  à

sacrifier au même moment. Cet enracinement local dans un territoire urbain délimité

semble revêtir une dimension d’autant plus affective pour les Juifs allemands et français

que leur intégration dans la communauté nationale est progressivement contestée. Face à

l’expérience de plus en plus brutale de l’antisémitisme et de l’isolement au sein de leurs

communautés nationales respectives, les Juifs berlinois et les Juifs parisiens semblèrent

progressivement réorienter leur attachement vers leurs deux métropoles respectives. On

peut ici avancer l’hypothèse selon laquelle cette identité locale devint en quelque sorte

un substitut d’identification pour des Juifs, confrontés à des attaques antisémites qui sont

de plus en plus violentes en France et vont jusqu’à l’exclusion des juifs de la communauté

nationale  en  Allemagne.  Si  de  nombreux  Juifs  refusèrent  de  se  considérer  comme

Allemands après 1945, ils restèrent presque toujours des patriotes locaux. « Je ne suis plus

un Allemand, mais je resterai  éternellement Berlinois »,  telle était  la devise qui avait

cours parmi de nombreux Juifs émigrés12. Le chemin de l’exil des Juifs européens va en

tout cas prolonger l’axe culturel reliant les capitales de la Mitteleuropa aux capitales du

Nouveau Monde.  Reste à savoir si  l’investissement affectif  dans l’espace urbain va se

poursuivre sur cette marche menant de l’est à l’ouest, cette Wanderschaft évoquée par

Joseph  Roth,  et  faciliter  l’intégration  des  émigrants  juifs  dans  leurs  nouvelles  villes

d’accueil.

NOTES

1. Peter Gay, « Der ‘berlinisch-jüdische Geist’. Zweifel an einer Legende », in Peter Gay, Freud,

Juden  und  andere  Deutsche.  Herren  und  Opfer  in  der  modernen  Kultur,  Hamburg,  Hoffmann  und

Campe, 1986, p. 190-191. Pour Peter Gay, « Berlin fut la grande scène de l’époque et un champ

d’expérimentation  inégalé ».  L’écrivain  Theodor  Fontane  perçut  l’élément  juif  comme  une

« partie intégrante méconnaissable, importante et indissoluble de ce style berlinois spécifique ».

De même Gottfried Benn disait des Juifs berlinois : « Cette plénitude débordante d’animations,

d’improvisations artistiques, scientifiques, commerciales, qui placèrent jusqu’en 1933 Berlin au

même rang que Paris, provenait largement des talents de cette partie de la population, de ses

relations internationales, de son agitation, et surtout de son instinct très sûr pour la qualité ».

2. Pour  le  concept  de  « capitale  symbolique »,  cf.  Christophe  Charle  et  Daniel  Roche  (dir.),

Capitales culturelles,  capitales symboliques.  Paris  et  les expériences européennes,  Paris,  Publications de

la Sorbonne, 2002.

3. Peter Gay, « Der ‘berlinisch-jüdische Geist’, art. cit., p. 195.

4. Pour la  « renaissance juive »,  cf.  Michael  Brenner,  Jüdische  Kultur  in  der  Weimarer  Republik,

München, C.H. Beck, 2000.

5. Pour cette question, cf. Boris Gresillon, Berlin, métropole culturelle, Paris, Belin, 2002.

6. David Weinberg, Les Juifs à Paris de 1933 à 1939, Paris, Calmann-Lévy, 1974, p. 20.

7. Ibid., p. 21.

8. Dans  l’Almanach  juif  de  1931  paraît  un  poème intitulé  simplement  « Paris »  de  Théodore

Valensi :
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« Paris !

Paris, étoile qui rutile au firmament serein et inonde de ses rayons l’Univers ébloui ;

Paris,  nom qui  résonne,  mélodieux  et  troublant,  jusqu’au  fond  des  plus  humbles  bourgades,

jusqu’au sein du désert ;

Paris, pays d’espérance et de rêve, si séduisant, si attirant qu’il n’est pas un être humain, noir,

jaune ou blanc, qu’il n’appelle mystérieusement ;

Paris, Eden terrestre, le jour avec ses monuments majestueux, ses avenues somptueuses et ses

ponts harmonieux sur le fleuve cristallin,

Tache flamboyante, la nuit, avec ses boulevards féeriques, ses enseignes phosphorescentes et ses

coulées de brillants ;

Paris, cité prestigieuse et unique des plaisirs et des joies rares mais aussi foyer merveilleux et

ardent de la pensée ;

Paris, cœur palpitant du monde, étendard indompté sur la terre et sur l’onde, Paris, cerveau de

l’Humanité ! »  in  AN,  26  As :  Documents  déposés  par  la  commission  française  des  archives  juives.

Almanach juif, 1931, p. 32.

9. Georges Wormser, Français israélites, Paris, Éditions de Minuit, 1963, p. 171.

10. Antoine Marès,  « Pourquoi des étrangers à Paris »,  in L’École  de Paris,  1904-1929.  La part  de

l’Autre. Catalogue de l’exposition, Musée moderne de la Ville de Paris, Paris-musées, 2000, p. 144.

11. Aline Benain, « Les quartiers juifs du début du siècle à l’Occupation », in Jean Jacques Becker,

Annette Wieviorka (dir.),  Les Juifs de France de la Révolution à nos jours,  Paris,  Liana Levi,  1998,

p. 112 et Aline Benain, « Question d’espaces : lieux, géographie et qualification du travail chez les

yiddishophones  parisiens  (1880  –  1939) »  in  Archives  juives,  n°33/2,  2e sémestre  2000.  Pour

l’historien  Yves  Lequin,  « Les  quartiers  étrangers  de  l’entre-deux-guerres  résument  toute

l’ambiguïté d’une condition : encore d’ailleurs, mais déjà ici » in Yves Lequin, La mosaïque France.

Histoire des étrangers et de l’immigration, Paris, Librairie Larousse, 1988, p. 365.

12. cité par Peter Gay, « In Deutschland zu Hause…. Die Juden der Weimarer Zeit », in Arnold

Paucker (dir.),  Die Juden im nationalsozialistischen Deutschland,  Schriftenreihe wissenschaftlicher

Abhandlungen des Leo Baeck Instituts, n°45, Tübingen, J.C.B. Mohr, 1986, p. 34-35.

RÉSUMÉS

Lieux d’effervescence intellectuelle  et  artistique,  Berlin  et  Paris  devinrent  dans l’entre-deux-

guerres les principaux pôles culturels de l’Europe marqués par une extraordinaire concentration

d’écrivains et d’artistes juifs. En même temps, l’expérience croissante de l’antisémitisme et de la

discrimination sociale conduisit  de nombreux Juifs  berlinois et  parisiens à s’identifier encore

davantage à leurs villes et à leurs quartiers, espaces urbains de référence, mais aussi lieux de

passage et de refuge dans l’entre-deux-guerres. Cet amour parfois passionné, parfois trahi aussi,

des Juifs pour Berlin comme pour Paris sembla caractériser l’intégration juive dans ces deux

villes pendant ces années, peut-être aussi parce que ces deux capitales devinrent dans l’entre-

deux-guerres les lieux rêvés et fantasmés d’une identité juive progressivement contestée au sein

même des communautés nationales respectives.

Als  Orte  intellektueller  und  künstlerischer  Avant-Garde  zählten  Berlin  und  Paris  in  der

Zwischenkriegszeit zu den wichtigsten kulturellen Polen Europas, die sich insbesondere durch

eine außerordentliche Konzentration jüdischer Künstler und Schriftsteller auszeichneten. Aber
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die wachsende Erfahrung von Antisemitismus und sozialer Ausgrenzung veranlasste zahlreicher

Pariser und Berliner Juden sich gleichzeitig noch stärker mit ihren Städten zu identifizieren, die

in der Zwischenkriegszeit nicht nur urbane Bezugsrahmen, sondern zunehmend auch Orte der

Flucht und des Exils bildeten. Diese manchmal passionierte, manchmal auch verratene Liebe der

Juden zu Paris und Berlin schien während dieser Jahre die jüdische Integration in diese beiden

Städte zu charakterisieren – vielleicht auch, weil diese beiden Hauptstädte die imaginären Orte

einer  jüdischen  Identität  bildeten,  die  sich  innerhalb  der  nationalen  Gemeinschaften  immer

stärker ausgegrenzt sah.
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