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Agathe NOVAK-LECHEVALIER
Université Montpellier 3

Le ton du roman stendhalien :
un anti-théatre?

Armance ne savait quel ton prendre avec son cousin,
et ils ne se parlerent presque pas le premier jonr.

Armance

Comment lui parler? de guel ton lui adresser la parole ? et comment ne pas lui parler?
La Chartrense de Parme

Chez Stendhal, le probleme du choix du ton est intimement lié a toute prise de
parole, a tel point qu’une indécision sur le ton a prendre peut mettre en péril
le discours lui-méme : mieux vaut parfois se taire plutot que de se tromper de
ton. Assumer un ton, en effet, c’est déja engager, de facon décisive, la relation
a lautre en dévoilant quelque chose de soi. Le ton, dans tous les romans de
Stendhal ou les notations qui le concernent sont extrémement nombreuses,
constitue un élément essentiel de la «fagcade» des personnages dans l'inter-
action' : il définit en grande partie la situation d’interlocution en manifestant a
la fois le role que le locuteur choisit d’adopter et la place qu’il assigne a 'autre®.

1. Selon la terminologie d’E. Goffman dans La Mise en scéne de la vie quotidienne : la fagade
est «’appareillage symbolique, utilisé habituellement par I'acteur, 4 dessein ou non, durant sa
représentation» (t. I, «La Présentation de soi», Minuit, 1973, p. 30).

2. Comme le souligne G. Philippe justement a propos de Stendhal, le ton est «la variable
par laquelle le locuteur gere son rapport a l'interlocuteur et indique le statut (illocutoire) de
I’énoncé qu’il produit» («Stylistique et pragmatique du syle [quelques propositions a partir de
Stendhal] », dans Ph. Berthier et E. Bordas dit., Stendbal et le style, Presses Sorbonne Nouvelle,
2005, p. 199. A cet égard, la récurrence, dans les romans de Stendhal, d’expressions comme
«ton de supériorité» ou «ton de ’égalité» (expressions elles-mémes soumises a de nombreu-
ses nuances : «ton de I’égalité parfaite», «ton de presque égalité» etc.) est remarquable : elle
montre que le ton constitue pour Stendhal un outil proxémique essentiel pour déterminer la
place de chaque interlocuteur.
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Cette conscience aigué de la fonction de représentation du ton suggere a quel
point le choix d’un ton qui lui fat propre dut étre crucial pour Stendhal roman-
cier. A 'attention que Stendhal consacre aux tons dans ses romans répond en
effet, dans le Courrier anglazs, le discernement avec lequel il suggere la maniere
dont les tons et les styles des écrivains tracent des lignes de partage dans le
champ littéraire contemporain — discernement qui pose Stendhal en pionnier
des études de sociologie littéraire.

Selon les analyses de Jérome Meizoz dans L.'(Eil sociologue et la littérature
(Slatkine, 2004), le ton serait la manifestation littéraire de la « posture» adop-
tée par Pécrivain : la posture, que Jérome Meizoz (#bid., p. 64) définit comme
«une fagon singulicre de donner le ton», se donne, dans la lignée rhétorique
de Pethos, comme une construction de I'image qu’entend offrir de lui-méme
Partiste. Cependant, plus que le caractere individuel de celui-ci, elle traduit et
négocie son positionnement a I'intérieur du champ littéraire contemporain.
Si, donc, «toute posture se donne comme singuliere, elle inclut simultané-
ment en elle emprise du collectif » : pour interpréter un trait postural, il
s’avere nécessaire de prendre en compte «’ensemble de 'espace littéraire (le
champ a production et a réception) », c’est-a-dire en particulier, selon Jéréme
Meizoz (ibid., p. 65), les genres que la posture mobilise selon la hiérarchie géné-
rique en vigueur®.

C’est ce lien étroit entre la posture stendhalienne et le systeme générique
contemporain, ainsi que la maniére dont ce lien influence de maniére décisive
le ton des romans de Stendhal, que nous proposons d’explorer plus particu-
lierement ici, en partant d’un fait bien connu : la carriere littéraire de Stendhal
(sa pratique et la postérité de son ceuvre) s’ancre dans le choix fondamental
que constitue 'abandon du théatre pour le roman, a une époque ou les deux
genres s’inscrivent dans une rivalité extréme. Il ne s’agira donc pas tant de
mettre en lumiere des aspects inédits du ton des romans de Stendhal que
de montrer en quoi le choix générique que celui-ci opere influence ce ton,
en posant par exemple les questions suivantes : y a-t-il un ton propre aux
genres dramatique et romanesque ? Quels types de conséquences la concur-
rence entre les deux genres peut-elle avoir sur le ton du romancier? Quelles
sont les répercussions (de Pordre de I'influence comme du rejet) du choix de
délaisser 'un pour lautre?

3. Rappelons que, selon P. Bourdieu, «la hiérarchie des genres [...] semble étre toujours et
partout un des principaux facteurs déterminants des pratiques de production et de réception
des ceuvres» (Les Régles de I'art. Genése et structure du champ littéraire, Seuil, « Points Essais», 1998,

p-332).
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Gentres et ton

Chaque genre, selon Bakhtine, posséde un «parfum» spécifique : cela signi-
fie-t-il que les genres seraient pourvus d’un ton distinctif ? L.a métaphore
bakhtinienne concerne en réalité les «genres seconds», c’est-a-dire des sous-
genres qui peuvent étre déterminés par Iutilisation d’un trait particulier du
langage*. S’il semble beaucoup plus périlleux de chercher a assigner un ton
donné aux déterminations génériques tres générales que sont le théatre et le
roman, il est en revanche possible de s’interroger sur la maniére dont chacun
de ces genres engage le ton de I'auteur.

On comprend alors que choisir Pécriture théatrale, et qui plus est, réver
d’abord d’étre un auteur comique, était peut-étre pour le jeune Beyle une fagon
d’éluder la question paralysante du ton : le théatre permet non seulement de
trouver refuge dans des tons littéraires prédéterminés (la comédie, la tragédie
annoncent la couleur, impliquent un ton adéquat), mais surtout de différer
laffirmation d’un ton personnel au profit d’un travail sur le ton des différents
personnages. La spécificité énonciative du genre dramatique permet en effet,
du point de vue du ton, une implication minimale de 'auteur : sa voix propre
s’efface au profit de celles des personnages. Par ailleurs, le travail du ton est,
au théatre, essentiellement livré a l'interprétation des acteurs. Les notes que
Stendhal prend sur le vif pendant les représentations théatrales révelent a la
fois I'attention extréme qu’il accorde aux moindres nuances du ton et la maniere
dont il les associe directement au jeu des comédiens :

Jen. Tartuffe change ici tout a fait de ton. Il quitte 'intonation d’'un homme qui

répond a une objection, pour prendre le ton galant.

Jen. Changement complet de ton. Prendre celui d’'un homme qui expose avec

chaleur des raisons qu’il croit évidentes.

Jen. Mlle Mars fait supérieurement ressortir le ton de fausseté de la société, cet édi-
fice de convention, qui est renversé par la réplique pleine de naturel de Fleury’.

Ces commentaires montrent que les variations subtiles des tons constituent
pour Stendhal P'outil indispensable a I'intelligence de la scene : en mettant en
lumicre le statut illocutoire des énoncés, le ton de I'acteur dévoile les enjeux

4. Selon Bakhtine, «[la] stratification [du langage] est déterminée avant tout par les orga-
nismes spécifiques des genres. Tels ou tels traits du langage (lexicologiques, sémantiques, syn-
taxiques ou autres) sont étroitement soudés aux intentions et au systeme général d’accentua-
tion de tels ou tels genres : oratoires, journalistiques, littéraires inférieurs (roman-feuilleton),
genres vatiés de la grande littérature. Certains traits du langage prennent le parfum spécifique
de leur genre, ils se soudent a leurs points de vue, leur démarche, leur forme de pensée, a leurs
nuances et intonations» (Esthétique et théorie du roman, Gallimard, « Tel», 1987, p. 110-111).

5. Moliere, Shakespeare, la comédie et le rire, Le Divan, 1930, p. 128-129 et 162. Les deux pre-
mieres citations concernent la scene qui oppose Tartuffe a Elmire dans Zarzuffe, la troisiéme
analyse la scéne opposant Célimeéne a Alceste dans Le Misanthrope.
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implicites qui sont au cceur du dialogue dramatique. Mais, une fois encore, il est
frappant que ces notes émanent d’un Stendhal spectateur et aspirant comédien
(en témoigne I'utilisation de I'infinitif) plus qu’apprenti dramaturge : au théatre,
le ton n’est pas pleinement du ressort de 'auteur.

Au contraire, le roman, parce qu’il met en scéne une voix narrative, ne peut
se dispenser d’afficher un ton singulier que 'auteur doit assumer, et qui condi-
tionne sa relation au lecteut®. Par ailleurs, contrairement au théatre, dont les
sous-genres imposent des tons prédéterminés, le roman n’offre pas vraiment
de ton de repli : il existe bien des sous-genres romanesques’, leur diversité
etleur peu de lien avec l'institution littéraire garantissent une tres large liberté
de ton aux romanciers. Encore peu codifié, le genre romanesque parait moins
soumis a 'empire de la régle et au systeéme des convenances. Ot, pour qui a,
comme Stendhal, une conscience aigué de ce quimplique le choix d’un ton,
cette liberté méme peut devenir un obstacle : elle signifie que, pour le roman-
cier, Padoption d’un ton devient immédiatement et pleinement significative,
elle suppose qu’il soit prét a assumer sa posture.

Pour étre plus précise, Panalyse doit cependant prendre en compte non
seulement 'opposition énonciative des genres, mais surtout leur mode d’exis-
tence dynamique dans le champ littéraire contemporain. La premiére moitié
du x1x¢ siécle se caractérise par 'exacerbation de la concurrence entre le genre
dramatique, placé au sommet de la hiérarchie des genres et auréolé de pres-
tige, et le roman, genre encore méprisé qui cherche a conquérir une légitimité
institutionnelle®. Dans ce contexte, le passage au roman de Stendhal n’a rien
d’anodin : il ne peut s’effectuer que contre le théatre, et I’écriture romanesque

6. On pourrait cependant objecter, surtout aprés avoir fait du ton ’apanage des acteurs, que
la catégorie du ton n’a rien a voir avec le roman, genre écrit. La premiere définition que propose
Pierre Larousse du ton est ainsi directement liée 2 la voix, a 'intensité du son et a ses inflexions.
Mais la seconde définition du ton comme «forme du langage» est tout a fait compatible avec
Pécrit. Par ailleurs, dans ses romans, Stendhal utilise tres largement le mot «ton, par lequel il
qualifie des voix aussi bien que des textes, voire méme des conversations par signes (le «ton de
la conversation» muette qui s’instautre grace aux alphabets entre Clélia et Fabrice depuis la tour
Farnese est ainsi «intime, et quelquefois fort gai» (Romans et Nouvelles, t. 11, p. 336).

7. Voir par exemple M. Bardeche, Balzac romancier, qui distingue trois grands sous-
genres romanesques dans les années 1820, le roman sentimental, le roman noir et le roman gai
(Slatkine reprints, 1967, p. 4-52).

8. La précoce vocation théitrale de Stendhal, comme celle de Balzac d’ailleurs, s’explique
sans doute en grande partie par la suprématie du genre dramatique dans la hiérarchie généri-
que : le théatre cumule en effet, a 'époque, capital symbolique (il est le genre le plus reconnu
par linstitution) et capital économique (il permet des profits importants et rapides). En regard,
le roman fait figure de parent pauvre : méme si son succés public va grandissant, le roman
reste «mauvais genre», considéré comme populaire et comme praticable par tout un chacun.
La réticence manifeste de Stendhal 4 sous-titrer ses ceuvres «roman» témoigne de cette décon-
sidération du genre.
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se ressent nécessairement de cet antagonisme. Significativement, ’'abandon
du genre dramatique ne s’énonce pas, dans les écrits de Stendhal, de maniere
sereine et pacifique; il donne lieu a des déclarations dont le caractere péremp-
toire et définitif signale la violence : I'article intitulé «I.a comédie est impos-
sible en 1836», est a cet égard exemplaire, et il est accompagné d’une série
de déclarations tout aussi tranchantes, dont la récurrence est en elle-méme
remarquable?. A chaque fois, il s’agit de proclamer la mort de la comédie — et
bientot, plus généralement, du genre dramatique tout entier. A époque ot le
drame romantique connait ses plus grands succes, ou le boulevard du Crime
est florissant, 'avis de décés parait cependant pour le moins prématuré : ces
allégations, qui cherchent a se faire passer pour un constat objectif, relevent
bien davantage d’un enterrement littéraire. Parce que le choix générique qui
fonde la carriere de Stendhal est profondément conflictuel, il nous semble
que son impact sur le ton de Stendhal romancier doit étre analysé de fagon
dynamique, en tenant compte de ’antagonisme des genres qui structure pro-
fondément le champ littéraire contemporain.

Notons cependant, en suivant sur ce point Jérome Meizoz, qu’il ne s’agit
pas ici de prétendre que le systeme des genres détermine de maniére stricte le
ton de I’écrivain, c’est-a-dire que ce ton soit d¢a inscrit dans I’état du champ
littéraire, sans que l'artiste n’ait plus aucune «marge de manceuvre». Balzac,
par exemple, qui suit a ’époque la méme trajectoire (du théatre au roman),
annonce comme Stendhal la mort prochaine du genre dramatique. Or, aI’évi-
dence, rien ne différe plus du ton de Stendhal que le ton des romans de Balzac.
Plus que I’état du champ littéraire lui-méme, importera donc ici 'interprétation
que Stendhal en donne et ce qu’il en fait dans I’acte individuel d’écriture. Pour
mieux comprendre en amont les traits caractéristiques du ton de Stendhal
romanciet, il nous semble qu’il faut donc en passer par 'analyse un peu appro-
fondie de ce qu’il reproche au théatre et de ce qu’impliquent, selon lui, la mort
du genre dramatique et 'avénement du roman : il s’agira donc d’examiner
les raisons (sociales, littéraires, politiques) par lesquelles il justifie son propre
positionnement.

Contre le «gros public», la complicité du «bon ton»

Le premier et le plus courant des arguments invoqués pat Stendhal pour prou-
ver 'impossibilité du théatre est d’ordre socio-historique. Sila comédie, selon
lui, devient impraticable au X1x° siecle, c’est parce que I’éclatement social post-

9. Surl’ensemble de ces déclarations, voir D. Sangsue, «Le théatre n’est plus dans le théatre
(mais dans le roman)», dans Stendhal et lempire du récit, SEDES, 2002, p. 33-40.
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révolutionnaire annule la condition de possibilité du genre dramatique', c’est-
a-dire I’existence d’un public formant une collectivité homogene et possédant
le méme systeme de valeurs. Pour Stendhal en effet, 'efficacité de la mécani-
que comique a I’époque classique tient a la cohésion sociale du public de cour
et a la convergence de celui-ci autour du modele fédérateur du «bon ton» :
comme Stendhal Pexplique, «tous les sujets de Louis XIV se piqu[ant] d’imiter
un certain modéle pour étre élégants et de bon tonw, le rire fuse dés qu«on
volit] son voisin se tromper dans 'imitation du modele» (Racine et Shakespeare,
p. 34). Or, le ressort comique de l'infraction au bon ton devient, au X1x° siecle,
infiniment désuet :

Quant a Moliere et a ses piéces, que me fait a moi 'imitation plus ou moins heu-

reuse du bon ton de la cour et de I'impertinence des marquis ?

Aujourd’hui il n’y a plus de cour, ou je m’estime autant pour le moins, que les

gens qui y vont; et en sortant de diner aprés la bourse, si jentre au théitre, je
veux qu’'on me fasse rire et je ne songe a imiter personne. (2bid., p. 34)

La Révolution, qui scinde irrémédiablement le public en «partis» opposés,
sape les principes mémes de la cohésion qui assurait efficacité du théatre
classique. Dés lors la comédie ne peut qu’échouer a satisfaire des spectateurs
aux exigences trop disparates et finalement incompatibles :

Impossibilité de la Comédie depuis la Révolution : deux publics, le grossier et le

fin. Une jeune femme ne peut étre a la fois blonde ou brune. (Zuvres romanesques

completes, t. 1, p. 997)

Donc la comédie impossible depuis la Révolution, car il y a contradiction dans

les conditions; il faut plaire a la fois :

1° Aux artistes qui ont intelligence des scénes fines |...].

2° Aux boutgeois qui font les succés de MM. Victor Hugo, Ancelot et Alex.

Dumas. (#bid. p. 1036)"
La partition est a la fois intellectuelle («le grossier et le fin») et sociale : on
ne peut plus, affirme Stendhal, «essayer d’amuser un public dont une moitié
siffle le personnage de Dorante et 'autre moitié M. Jourdain» : il est devenu
impossible de s’adresser a un public aussi hétérogene sur le méme ton.

Le passage a I’écriture romanesque est directement tributaire de ce dia-
gnostic : si le roman peut supplanter le théatre dans le champ littéraire

1o. Sur I'extension des prédictions concernant la comédie au genre dramatique tout entier,
voir par exemple cet extrait de la lettre 4 Salvagnoli : «auteur d’un drame ne peut peindre que
des choses un peu grosses, il ne doit pas avoir plus d’esprit que la majorité de ses spectateurs.
Beaucoup de nuances de sentiments données par 'auteur du Rouge a Mme de Rénal, son
héroine de province, n"auraient pas été comprises au théatre par la majorité des spectateurs»
(Correspondance, t. 11, p. 484-485).

11. Pour une version différente du méme argument, voir «La comédie est impossible en
1836» dans Du Rire, Rivages Poche «Petite Bibliotheque», 2005, p. 168.
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contemporain, c’est parce qu’il est destiné a une réception individuelle. Alors
que I'ceuvre dramatique est soumise a 'approbation d’une majorité des spec-
tateurs, comme le souligne Stendhal, «dans le roman, du moins, ['auteur| n’a
affaire qu’a un spectateur a la fois'». Il parait vraisemblable que la conscience
qu’a Stendhal de la rivalité des genres et sa volonté de poser le roman en héri-
tier du théatre 'aménent a mettre en scene cette réception propre au roman
en 'accentuant dans son texte : c’est manifeste dans la célebre dédicace aux
happy few qui exclut d’autorité toute compromission avec le «gros public» qui
fait le malheur des théatres. Or, cet ostracisme a des répercussions directes
sur le ton adopté par le romancier. D’abord, il permet d’affecter la remise en
vigueur de ce «bon ton» qui, au théatre, semblait définitivement périmé : le
narrateur stendhalien qui, dans le paratexte romanesque, récuse les lectrices
«femmes de chambre» pour leur préférer les «marquises» ((uvres romanes-
ques completes, t. 1, p. 824), se présente souvent comme un homme du monde
causant avec ses pairs. Le modéle de la conversation, dont on a si souvent
souligné la prégnance dans les romans de Stendhal”, découle directement de
I'adoption de ce «bon ton» par le narrateur'. Par ailleurs, la proximité, a la
fois sociale et intellectuelle, que postule le roman entre le narrateur et son
lecteur permet d’instaurer un ton de complicité, lui aussi caractéristique du
roman stendhalien : la récurrence du «nous» narratif, par exemple, ou I'ir-
ruption du discours d’humeur constituent a cet égard des procédés tres effi-
caces”. En offrant I'illusion d’une connivence avec son lecteut, le narrateur
stendhalien accroit considérablement I'efficacité pragmatique de son récit.
Se trouvent ainsi évités les écueils de I'incompréhension et de I'indifférence
auxquels se heurtent le théatre, en méme temps que s’affirme un aspect de la
posture stendhalienne : a Popposé de I'image du dramaturge distant, auréolé
d’une gloire acquise non sans démagogie, le ton de Stendhal affirme celle
d’un romancier homme du monde, récusant la bétise et s’adressant 2 son
lecteur de maniere amicale et complice.

12. «La comédie est impossible en 1836» art. cité, p. 171.

13. Valéry, dans l'article qu’il consacre a Stendhal dans Variéz, fait de la capacité a «écrire
presque comme on patle, tenir allure d’une conversation libre et gaie» une caractéristique
essentielle du «ton» singulier de Stendhal («Stendhal», Variétés 1 ef 2, Gallimard, «Idées», 1978,
p. 210).

14. Sur ce point, voir les analyses de M. Parmentier dans Stendbal stratége. Pour une poétique de
la lecture, Droz, « Collection stendhalienne», 2007, p. 31-35. Elle compte par exemple, au nom-
bre des ingrédients du «bon ton» mis en scene par le récit stendhalien, 'art du paradoxe et
de I'ironie, l'utilisation des anecdotes historiques et des allusions littéraires, I’affichage d’une
certaine désinvolture.

15. Sur ces deux points, nous renvoyons aux analyses &’E. Bordas dans «Stendhal au
miroir du roman. Stratégies de I’énonciation narrative dans La Chartreuse de Parme», L Informa-
tion grammaticale, n° 71, octobre 1996, p. 13-18.
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Contre la déclamation emphatique, le «ton vif »

Sile théatre est a 'agonie, c’est aussi, comme le suggere en 1832 la lettre de
Stendhal a Salvagnoli, que le genre dramatique semble, au début du x1x° siecle,
impuissant a se renouveler. Il patit en effet du nombre restreint des combinai-
sons dramatiques : alors que le théatre repose par nature sur une intrigue conflic-
tuelle, les possibilités de varier les motifs de conflit ne sont pas infinies. Une
raison de plus pour laquelle, selon Stendhal, le théatre est, a terme, condamné
a céder la place au roman, genre plus libre et par conséquent plus fécond :
Le gout de la lecture des romans remplace en Angleterre et en France le gott du
spectacle. Dans ce pays, on va voir un bon acteur comme Vestris, une excellente
actrice comme Mlle Marchioni, mais peu importe la picce dans laquelle ils jouent.
D’ou vient cela? C’est que le plaisir littéraire se compose de nouveanté! Les grands
auteurs dramatiques ont épuisé toutes les positions dramatiques. Un homme, par
exemple, ne peut étre que fils, pere, amant, frere, citoyen. Quand vous avez fait
combattre la passion de 'amour avec le devoir de citoyen et enfin chaque passion
avec un devoir, il sera impossible de donner un drame nouveau. A cette époque,
qui est arrivée en France et en Angleterre, il sera encore possible de donner un
roman nonvean. (Correspondance, t. 11, p. 484-485)

LLa dénonciation d’une sclérose met en réalité en perspective une manifestation
plus profonde de la dégénérescence du genre dramatique : du fait que le théatre
est condamné a la répétition, I'intérét des spectateurs se déplace de I'intrigue
(devenue trop prévisible) vers la performance des acteurs. Alors méme que le
théatre est destiné a produire une illusion hyperbolique qui permette de pas-
sionner le public au point de lui faire oublier les conditions de la représentation,
C’est cette derniere qui devient primordiale. 11 s’agit 1a de la dérive du dramati-
que vers «I’épique», que Stendhal stigmatise depuis Racine et Shakespeare :

C’est le plaisir dramatique qu’il faut aller chercher au théatre, et non pas le plaisir
épique d’entendre réciter de beaux vers bien ronflants et que d’avance 'on sait

par cceur. (p. 87)

Les indices les plus flagrants de cette dérive sont la pratique unanime de la
déclamation et le gout de la tirade (voire, pire, de la «tirade brillante ») — « peut-
étre ce quil y a de plus antiromantique» au théatre, selon Stendhal (p. 63 et 58).
Le glissement vers I’épique impose en effet comme norme un ton artificiel et
convenu qui délaisse Pefficacité propre de la parole dramatique au profit d’une
autocélébration de I'acteur et d’un aplanissement du texte :

Serait-ce que, comme notre tragédie n’est qu'une suite d’odes entremélées de nar-

rations épiques que nous aimons a voir déclamer en scene par Talma, de méme,

notre comédie ne serait, depuis Destouches et Collin d’Harleville, qu'une épitre

badine, fine, spirituelle, que nous aimons a entendre lire, sous forme de dialogue,
par Mlle Mars et Damas? (p. 33)
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Des lors qu’il s’agit de «déclamer» ou de «lire», et non de jouer, des lors qu’il
est question d’«odes», de «narrations épiques», d’«épitres », et non de drame,
le déclin est irréversible. I’acteur s’écoute patler, le spectateur se voit écouter,
et la parole comme action, qui est le principe méme du théatre, s’évanouit.
Contre la déclamation épique devenue caractéristique d’un théatre déna-
turé, le roman stendhalien cherche ostensiblement a faire valoir une parole
dramatigue et donc un ton radicalement différent : il s’agit, dans ce tour de
passe-passe générique qui intervertit les modalités des deux genres, d’arra-
cher au théatre son bien, et de le faire jouer, au profit du roman, contre la pra-
tique effective du théatre contemporain. A cet égard, le fait que la premiére
des lettres russes que Julien retranscrit pour les envoyer 2 Mme de Fervaques
soit qualifiée de «tirade» n’a rien d’un hasard. Ces lettres, dont le narrateur
souligne qu’elles sont «amphigouriques», «emphatiques», qu’elles ressem-
blent a une «dissertation philosophiquey, bref qu’elles sont «ennuyeuses a
périr», désignent trés exactement le ton que le roman stendhalien se refuse a
employer : «Cela voulait tout dire et ne rien dire. C’est la harpe éolienne du
style, pensa Julien» ((Zuvres romanesques completes, t. 1, p. 717)
Significativement, aucune des lettres de Korasoff ne sera retranscrite
— elles ne valent que comme contre-modé¢le. Le ton des romans de Stendhal
se donne la encore comme I'antithese de celui qui caractérise le théatre du
temps. Tout discours qui, dans le roman, menace de virer a la tirade est
ainsi impitoyablement et surtout ostenszblement supprimé : soit par des intet-
ventions directes («Le lecteur trouve cette conversation longue : pourtant
nous lui faisons grace de plus de la moitié» (La Chartreuse de Parme, Romans
et Nouvelles, t. 11, p. 298), soit par les fameux «etc. etc.'», le narrateur sup-
prime, résume, interrompt péremptoirement la parole qui commence a tour-
ner a vide. Or, P'analyse des critéres de ces suppressions permet de voir se
dessiner en creux les attaques lancées contre une parole dramatique dégéné-
rée : la longueur, devenue synonyme d’inefficacité — toute conversation qui
se prolonge, dans le roman, sur de «grandes heures» (selon une expression
typiquement stendhalienne) est immédiatement assimilée a du «bavardage
inutile» (Le Rouge et le Noir, Zuvres romanesques completes, t. 1, p. 469) ; 1a prévi-
sibilité — tout discours qui releve de I'attendu et se contente de dérouler le fil
d’un discours convenu ou stéréotypé est sanctionné ; 'emphase — toute parole
boursouflée est disqualifiée comme artificielle. Contre la longueur interminable
de discours qui diluent la vivacité dramatique de I’action, Stendhal impose une
esthétique de la brieveté : Paul Valéry (op. ¢z, p. 210) fait de cette propension

16. Voir l'article I’E. Bordas a Pentrée «Etc., etc.» du Dictionnaire Stendhal, Champion,
2003.

89



Recherches & Travanx — n° 74

a «étre vif a tout risque» une caractéristique essentielle de la singularité du
ton stendhalien. Le «ton bref », le «ton vif », toujours valorisés chez les per-
sonnages du roman, valent ainsi clairement comme modele pour le discours
narratif qui impose un rythme rapide : d’ou cette impression, si bien décrite
par Julien Gracq, d’un style en constante apesanteur'’. Par ailleurs, contre le
discours attendu, anticipé, prévisible, contre les fameux vers de théatre que
«par avance on sait par cceur», le narrateur stendhalien se met en scéne comme
improvisateur. La mention récurrente des «oublis» d’un narrateur qui semble
pris de vitesse par la marche rapide de son récit est ici déterminante :

Le lecteur est peut-étre surpris de ce ton libre et presque amical; nous avons

oubli¢ de dire que depuis six semaines, le marquis était retenu chez lui par une
attaque de goutte. ((Luvres romanesques completes, t. 1, p. 595)

Entrainé par les événements, nous n’avons pas eu le temps d’esquisser la race
comique des courtisans qui pullulent a la cour de Parme. (Romans et Nonvelles, t. 11,
p-478)

Entrainé par les développements gastronomiques de notre histoire, nous avons
oublié de faire mention, en son temps, du divorce éclatant que Boissaux avait fait
avec ces livres si imprudemment achetés. (77, p. 1338)

Cette mise en scéne d’une imprévisibilité du récit garantit au roman un ton
de désinvolture presque cavalier, 2 'opposé de la gravité et de la monotonie
quimplique la déclamation théatrale. Enfin, le narrateur stendhalien s’inscrit
sans cesse en faux contre 'emphase et la boursouflure du style, qui indexent
immédiatement, dans les romans, artificialité et ’hypocrisie du discours :
«Pemphase lourde et lente» caractéristique du salon des Grandet trouve ainsi
son pendant dans les «graces imitatives» de Mme Grandet qui n’est qu’une
«copie continue» d’aristocrates dont la distinction est tout a fait hors de sa
portée (Lucien Lemven, GE, t. 11, p. 148 et 377). Par contraste avec affectation si
vivement et si constamment dénoncée dans les discours des personnages, le
ton du narrateur s’affirme comme simple, clair et naturel.

On voit ainsi se construite au fil des romans une coalition de valeurs, essen-
tielle dans la définition du ton de Stendhal, et reconnaissable entre toutes, qui
permet d’articuler un rythme avec une pragmatique et une axiologie'®. Toute
parole longue apparaitra au lecteur a la fois inutile et artificielle; au contraire,
le discours du narrateur, parole bréve qui refuse les atermoiements, s’affirme
indissociablement inattendue, efficace et vraie”. Cette association fait du roman

17. En lisant en écrivant, José Corti, 1980, p. 28-29.

18. Etavec une politique, comme I'a montré Y. Ansel dans son article « Politique du style»
voir Ph. Berthier et E. Bordas, op. cit., p. 75-89.

19. Cette coalition de valeurs transparait nettement dans certaines associations opérées par
le texte. Par exemple : «Le ministre, dont le ton avait été jusque-la vif, serré, sincére, se crut obligé
de faire deux ou trois phrases éloguentes comme le Journal de Parisy (Lucien Lemwen, t. 11, p. 15 4).
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stendhalien, a 'inverse de ce que Stendhal reproche au théatre contemporain,
espace de la vivacité, de 'improvisation et de 'authenticité.

Contre le conformisme, la détonation politique

L'ultime argument avancé par Stendhal contre le théatre est, enfin, d’ordre
politique : en dernier ressort, c’est la censure qui I'accable sans relache qui
assassine le genre dramatique. Parce que les représentations touchent un public
beaucoup plus large que la littérature écrite a une époque ou la population
est encore largement analphabéte, le théatre fait en effet 'objet d’un contrdle
particulierement sévere®. Stendhal, dans ses chroniques pour les journaux
anglais, dénonce vivement la maniére dont la censure dénature un genre qui
en s’édulcorant se condamne a 'obsolescence :

En interdisant au Théatre-Frangais et 4 ’Odéon de peindre la société telle qu’elle

est réellement, la censure fait la fortune des petits théatres qui ont jusqu’ici joui

de la liberté, non de la peindre, mais de 'esquisser, a condition toutefois de défi-

gurer leur esquisse par une forte dose de sentimentalisme a la Marivaux. (Paris-
Londres, Chroniques, p. 370)

Tyrannique des qu’il s’agit de politique, la censure frappe aussi indirectement
par le biais de Poutrage aux mceurs, et, la encore, le théatre est en premicre
ligne :

Les convenances empéchent beaucoup de développements dramatiques; on

mene quelquefois des jeunes filles au spectacle. Maxima debetur puero reverentia.
Tout peut se dire au contraire dans un roman. (Correspondance, t. 11, p. 485)

Stendhal conclut de nouveau une longue note de Racine et Shakespeare consa-
crée au probleme de la censure en annongant 'avénement du roman comme
une sorte d’évolution inévitable du systeme générique :

La comédie peut-elle survivre a cet état de choses ? Le roman, qui esquive la cen-
sure, ne va-t-il pas hériter de la pauvre défunte? (p. 83)

Le passage au roman a donc aussi des implications idéologiques qui influen-
cent profondément le ton du romancier : méme sile roman ne jouit que d’une
liberté surveillée et si Stendhal, dés qu’il publie, se garde de tout déborde-
ment, le genre romanesque rend possible une parole plus frondeuse. Mieux
encore, faire valoir le roman contre le théatre suppose d’accentuer la modernité
d’un genre qui s’attache a rendre compte de la réalité contemporaine avec une

20. Comme le rappelle G. Gengembre, «la censure reste la grande loi du siécle, malgré
quelques interruptions liées aux moments révolutionnairesy, et «toute I'histoire du théatre
frangais au xix° siécle dépend [...] de ce facteur essentiel» (Le Théitre en France an Xix° siéele,

Armand Colin, «U», 1999, p. 17).
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certaine virulence polémique. Le choix générique de Stendhal éclaire donc de
maniéere nouvelle 'adoption dans le roman de deux tonalités littéraires mar-
quées : celle, d’inspiration moraliste, de la satire, et celle, directement politique,
du pamphlet. L’acidité de la satire, sans cesse distillée dans le discours roma-
nesque, altére les apparences, dissout les masques, stigmatise les impostures :
elle permet de débusquer «I’épiciére» sous les grands airs de Mme Grandet, le
«voleur» sous les «graces imposantes» du comte de Vaize, et jusqu’au « procu-
reur de Basse-Normandie» sous le titre de Roi (Lucien Lemwen, t. 11, p. 418, 127,
135, 350). Atteignant la personne du roi, la satire retrouve 'esprit pamphlétaire :
elle fait basculer 'ensemble d’un régime dans une représentation vide, artifi-
cielle et surannée, elle dénonce tout un systeme dans lequel le charlatanisme
«esta coté du mérite comme le zéro ala droite d’un chiffre et décuple sa valeur»
(tbid., p. 326). On voit que la cible générique initiale transparait encore ici, quoi-
que sous la forme métaphorique du théitre du monde : en effet, le théatre,
qui symbolise dans le champ littéraire contemporain la compromission avec
le pouvoir, devient, en contexte romanesque, ’embléme du charlatanisme qui
gangrene Pépoque?’. Tout se passe comme si, pour Stendhal, choisir le roman
contre le théatre, c’était aussi prendre position contre la théatralité caractéristi-
que du siecle, tant sociale (C’est 'affectation universelle) que politique (c’est la
dénonciation de la Restauration et de la Monarchie de Juillet comme des régi-
mes fantoches). Le ton du roman stendhalien est ainsi indissociable du projet
de dévoilement qui le traverse. Ce ton subversif qui fait 'objet de toutes les
inquiétudes du romancier est cependant, comme le souligne Yves Ansel, intrin-
sequement lié¢ a I’écriture stendhalienne®. En s’autorisant (méme a regret) ce
ton, Stendhal prend une nouvelle fois a contre-pied le théatre. Excluant toute
flagornerie, récusant toute compromission, le roman se donne pour objet de
percer ajour les comédies du temps : le « 707 Stendhal » est donc inséparable de la
détonation du coup de pistolet politique.

Le diagnostic que Stendhal établit quant au systéme des genres contem-
porains nous semble donc offrir quelques pistes propres a éclairer la compo-
sition originale que représente le «ton Stendhal». Ce ton s’élabore en partie

21. «Un des caractéres du siecle de la Révolution (1789-1832), c’est qu’il n’y ait point de
grand succes sans un certain degré d’impudeur et méme de charlatanisme décidé» (Souvenirs
d’égotisme, p. 87).

22. Sur ce point, voir Y. Ansel, «Stendhal et le pamphlet», dans Stendhal hors du roman, textes
réunis par D. Sangsue, université de Boutgogne, 2001, p. 77-104. Y. Ansel, tout en montrant
comment Stendhal garde sans cesse a esprit la menace que constituent les « Messieurs de la
Police», affirme, a juste titre selon nous, que «la “parole pamphlétaire”, sinon le pamphlet
proprement dit, sévit dans tous les écrits de Dominique, et ce dés les premiers mots» (art.
cité, p. 83).
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en réaction a 'abandon du théatre pour le roman : le romancier se souvient
des reproches qu’il a adressés au genre dramatique et construit le discours
romanesque par antithese. Stendhal construit ainsi conjointement sa propre
posture et une image nouvelle du genre qu’il illustre : celle d’une littérature
refusant la compromission (avec la bétise comme avec linstitution), recher-
chant le naturel (ni emphase, ni affectation), appréhendant sans concession la
modernité. Cependant, les analyses précédentes montrent que la combinaison
finale ne peut étre envisagée que de fagon dynamique. Si en effet les diverses
composantes que 'on a étudiées s’interpénetrent parfois (il parait naturel que
le ton mondain qui colore le roman soit associé au gott d’une parole breve,
tout autant qu'«un pamphlétaire verbeux [soit] une contradiction dans les
termes»), elles peuvent aussi entrer en conflit : ’homme du monde ne fait
pas forcément bon ménage avec le pamphlétaire. .. Le ton s’affirme ainsi non
comme un assemblage harmonieux, mais comme une maniere singuliére de
faire entrer en tension des qualités parfois contradictoires, que I'ceuvre met
en relation dans un équilibre fragile, sans cesse défait et sans cesse a recons-
truire. Plus que d’autres, sans doute, le ton de Stendhal romancier se caracté-
rise par la volonté de faire jouer, voire de défaire les tons institués, par le refus
de s’installer durablement dans une posture figée, par le désir de privilégier
toujours le mouvement sur la stabilité. Cest pourquoi, au-dela méme de la
réactivation du pamphlet, 'image de la détonation semble devoir accompagner
toujours le travail du ton dans le roman stendhalien. Seules demeurent stables
les valeurs par rapport auxquelles ce ton se définit, et entre lesquelles une
certaine conception d’une théatralité pervertie tisse des liens : la grossiéreté,
Pemphase, lartificialité, la servilité hypocrite. Face a ces cibles honnies, le
ton de Stendhal s’affirme avant tout comme celui de I'insoumission et du
combat.

Références bibliographiques des ceuvres de Stendhal

uvres completes, t. 1, Gallimard, « Bibliotheéque de la Pléiade», 2005.
Romans et nouvelles, t. 11, Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade», 1948.
Lucien Lenwen, éd. de M. Crouzet, Flammarion, « GF», 1982, 2 tomes.
Correspondance, t. 11, Gallimard, «Bibliothéque de la Pléiade», 1962-1968.
Racine et Shakespeare [1825], Kimé, « Rencontre», 1996.

Souvenirs d'égotisme, Gallimard, «Folio Classique», 1983.

«La comédie est impossible en 1836» [1825].

Paris-Londres, Chronigues, R. Dénier éd., Stock, 1997.

Sonvenirs d'égotisme, Gallimard, « Folio Classique», 1983.

93



	RET 74 BAT 01-04ok
	RET 74 BAT 05-197ok

