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« Deux comédies de Douglas Sirk »
(coffret DVD Carlotta) : le tête à
queue ou le retour du mélodrame
Frédéric Cavé

RÉFÉRENCE

« Deux comédies de Douglas Sirk » (coffret DVD Carlotta) : le tête à queue ou le retour
du mélodrame

NOTE DE L'AUTEUR

Ce texte a été écrit avant la sortie d’un coffret des mélodrames allemands (Carlotta,
décembre 2009) sous-titré sur le site de l’éditeur : 4 films précurseurs des grands

classiques américains (je souligne). Signalons toutefois que quelques films tirés de la
période allemande du cinéaste et de la première période américaine sont disponibles

dans des collections bon marché.

1 Prolongeant  une  sortie  en  deux   temps  des  mélodrames  réalisés  par  Douglas  Sirk  à
Universal au cours de la décennie 1950, les deux comédies No Room for the Groom (1952)
et   Has  Anybody  Seen  My  Gal ?  (Qui  donc  a  vu  ma  belle ?,  1952)   approfondissent   la
connaissance de l’œuvre d’un cinéaste qui, bien qu’estimé, reste méconnu au-delà du
nouvel  essor  critique  dont  il  fait  l’objet :  par  exemple,  la  revue  universitaire  Éclipses

consacre son dernier numéro au cinéaste et Patrice Blouin, dans les Cahiers du cinéma de
ce  début  d’année  (n° 652,   janvier  2010),  a  qualifié   la  décennie  2000  de  « sirkienne ».
Cependant,   le  discours  critique  et  universitaire  n’a  guère  profité,   jusqu’ici,  de  cette
actualisation  pour  renouveler  son  propos  sur  l’œuvre  du  cinéaste,  en  tenant  compte

des  recherches  internationales  effectuées  depuis  près  de  quarante  ans,  et  ce  dans  le
contexte d’une édition DVD française ambiguë.
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2 Suite à l’édition de deux coffrets consacrés aux mélodrames, celle de No Room for the

Groom et Qui donc a vu ma belle ? permet en effet de relever l’ambiguïté de Carlotta à
l’endroit de l’œuvre de Sirk. Apparaît, avant toute chose, un désir de cloisonnement.

Les   deux   films   constitueraient   un   diptyque   autonome   quand   bien   même   ils
appartiendraient à deux cycles de comédies distincts : No Room for the Groom avec The

Lady Pays Off (1951) et Week-end With Father (1951) ; Qui donc a vu ma belle ? se devant

d’être  associé  à  Meet  Me  at  the  Fair  (1952)  et   Take  Me  to  Town (1953),   tel  qu’il  est
brièvement rappelé dans l’analyse de Pierre Berthomieu présente en bonus (rejoignant

sur ce point Jon Halliday, dans Conversation avec Douglas Sirk, et le commentaire de Qui

donc  a  vu  ma  belle ? par   Jacques   Lourcelles   dans   son   Dictionnaire  des  films).  Cette
distinction s’explique par le fait que les autres comédies restent inédites en France et
pour le moment impossible d’accès. L’occultation de ces films permet dans un premier

temps  de  valoriser   le  potentiel  d’un  Douglas  Sirk  cinéaste  (en  cela  qu’il  est  capable
d’approcher plusieurs styles) et d’écarter sans doute la preuve d’une uniformisation par

le système hollywoodien, sans prendre le risque de ne plus voir ces films sous l’angle

unique  de  l’esthétique  mais  par  le  biais  des  aspects  économiques  et  idéologiques.  Ce
silence  permet  aussi  d’évoquer   la  diversité  du  cinéaste   sans   remettre  en  question
l’argumentaire   d’une   thèse   qui   semble   irréfutable :   malgré  sa   participation   à   des
comédies, Sirk est un auteur de mélodrames (le calcul est simple : deux comédies contre

huit mélodrames). Pourtant, lorsque le cinéaste conclue ces deux cycles par Take Me to

Town en 1953, le bilan s’avère plus équilibré : on compte neuf mélodrames (allemands)

et   sept  comédies   (toutes  américaines),   sans  compter   les  autres  genres  abordés   (le
« whodunit » avec   Lured (Des filles disparaissent,  1947),  le  film  noir  avec  Sleep, My Love

(l’Homme aux lunettes d’écailles, 1948) et Shockproof (Jenny, femme marquée, 1949), le film
de guerre psychologique avec Mystery Submarine (le Sous-marin mystérieux, 1950)... 

3 La   diffusion   fragmentée   des   films   par   Carlotta   s’opère   ainsi   par   un   classement

générique : huit mélodrames, deux comédies, un film d’aventures, sans tenir compte de
leur  chronologie  et  par  conséquent  de  l’aspect  hétérogène  de  la  carrière  de  Sirk  qui
réalise   par   exemple   Taza,  Son  of  Cochise  (Taza,  fils  de  Cochise,   1953)   entre   deux
mélodrames, All I Desire (1953) et Magnificent Obsession (le Secret magnifique, 1954). Bien

qu’elle  soit signe  de  prudence,  la  sortie  progressive  des  films  dévoile  cependant  une

conduite éditoriale délicate à plusieurs égards : cloisonner consciencieusement les films

épars   et   en   désirer   pourtant   l’attraction   mutuelle,   du   moins   en   établir   le   lien
indéfectible   (peut-être   pour  mettre   en   place   des   « périodes   esthétiques »   qui,   en
définitive,  n’existent  pas ?).  Ainsi,   les   longs  métrages  choisis   sont   tous   issus  de   la
période Universal postérieure à 1950, reléguant la période américaine antérieure (ainsi

qu’une partie de la production allemande et suisse) dans les limbes. Cette omission est
aussi bien physique (les films ne font pas partie des coffrets proposés) que discursive
(les films « absents » ne sont jamais conviés à l’analyse). Written On the Wind (Écrit sur du

vent, 1956) et Battle Hymn (les Ailes de l’espérance, 1957), mélodrames importants de la
période faisant l’objet d’une sortie chez d’autres éditeurs, ne sont jamais sollicités pour
une quelconque étude comparative – surtout le second souvent écarté. Quant à Captain

Lightfoot (Capitaine Mystère, 1955), beau film d’aventures tourné en Irlande, il fait l’objet
d’une édition (toujours chez Carlotta) résolument à part, comme s’il fallait séparer –
même involontairement – le bon grain de l’ivraie.

4 Si   ce  détour  par  quelques   considérations   succinctes   vis-à-vis  des  mélodrames  me

semblait nécessaire, c’est que les DVD des comédies ne cessent de faire appel au coffret
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qui   les  a  précédés.  Ainsi,   la   jaquette  et   les  suppléments,  bien  qu’espaces  discursifs
distincts, s’avèrent, sur ce plan, profondément complices. Sur la jaquette, Qui donc a vu

ma belle ?, désigné comme « un complément admirable à ‘‘Tout ce que le ciel permet’’« ,
« annonce certaines thématiques propres aux futurs mélodrames du cinéaste ». Tandis

que dans un bonus, Berthomieu souhaite illustrer « le style des comédies et la filiation
avec  les mélodrames »  dans son analyse  « La comédie  humaine de  Douglas Sirk »  (27
minutes).  Bref,   si  Sirk  est  un  auteur  de  mélodrames  réputé,   il  convient  de   toujours
l’affirmer. Le genre devient l’étalon, le repère esthétique vers lequel les films comiques

doivent tendre.

5 La qualité de la présentation de Berthomieu dans l’analyse qu’il propose en bonus sur
les raccords possibles entre mélodrame et comédie est indéniable (couleurs, cadrages,
luttes et oppositions des classes sociales). Cependant, dans cette perspective unique, la
mise   en   parallèle   des   comédies   et   des   mélodrames   empêche   malheureusement

d’appréhender   l’œuvre  de   Sirk  de  manière  diachronique,   enfin  débarrassée  de   la
perspective téléologique. L’analyse esthétique constate les liens avec ce qui vient après

et opère alors une collusion a posteriori des plus délicates. Ce carcan téléologique oblige
à voir ici en germe le style postérieur du cinéaste comme s’il s’agissait de considérer en
permanence la logique causale et évolutionniste d’une pratique artistique. À croire que
la « dévédéphilie de prestige » n’est pas prête de découvrir des œuvres éclectiques sans

avoir recours de manière systématique au liant que constitue la notion d’auteur. 

6 Le maniement de la « politique des auteurs », qui, dans le cas de Sirk, a toujours été
problématique, joue une fois encore sur deux tableaux : l’association et la dissociation
des deux films, entre eux cette fois. L’ambiguïté reste permanente et brouille les pistes
de lecture. D’une part, chaque film est une œuvre indépendante et autonome, d’autre
part, les films sont liés et forment un « tout » cohérent. Ici, l’association des films se
construit sur une omission (importante, rappelons-le, puisqu’a priori les films ne sont

pas censés faire partie du même cycle) : la jaquette suppose que Qui donc a vu ma belle ?

appartient à une « trilogie légère et nostalgique sur le spectacle et l’Amérique rurale ».
Force est de constater que No Room… peut se définir comme tel – le spectacle en moins –
et donc faire partie de ce groupe de films, auquel il n’appartient pas en définitive. La
collusion artificielle de ce faux diptyque s’effectue grâce à la présence de Piper Laurie,
interprète du personnage principal dans les deux films.

7 La  dissociation  s’opère  quant  à  elle  lorsque  Qui donc a vu ma belle ? est  constamment

rapproché du weepie (mélodrame sentimental) alors que No Room for the Groom est placé
« dans la lignée des films de Preston Sturges et de Billy Wilder ». Cette filiation, plus
originale, ne dépasse pas l’effet  d’annonce. Les correspondances supposées ne  feront

pas l’objet d’un quelconque développement, abandonnées seulement à la référence. 

8 Ainsi, jamais le DVD ne s’inquiètera d’un rapprochement discursif commun, au point

que l’on se demande selon quels critères de ressemblances ils ont été sélectionnés. Les
quatre   suppléments   confirment   cette   hypothèse.   Outre   l’analyse   de   Berthomieu

précitée, ceux de No Room for the Groom se veulent forclos et reproduisent le schéma du
film   (et  de  son  affiche)  en  séparant   les  deux  acteurs  dans  des   interviews   intitulées

« souvenir  de  groom »  et  « fille  d’Eve »  en  référence  au  film,  dans  une  traditionnelle

séance de souvenirs anecdotiques (d’une durée sensiblement égale de 12 et 15 minutes).

9 À   la  difficulté  d’affirmer  clairement  sa  position  éditoriale   (défaut  de  cette  édition,

comme  de   beaucoup  d’autres  d’ailleurs)   s’ajoute   le   fait  de   réduire   le   champ  des
informations   à   caractère   historique.   Rien   sur   la   firme   de   production,   aucune
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considération sur l’état de la comédie américaine au seuil des années 1950 (il y aurait
pourtant  fort  à  dire  sur  la  reconduction  des  duos  comiques,  tel  Abbott  et  Costello  à
Universal, sachant que No Room et Qui donc… disposent de nombreuses joutes entre deux
protagonistes).   Il  est  regrettable  également  que  des  apports  minimaux  sur  ce  qu’il
serait   aisé   de   considérer   comme   « l’équipe   Sirk »   (Russel  Matty,   directeur   de   la
photographie,  Frank  Skinner,  compositeur,  Russell  Schoengarth,  monteur  ou  autres
collaborateurs  fidèles)  ne  soient  pas  proposés  ainsi  que  des  informations  sur  Joseph
Hoffman (scénariste) ou Ross Hunter (producteur), qui auraient sans doute permis une

contextualisation   plus   marquée.   Il   manque   aussi   à   l’entreprise   générale   une

réévaluation   de   la   notion   de   genre   à   laquelle   les   recherches   universitaires   ont

contribué et de voir au sein d’un studio la porosité des codifications, notamment par
l’apport mutuel de techniciens, et l’hybridation esthétique qui en découle (à quand la
confrontation des deux extrêmes a priori dissemblables que sont la science-fiction et le
mélodrame, par exemple – tous deux soumis à l’exacerbation des formes ?). Ajoutons

que   les  dates  de   sorties   françaises  n’étant  pas  mentionnées   (Qui  donc…  sort   le  13
septembre 1973. Je n’ai pas trouvé de date précise pour celle de No Room… sans doute à
la même période), l’analyse de la réception des films en France s’en trouve brouillée.

10 La volonté éperdue d’une affirmation de l’auteur unique ne s’en tient finalement qu’à
un   formalisme   stylistique  maintes   fois   répété   dans   les   discours   de   la   cinéphilie

française. Or, les caractéristiques du travail comique des films jouent, entre autres, sur
un mode métatextuel qui prolonge par conséquent les analyses possibles. En 1971, dans

la  revue  anglaise  Screen,  Paul  Willemen  entreprit  une  lecture  de  ce  mode  mis  en  jeu
dans les mélodrames (« Distanciation and Douglas Sirk », Screen, n° 12, 1971). Partant de
considérations  générales  sur   le  parcours  et   l’esthétique  du  cinéaste,   il  assurait  que
l’enjeu des films de Sirk n’était pas la stylisation exacerbée, mais la distance que celle-ci
exerce sur le prétexte narratif. Quand bien même, continuait-il, cette distance ne fut
pas  perçue  par   les   spectateurs,   rien  n’empêche   son  analyse   interne.  À   sa   suite,   il
m’apparaît   que   les   comédies   de   Sirk   font   partie   de   ces   « films   apparemment

représentatifs de la chaîne idéologique à laquelle ils semblent assujettis mais où, par le
travail véritable à l’œuvre par et dans le film, s’installe un décalage, une distorsion, une

rupture, entre les conditions d’apparition (le projet idéologique réconciliateur – voire
franchement  réactionnaire  –  faiblement  critique)  et   le  produit  terminal  […] »  (Jean-

Louis Comolli, Jean-Narboni, « Cinéma / idéologie / critique », Cahiers du cinéma, n° 217,
octobre 1969). 

11 Les  comédies  de  Sirk  s’installent,  par  exemple,  dans   le  sillage  de  Frank  Capra  et  ne

cessent dès lors de lui faire à la fois écho et contre-pied. D’une manière ténue, comme,

dans  Qui donc…, le  personnage  de  Samuel  Fulton  qui  n’a  pas  renoncé  à  son  ambition

pour devenir employé de banque – ce que fait, en quelque sorte, George Bailey dans It’s
a Wonderful Life (la Vie est belle, 1946) –, ou d’une façon plus marquée, comme le canevas

scénaristique de No Room for the Groom qui rencontre en plusieurs points celui de You

Can’t Take It With You (Vous ne l’emporterez pas avec vous, 1938). Les exemples pourraient

faire florès et cette entrée permettrait de  concevoir les multiples supports comiques

(passage par la Screwball comedy, comédie sophistiquée, réemploi de comédiens comme

Spring Byington qui joue dans Vous ne l’emporterez pas avec vous et dans No Room for the

Groom) utilisés par Sirk pour satisfaire sa critique de l’americana et de proposer dès lors,
par un recours à une soi-disant conformité, un discours idéologique antagoniste (Capra

n’est pas le seul visé, le Minnelli de Meet me in St Louis [le Chant du Missouri, 1944] l’est
tout autant). Contre l’idée reçue d’une partie de la presse française, loin du stéréotype
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auquel  elle  fut  souvent  associée,  sous  une  stylisation  volontiers  allusive  (et  non  pas,
comme  on   l’a  souvent  dit,  grossière),   la  mise  en  scène  de  Sirk  permet  une   lecture
nouvelle de ce qui se joue et révèle l’envers de l’idéologie traditionnelle de la comédie

américaine. 

12 Si, à  mon sens, « Sirk  n’est  […] pas un “auteur” qui ressasse  des  thèmes  qui lui  sont

chers, mais un artiste qui sait se faire le porte-parole de divers thèmes appartenant à la
tradition  cinématographique »   (Jean-Loup  Bourget,  « Situation  de  Sirk   (sur  Douglas

Sirk. 1.) », Positif, n° 137, avril 1972), il n’en demeure pas moins que son projet initial

d’un   travail   sur   l’Amérique   trouve,   par   le   recours   à   des   genres   variés   et   à   des
combinaisons contradictoires, le moyen retors de parvenir à ses fins : parasiter le lien
entre   les  codes  usuels  de   la  comédie  ou  du  mélodrame  et l’idéologie  qui   les  sous-
tendent. Sa supposée appartenance à une Amérique confinée dans ses représentations

jouit   au   contraire   d’une   distanciation   cruelle   et   Sirk   reste   l’un   des   principaux

maniéristes en cela que la norme et l’idéal sont utopiques, que l’harmonie préétablie
entre le fond et la forme, entre l’expression externe et la structure interne est brisée. Si
le   maniérisme   peut   être   couramment   vu   comme   un   formalisme   exacerbé,   cela
n’empêche pas Douglas Sirk d’y ajouter un contre-discours idéologique qui s’épanouit

dans les deux comédies, à l’instar de ses mélodrames. Cet exemple, malheureusement

trop bref, montre à quel point un regard déplacé comme celui de Paul Willemen aide à
concevoir des filiations nouvelles permettant une étude diachronique débarrassée des
mélodrames comme uniques figures tutélaires. Si cette interprétation du travail de Sirk
mériterait une étude plus complète, elle n’en demeure pas moins stimulante, car à la
croisée  de  l’histoire  culturelle  et  d’un  rapprochement  de  formes  esthétiques, malgré

leur apparente dispersion, au-delà des catégories instaurées. 

13 Si cette édition manifeste un regain d’intérêt pour l’œuvre de Douglas Sirk, elle révèle,
d’autre  part,  un  relatif  mépris  critique.  Les   films  permettent  pourtant  des  entrées

nouvelles. Malgré cette opportunité manquée, Carlotta revendique l’édition de « films

mineurs » de l’auteur en insistant sur ce qui vient après, dans la désignation d’une œuvre

« complémentaire au mélodrame », ce qui en restreint nécessairement la réception. Si
ce   rapprochement  me   semble  peu  perspicace,   il  convient  de  déplorer  plus  encore

l’apathie  des  commentateurs  qui  auraient  pu  trouver  en  ces  objets  suffisamment  de
matière pour tenter une relecture salutaire (à la manière du célèbre texte publié dans

les Cahiers en 1969 sur Young Mr. Lincoln, par exemple, puisque ce film appartient à la
même catégorie forgée par Comolli et Narboni). Au demeurant, la diffusion de ces films

reste  essentielle  à   condition  d’en  accepter   la  diversité  et   l’originalité.  Celles-ci   se
découvriront   peu   à   peu   si   les   universitaires   (Bourget   et   Berthomieu   en   bonus

investissent systématiquement les mêmes espaces de la création) acceptent la mise en
place d’une pensée différenciée et si l’éditeur veut bien se donner la peine de contenir

certaines tentatives analogiques de films qui, in fine, ne sont pas – ne doivent pas – être
comparables. 
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