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Du laboratoire scolastique aux
formes modernes de la démonologie
Sophie Houdard

1 Qui entreprendrait de lire Satan hérétique du point de vue de l’époque moderne en prenant

tous les risques de mécompréhension et d’ignorance y est d’une certaine manière invité

par Alain Boureau qui prévoit que cette « histoire intellectuelle » offrira des outils à  ceux

qui  « se sont efforcés de rétablir des continuités entre le christianisme médiéval et les

formes diverses de réforme et de Contre-Réforme »1. Ce sont donc quelques continuités

que je voudrais envisager,  en m’appuyant sur ce postulat de départ dont je voudrais

suivre rapidement l’évolution aux XVIeet XVIIe siècles : 

Le souci des démons serait né de la conjonction, de l’actualisation et de l’interaction
de  deux  thème  anciens,  celui  du  pacte  conclu  avec  le  diable  et  celui  de  la
possession. (p. 13)

 

De la latence à la pulsion démoniaque : quand le
diable sort du laboratoire

2 Comme l’indique le titre courant du livre, Alain Boureau entreprend de mettre au jour la

« naissance de la démonologie », pour en saisir une origine à la fois précoce, brutale et

spéculative. Il s’agit d’en finir avec la légende forgée au XIXe siècle, mais persistante, d’un

Moyen Âge chrétien globalement démoniaque et obscurantiste, qui interdit de prendre le

diable  au  sérieux ;  au  contraire,  l’ouvrage  choisit  de  l’observer  dans  son  laboratoire

scolastique, quand la construction de l’hérésie à Rome, les analyses logico-linguistiques

universitaires et les théories dissidentes d’un Pierre de Jean Olivi par exemple, ont servi à

analyser  et  à  inventer  une  première  forme  à  la  démonologie.  Cette  « préhistoire »

commence à la fin du XIIIe siècle ; courageusement, l’auteur montre qu’elle émerge non de

la  philosophie  scolastique,  mais  qu’elle  constitue  un  « tournant »  démoniaque  à

l’intérieur des recherches spéculatives scolastiques. C’est bien sûr cette prise au sérieux
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d’une préhistoire philosophico-théologique qui fournit la thèse forte et nouvelle de ce

livre.

3 Dans la préface aux Sciences du diable, publié en 1992 aux éditions du Cerf, Alain Boureau

faisait déjà l’aveu d’une relation personnelle et compliquée avec le diable.  Partant de

cette croix pour l’historien à nouer ensemble le collectif et le singulier, il écrivait : 

En termes simples, un médiéviste – en tous cas le médiéviste que je suis – n’arrive
pas à saisir comment tel ou tel héritier de saint Thomas, de Guillaume d’Ockham ou
de Grégoire de Rimini a pu loger dans le moule de l’admirable savoir médiéval des
croyances  aussi  frustes  et  surtout  les  développer  en  des  systèmes  explicites  et
argumentés  […]  Comment  imaginer,  depuis  un  tel  sommet,  une  chute  aussi
brusque ? »2

4 

Pour  mieux  comprendre  le  lien  dérangeant  pour  l’historien  médiéval  entre  les

« croyances  collectives  frustes »  et  la  singularité  des  nobles  systèmes philosophiques,

Alain Boureau insistait sur la nécessité de comprendre historiquement l’émergence de la

démonologie,  « mais  à  condition  d’en  maintenir  l’étrangeté  par  rapport  à  la  pensée

scolastique », et de saisir un mode d’« apparition brusque, dans la discontinuité la plus

étrange ».  La fin de la  préface annonçait  donc déjà le  chantier  du Satan hérétique en

proposant  de  voir  dans  la  démonologie  moderne  la  mise  en  œuvre  d’un

« monodémonisme chrétien » universalisant, élaboré plus tôt dans la période de « latence

des  conflits  médiévaux »  (sur  la  personne  humaine,  par  exemple,  ou  la  psychologie

aristotélicienne au XIIIe siècle). La contribution au colloque sur le sabbat avait commencé

d’analyser  les  racines  scolastiques  de  l’anthropologie  qui  sous-tend  la  construction

sabbatique3 ;  la même année paraissait « Satan et le dormeur »4,  article-clé dans cette

histoire  intellectuelle  du  diable,  puisque  la  connection  entre  l’anthropologie  de  la

personne  et  la  « capacité »  diabolique  y  était  élaborée  grâce  au  cas-limite  du

somnambule : le diable que construit la scolastique est donc au cœur des définitions du

sujet, de sa responsabilité, de son aliénation et c’est cette construction anthropologique

qui allait être le punctum de cette histoire. Enfin, en 1999, Théologie, science et censure au XIII

e siècle était consacré à un certain nombre de ces conflits philosophiques, institutionnels

et disciplinaires.

5 Satan  hérétique,  comme  l’annonçait  la  préface  de  1992,  met  donc  enfin  au  jour  le

« tournant  démoniaque »,  comme  moyen  de  lutte  et  de  résolution  de  ces  conflits

philosophiques au sein de l’édifice noble de la scolastique que le diable, devenu maître du

puzzle, amènera bientôt et comme toujours à faire chuter : dès le XVe siècle, le diable, on

le sait,  sort  de sa  période de latence,  l’époque moderne étant  à  la  fois  résolution et

passage à la pulsion violente, la witch-craze.

6 La première question que se posera un moderniste porte sur ce schéma d’une période de

« latence »,  qui,  comme  tout  freudien  le  sait, est  une  période  d’inactivité  et  de

refoulement.  « latence » et  « retard à l’allumage »,  selon les  expressions retenues par

Alain Boureau, disent assez la difficulté à expliquer l’écart entre la genèse de l’obsession

démoniaque  et  la  witch  craze qui  s’empare  de  l’Europe,  dans  une  véritable  folie

persécutrice, à partir du XVe siècle. On filera donc ici la métaphore freudienne envisagée

dès 1992 par Alain Boureau : pourquoi ces manifestations de « poussées » démoniaques

qui  renoncent  à  une  organisation,  en  l’occurrence  judiciaire,  disciplinaire,  de  la

démonologie ? Les lourds conflits (dont la condamnation de thèses hétérodoxes publiées
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par l’évêque Etienne Tempier en 1277 (p. 12), la crise qui secoue l’ordre franciscain, etc.)

trouvent-ils dans le diable de quoi bloquer des débats que l’autorité, d’une manière ou

d’une autre,  réprime ou contient ?  On sait  que c’est  après les  conciles  de Bâle et  de

Constance, au XVe siècle, que l’allumage prend et que la pulsion démoniaque démarre : ne

faudrait-il  pas  envisager  ces  conciles  comme  de  véritables  forums  publics  de  la

démonologie, dont sortiront les grands manuels (le Formicarius de Nider, puis Sprenger)

qui permettront la publication, à large échelle, des hypothèses démoniaques jusque-là

confinées par l’autorité dans le champ clos du débat et de la censure scolastique ? Les

énonciations savantes trouveraient à se « réaliser » dès lors qu’elles sont publiquement

développées et  diffusées  et  qu’elles  donnent  lieu à des  pratiques,  des  techniques qui

visent  aussi  à  étouffer  le  discours  antidémonologique  qui  trouvera  des  voies  plus

dissimulées pour se publier à son tour.

 

L’innocuité de la formation intellectuelle

7 Le « souci des démons » commence avec l’anxiété du pape Jean XXII, sa volonté de savoir

qu’on pourraitdire daimonocentrée.  Comme le montre l’exemple de l’évêque de Cahors,

Hugues Géraud,  accusé en 1317 d’avoir  voulu attenter à  la  vie  du pape à l’aide d’un

maleficium, on peut rapporter cette obsession du pontife à la crainte d’une magie dont

l’efficacité (sous la forme du crime politique) est redoutée. Il s’agit d’une terreur ancienne

dont les codes de Théodose et de Justinien font déjà état et qui élaborent la notion vouée

à un long avenir de crimen majestatis. 

8 La concomitance  entre  volonté  de  savoir,  violence  institutionnelle  et  idéologique est

ancienne,  mais  elle  prend  un  nouvel  essor  sous  le  pontificat  de  Jean  XXII,  par  la

consultation, voulue par le pape lui-même en 1320, chargée de fonder la sorcellerie et la

magie en hérésie. Enrico del Caretto construit, comme le montrent les documents étudiés

par Alain Boureau, une efficacité du pacte diabolique sur le modèle du pacte sacramentel,

dotant  le  diable  d’une  puissance  surnaturelle  de  subversion  religieuse,  sociale  et

politique,  puisque c’est  toute la société qui  est  fondée sur le pacte et  le serment.  La

démonologie fabriquée par la consultation, puis qualifiée par la bulle Super illius specula

(1326-1327), n’est pas une extension de l’hérésie (p. 75), puisqu’elle sort du domaine strict

de l’erreur pour être objectivée et devenir un fait qui dépend d’un pacte fort avec le

diable  (comme  le  montre  l’invention  du  verbe  actif  « hérétiquer »).  La  crainte  de

l’autorité et l’obsession du complot conduisent à la factualité objective qui autorisent la

libération  des  démons ;  celle-ci  peut  alors  (potentialité  toute  intellectuelle,  mais

potentialité  tout  de  même)  avoir  lieu  dans  le  monde où vivent  les  hommes grâce  à

l’élaboration  doctrinale  d’une  « démonologie  scolastique ».  Dans  un  mouvement

d’introversion, la théorie du complot conduit à penser que l’invasion des diables qui se

fait dans l’homme (par possession, incorporation) doit être « réactualisée » (p. 13) pour

penser des sujets capables de s’ouvrir aux diables, dans la béance de sujets dont la volonté

est fragilisée, et potentiellement aliénée. Le pacte, la possession, l’assujettissement sont

les pièces maîtresses des enquêtes que mèneront plus tard l’inquisition et les tribunaux

laïques.

9 Cette première démonologie est construite par Alain Boureau comme la résultante d’un

faisceau de conflits  entre les théologiens et  les  artiens,  qui  oppose la théologie et  le

naturalisme, entre les Spirituels et la papauté, entre des philosophies alternatives : elle en

est à la fois le produit et le terme, sans qu’on sache véritablement d’ailleurs ce qui produit
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la naissance de la démonologie. Les conflits, dont la virulence démoniaque, on l’a vu, est

latente, construisent dans l’ouvrage des séries parallèles, parfois convergentes, souvent

concomitantes, selon une histoire complexe de la censure qui évalue parfois des défauts

de raisonnement, parfois des auteurs, selon un régime stratifié de l’infidelitas et pour des

jugements de science ou de foi. Si le diable de la première démonologie permet, selon

Alain Boureau, d’accéder à une histoire de la liberté de discussion, il est aussi le moyen

d’observer son contrôle, ne serait-ce que par la mise en place de lieux différenciés et

conflictuels du magistère.

10 Satan hérétique s’en tient volontairement à l’étude d’une formation intellectuelle. Dans

l’Épilogue, l’auteur écrit que cette genèse a finalement coûté cher, soit le prix exorbitant

a posteriori de cette science de l’homme, « véritable innovation scolastique » (p. 262) qui a

fait  naître  un  diable  pour  penser  une  anthropologie  de  la  personne  et  d’un  sujet

complexe, et donc déjà moderne. L’idée avait d’ailleurs été formulée dès le colloque sur le

sabbat :

[la  chasse  aux  sorcières  aurait]  inscrit  dans  l’antique  langage  de  la  possession
satanique le scénario neuf de la construction du sujet moderne, dans le face à face
interminable de l’individu et de la communauté5.

11 

La  deuxième  question  s’articulera  alors  à  la  première :  pour  les  besoins  de  la

démonstration,  il  fallait  isoler le  diable  dans  son laboratoire philosophico-théologique,

créer un vide,  une zone stérile.  D’où aussi l’hypothèse d’une innocuité de cette genèse

intellectuelle,  comme si  le  diable  avait  muté,  plus tard,  en sortant  du laboratoire  et

s’offrait alors à une autre histoire, celle du face à face répressif des pratiques judiciaires

et des enquêtes des tribunaux modernes. 

12 Dans  leur  introduction  au  numéro  de  Médiévales consacré  au  « Diable  en  procès » 6,

Martine Ostorero et Étienne Anheim écrivent que les différences et les analogies entre le

Moyen Âge et la première modernité « incitent à faire une histoire politique du diable » et

je leur donnerais volontiers raison. La construction d’une première culture démoniaque

est certes spéculative,  mais elle s’élabore au moment où s’installent durablement des

conflits de légalité, de responsabilité des idées et, ce qui va d’un même pas, le contrôle de

leur publication. La libération des démons et leur invasion dans le sujet mettent déjà en

place la matrice de l’Inquisition qui produit l’obéissance nécessaire à la construction de

l’absolutisme moderne, en donnant le droit d’enquêter sur la fama.Le vide nécessaire à la

démarche ne dit-il pas en creux une nouvelle fois, l’impossibilité à nouer le « singulier »

sublime  au  collectif  des  « croyances  frustes » ?  Une  histoire  intellectuelle,  limitée  à

l’étude de discours ou d’énoncés ne risque-t-elle, si l’on n’élabore pas une histoire de

leurs effets et donc de leur action, de renouveler, en voulant les éviter, les impasses de

l’histoire des mentalités ? La distinction que feront d’ailleurs bon nombre de suspects à

l’époque  moderne  entre  magie  savante  et  magie  populaire  ne  reconduit-elle  pas  un

séparatisme plus protecteur que réel ?

 

Le fait hérétique à l’époque moderne

13 Le tournant du XVIe au XVIIe siècle apporte à la fois la dernière formation théorique de la

démonologie et  ses  premières impasses.  Jean Bodin écrit  en 1580 la  Démonomanie  des

sorciers, soit le dernier traité, au sens générique, de démonologie ; Pierre de Bérulle écrit
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le dernier traité de la possession en français, Le Traicté des énergumènes en 1599. Après ces

traités  théologico-politico-juridiques  naîtront  des  sous-genres  de  la  démonologie  (les

Histoires  vraies,  par  exemple)  qui  participeront,  souvent  malgré  leurs  auteurs,  à  la

démolition du modèle théorique et doctrinal.

14 Bodin est le dernier, en tous cas en France, à proposer des définitions du fait et donc à

poser son existence. En juriste, il énumère le « fait permanent », le « fait évident », le

« fait transitoire » qui articulent, selon une hiérarchie de la notoriété, un système de la

preuve. Pour Bodin, le fait de sorcellerie exige une procédure exceptionnelle qui autorise

tous les pièges, tous les moyens déceptifs pour arriver au fait, boucler la preuve et forcer

le secret de la secte. Mais à cette quête obstinée du fait qui prouve, Bodin substitue, dans

le même chapitre, la mention du pacte seul, qu’il appelle « l’obligation au diable », et qui

mérite selon lui indépendamment de tout délit, la peine de mort. Le complot subversif,

sous  le  chef  d’accusation  du  crime  de  lèse-majesté  divine  et  humaine,  situé  dans

l’intention, suffit à condamner. À la preuve objective du fait notoire, Bodin substitue donc

l’intention mauvaise,  le projet pur,  quasiment pervers,  de l’erreur volontaire,  comme

subversion politique qu’il est nécessaire de faire avouer par tous les moyens.

15 Or, comme l’a montré Alfred Soman7, c’est le fait comme preuve, qui finit paradoxalement

par décriminaliser la sorcellerie. Soman estime en effet que bien avant de douter de la

réalité de la sorcellerie elle-même, c’est la méfiance dans l’administration de la preuve

qui l’emporte chez les juges. Le fait qui a permis de construire la sorcellerie en un délit

d’hérésie objectif, en un seul délit criminel capable de réduire la poussière des actions

transitoires et secrètes, est au début du XVIIe siècle ce qui déconstruit le délit lui-même : le

fait,  qui  a  permis  de  s’assurer  de  l’opposition  binaire  du  vrai  et  du  faux,  défait,  à

proportion même du rôle qu’on lui a fait jouer, l’édifice juridique de la démonologie.

16 À l’âge des confessions, au moment où s’élabore sous la plume du même Bodin la doctrine

de la souveraineté, l’histoire du fait (passé dans les mains de la justice laïque) montre que,

peu à peu, il ne suffit plus à établir une objectivation du vrai. Le fait, comme preuve ne

marche pas et il rejoint dangereusement la poussière des notes d’hérésie qui ont envahi

de leur côté la doctrine des canonistes, le feuilleté infini de ce qu’on appelle désormais

l’orthodoxie, seul moyen, mais aporétique, de surmonter les impasses de l’hérésiologie

traditionnelle. Le fait hérétique, comme le montre Alain Boureau, inventé comme moyen

de lutte contre le « fait faible de l’intention » au XIIIe siècle, (p. 44), devient inefficace à

l’âge moderne et vient se loger dans l’intention, le for interne, la conscience toujours

dissimulée des sujets que canonistes, casuistes et juristes laïques traquent par tous les

moyens.

17 Restent le pacte « fort », seulement et terriblement intentionnel, et l’obsession conjointe

du complot et de la faction dont le diable n’est plus qu’un comparse nécessaire encore à

un absolutisme moderne construit sur un modèle théologico-politique. 

18 Mais que devient toute cette affaire dans la théologie ? Les débats soulevés dans l’ouvrage

entre le magistère et les Spirituels, entre la théologie et des doctrines franciscaines ou

issues de la mystique rhénane (si l’on pense à Eckhart condamné par la bulle In Agro

dominico de  1329,  aux  débats  sur  la  vision  béatifique,  etc.)  me  paraissent  avoir  des

prolongements quand le thomisme domine à l’âge moderne. Les débats sur la doctrine de

l’acte dès la fin du XVIe siècle (qui posent les premières coordonnées de la querelle du

quiétisme au XVIIe siècle) ne déplacent-ils pas, sur la longue durée, la question du fait

hérétique ? C’est la démarche du sujet, démarche d’ordre quasi psychologique devant les
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objets de la foi, qui détermine désormais l’acceptable et le scandale. La mise en place

d’une anthropologie  de la  personne d’origine scolastique trouverait  ici  une suite,  un

prolongement mystique ou spirituel. Satan hérétique met en série un faisceau de questions

philosophiques et  théologiques qui  me paraît  se scinder au XVIIe siècle,  encore que le

traitement judiciaire et les questions posées par les spirituels se fassent sur le même fond

de psychologisation ou d’involution au profit d’enquêtes qui portent sur le sujet (sujet

dans l’État, sujet dans le droit, sujet dans la foi). Il reste qu’au début de l’âge moderne, on

assiste à un éclatement de cette mise en série : le droit et le politique se saisissent du

diable – comme masque – pour régler des affaires politiques. Mais le diable, un autre

diable ( ?) fait retour au XVIIe siècle dans les grandes affaires de possession, où il devient

un  sérieux  fauteur  de  trouble  dans  la  forteresse  thomiste,  en  se  faisant  l’allié  de

spiritualités alternatives : le diable devient ou redevient le moyen de penser des modèles

alternatifs  de  la  personne,  du  sujet ;  ce  faisant,  il  retisse  ensemble  anthropologie,

ecclésiologie et théologie.

19 Je donnerai quelques exemples. Les volumineuses histoires de l’hérésie du début du XVIIe

 siècle construisent les origines médiévales des demi-hérésies modernes. On y retrouve

pêle-mêle le libre esprit,  les béguines,  les bégards,  les Fraticelles,  les Alumbrados,  les

magiciens, etc. Dans ce pêle-mêle, on observe, outre la permanence du complot et de la

secte, l’insistance sur une doctrine de l’acte qui oppose intellectualisme et volontarisme.

Bien des analogies existent donc entre les débats (sur la personne, la relation, la volonté)

éclairées dans la genèse de la démonologie et ceux que soulèvent les spirituels à l’époque

moderne :  le  primat  de  la  volonté  sur  la  raison,  de  l’affectus sur  la  connaissance

rationnelle,  de la relation contractuelle dans la vie mystique, l’importance du modèle

dionysien et d’une tradition d’origine rhénane, les moyens courts de voir Dieu, etc.

20 Les spirituels soumis aux corrections, aux explications, voire aux interdictions, élaborent

une doctrine de l’acte qui s’appuie sur une tradition spirituelle médiévale, pour placer la

négation de la connaissance non sur les objets de la foi, mais sur les modalités du sujet qui

opère cet acte de connaissance. Jusqu’à la bulle Coelestis Pastor de 1687 qui signe la victoire

de l’antiquiétisme et de l’antimystique, la discussion sur les modalités de l’acte oppose

thomistes et mystiques et deux traditions théologiques (une tradition officielle et une

tradition « nouvelle », mystique). La présence d’un Pierre de Bérulle dans l’affaire de la

possession de Marthe Brossier en 1599, celle du jésuite Jean-Joseph Surin à Loudun, la

place de la doctrine de Canfield dans la possession de Louviers me paraissent faire de la

possession  un  laboratoire  in  vivo de  la  personne.  Cette  possession,  comme  modèle

mystique me paraît prolonger, jusqu’en plein XVIIe siècle, l’étude sismologique élaborée

dans le Satan hérétique attentif  aux fêlures de la « plaque » de la personne, dès lors qu’elle

est soumise aux secousses de modèles alternatifs qui déverrouillent un « socle solide au

monisme fondamental ».

21 D’où  une  troisième  et  dernière  question :  les  doctrines  de  l’acte  pourraient-elles

constituer le prolongement moderne, mystique de cette anthropologie de la personne

dont le diable a été le laboratoire et dont la possession devient le lieu expérimental au

XVIIe siècle ? comme si le diable du XVIIe siècle, parent lointain du Satan hérétique, issu du

tournant brutal et nouveau de la construction scolastique, nous obligeait à penser une

histoire longue, faite de séries parallèles (histoire juridico-politique, histoire spirituelle)

où les continuités, malgré les apparences, sont plus fortes que les ruptures.
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