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Animal, animalité, devenir-animal
Mise en question à travers les impératifs du développement
technoscientifique1

Denis Viennet

 

Question de regard

1 Nous regardons les animaux et les animaux nous regardent. Nous faisons signe à un chat,

par la voix, par le geste, le chat nous regarde et cligne des yeux. Il n’a pas la capacité

d’exprimer des paroles selon le modèle humain, mais à sa manière il nous répond, par un

clin d’œil. Que se passe-t-il dans ce clin d’œil ? Une communication s’établit, un échange a

lieu. Nous regardons l’animal qui nous regarde. Que voyons-nous alors ? Le clin d’œil

énigmatique nous pousse à regarder en nous-mêmes, comme dans un miroir, et, hors de

nous-mêmes, le monde tel qu’il  est.  Et nous voyons des sentiments,  de l’affect.  Notre

regard au fond est mélancolique et attristé, voire affligé et même honteux. 

2 Nous regardons les animaux et les animaux nous regardent. Autrement dit, pour autant

que nous partageons l’espace terrestre,  la biosphère,  ce qui arrive aux animaux nous

regarde : nous concerne. Les animaux nous regardent, c’est aussi : le sort des animaux

nous concerne. Double sens d’un regard, donc.

3 Nécessité d’un regard clairvoyant et critique, qui se dépouille des préjugés et d’un certain

anthropocentrisme. Avec Descartes, l’homme est désigné comme « maître et possesseur

de la nature ». Cette conception a laissé des traces dans l’appréhension de la nature et des

animaux, jusqu’à concevoir aujourd’hui les animaux comme des machines, des automates 
2.  Une vache,  automate à  produire  du lait.  Cette  conception est  pratique et  efficace,

notamment pour l’industrie, puisqu’elle rejette et oublie toute question relative à ce que

sont l’animal et l’animalité.

4 Mais  lorsque  nous  regardons  vraiment  le  monde,  nous  pouvons  percevoir  le

développement technoscientifique dans lequel l’humanité est insérée, qu’elle le veuille ou

non. Ce qui importe dans le système dans lequel nous survivons, c’est l’accroissement de

la performance et du gain, c’est-à-dire le gain de temps. 
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5 Or,  si  nous  sommes  mélancoliques,  attristés,  affligés,  honteux,  c’est  que  nous  nous

rendons compte de l’impact d’un tel développement sur les animaux. Le développement

menace  l’écosystème,  menace  la  survie  des  animaux  sur  la  Terre.  Les  animaux,  en

particulier  les  animaux sauvages,  disparaissent :  ils  meurent  sous nos yeux,  et  à  une

vitesse sans précédent. Avec le développement, nous assistons à une destruction massive

des habitats. Tous les spécialistes le disent : la situation est alarmante.

6 Tout se passe comme si par une sorte de narcissisme anthropocentrique nous oubliions

que les animaux nous regardent, et que ce regard, bien qu’énigmatique, exprime le fait

que nous ne possédons pas le  monde à nous seuls,  mais que nous le partageons avec

d’autres êtres vivants terriens. « L’environnement naturel est une communauté dont les

hommes sont membres » 3. Et les animaux en sont des membres au même titre que les

hommes.

7 Partout l’être humain côtoie des êtres animaux. Il les domestique, ou encore il les parque

dans des zoos ou dans des réserves. Ces parcs dits naturels sont des lieux où les humains

se  divertissent,  s’amusent  des  « étranges »  comportements  animaliers,  plutôt  que

d’interroger cette étran geté −  qui  est  le  signe d’une différence −  et  de remettre en

question  le  regard  qu’ils  portent  sur  les  bêtes.  L’arrogance  humaine  l’emporte  sur

l’étonnement  et  l’émerveillement  par  lesquels  commence  tout  questionnement.  Boris

Cyrulnik remarque alors que « le jour où l’on comprendra qu’une pensée existe chez les

animaux, nous mourrons de honte de les avoir enfermés dans les zoos et de les avoir

humiliés par nos rires. » 

8 Un enjeu majeur de la question de l’animalité est ici posé par Cyrulnik. Il existe selon lui

une pensée sans langage chez les animaux. Cette idée ébranle nos plus vieilles convictions,

depuis Aristote qui définissait l’homme par sa capacité de langage : zôon logon ekhon : l’

animal doué de langage. Elle ébranle ainsi les certitudes des philosophes: cette idée qu’une

« créature ne peut pas avoir de pensée tant qu’elle n’a pas de langage » 4. Elle ébranle

enfin la définition que nous donnons d’une part de l’animal, et d’autre part de l’humain.

Elle  rend  la  différence  entre  humain  et  animal  plus  incertaine,  plus  complexe,  plus

indiscernable.  N’est-elle  pas  même,  pour  qui  défend  le  monopole  de  la  pensée

appartenant à l’humain, après Copernic,  Darwin et Freud, une nouvelle vexation, une

vexation anthropologique 5?

9 Outre la question du langage, une autre question est celle de la souffrance. Une position

cartésienne  radicale  consiste  à  dire  que  les  animaux  ne  souffrent  pas.  Pourtant  la

question de la souffrance est une question majeure, posée par Bentham dans cette célèbre

formule :  « La  question  n’est  pas :  “peuvent-ils  raisonner ?”,  ni  “peuvent-ils  parler?”,

mais : “peuvent-ils souffrir ?” Can they suffer ? » 6.

10 La thèse de Dominique Lestel, dans Les Origines animales de la cul ture 7, est que les travaux

scientifiques  de l’éthologie  nous poussent  à  changer de regard,  à  créer  de nouveaux

repères  quant  à  la  condition animale,  et  donc en même temps quant  à  la  condition

humaine. Les notions de culture et de sujet ne seraient plus le propre de l’humain, mais

les animaux aussi pourraient être conçus comme sujets, et disposer de culture. « L’animal

est devenu un sujet, non parce que nos projections populaires et affectives nous les font

voir ainsi, mais parce que les travaux scientifiques les plus modernes ne nous laissent pas

le  choix » 8.  Il  est  alors  nécessaire  de  parler  d’une  véritable  révolution  éthologique,

laquelle  change  radicalement  nos  conceptions  du  monde  et  la  détermination  des

frontières  entre  animal  et  humain.  Les  cultures  animales  et  les  cultures  humaines
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auraient  donc  une  origine  commune,  et  seraient  séparées  par  des  « différences

intrinsèques» 9. La question soulevée alors est : quel est donc le propre de l’homme ? A-t-il

une identité propre ? Cyrulnik écrit ainsi : « La conscience de soi, l’outil, la bipédie, la

chasse, le tabou de l’inceste, les traditions, le rire, le jeu, la souffrance, la morale, le sens

de la famille, toutes ces conquêtes qui jadis ont servi à distinguer l’humain de l’animal ne

sont plus désormais le propre de l’homme » 10. Si bien que de cette remise en question des

acquis  scientifiques  (anthropologique,  ethnologique,  éthologique)  mais  aussi  bien

philosophiques, il s’ensuit que « l’homme est confronté à la plus grande crise d’identité de

son histoire » 11.

 

Le développement technoscientifique et la vie

11 S’interroger sur ces différences entre animalité et humanité, c’est essentiellement poser

la question de la vie. Animal et homme se rejoignent en cela qu’ils ont la vie (comme le

végétal, par ailleurs). Et cette vie qu’ils ont, comme le dit Hans Jonas 12, est tournée vers le

monde.  En  cela  s’accorde  Deleuze  lorsqu’il  dit  dans  le  « A  comme  animal »  de  son

Abécédaire, que les animaux ont un monde. Dans ce rapport au monde, la vie, écrit Jonas, est

« prête à la rencontre » et donc « capable d’expérience ». La vie « institue d’elle-même

constamment la rencontre, elle actualise la possibilité d’expérience, elle “a” le “monde”. »

Par ce biais, nous posons l’hypothèse d’une rencontre qui ne serait pas l’apanage de

l’humain,  mais  qui  relèverait  d’un composé de forces de vie.  La rencontre change le

regard. La rencontre est ontologique. Elle surgit lorsque quelque chose, des forces, dans

l’expérience du vivant, le décentrent de son actualité, le conduisent et l’ouvrent à un

ailleurs qui laisse entrevoir des possibilités autres et nouvelles d’être. Elle survient dans

l’événement qui est dévoilement de l’hétérogénéité inattendue que sécrète un hasard

inouï bouleversant l’homogénéité attendue d’un vivant.  Elle renouvelle en accueillant

l’autre  au  sein  d’une  vie  qui  est  toujours  plus  que  la  vie,  autodépassement,  voire

surpassement, passage à des formes nouvelles, transformation vers autre chose, par le jeu

de forces parfois invisibles, de forces particulières et particulaires.

12 Dès lors, Lestel croise de très près Jean-François Lyotard dans L’Inhumain 13 lorsqu’il écrit :

«Il  n’y  a  pas  de  finalité  intelligente  dans  l’Univers ;  seulement  une  complexification

croissante de processus qui étaient déjà présent dès le début du vivant » 14.Selon Lyotard,

après le déclin des grands discours qui structuraient l’humanité à partir d’un telos, d’un

horizon de sens, d’une ouverture à des possibilités d’émancipation (le christianisme, les

Lumières,  le  marxisme…),  nous sommes désormais  face à  une fin sans telos  à  visage

humain, une fin inhumaine qui est celle du « procès de complexification », que Lyotard

nomme  encore  procès  de  « nég-entropie »  ou :  « développement  du  système  techno-

scientifique » 15. D’où l’immense crise d’identité que nous connaissons aujourd’hui. D’où la

désorientation qui règne actuellement, la perte de repère, et même cette sensation d’« 

Hilflosigkeit »  (de désemparement),  qui  se manifeste dans le malaise,  le « malêtre »,  la

fatigue, la dépression. La crise est existentielle. Il n’y a plus d’accomplissement, et même

d’autoaccomplissement, vers une finalité qui transcende et guide à la fois l’humain dans

une constitution de soi. C’est précisément le soi, le sujet, qui sont en crise.

13 Alors nous pourrions tenter d’accorder les deux pensées en disant que ce qui est en jeu

dans le procès de complexification n’est pas seulement l’humain (sa déshumanisation ou

son devenir-inhumain) mais la vie toute entière. Le développement technoscientifique n’a

pas pour objet ni pour projet un accomplissement humain vers le bien-être ou le mieux-
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être. Il est plutôt un processus cosmologique dans lequel les formes et les forces de vie

(végétale, animale, humaine...) et aussi les forces minérales sont en expansion selon le

modèle  de  ce  que  l’on  nomme,  à  condition  de  ne  pas  l’entendre  comme  un

commencement au sens chronologique, mais comme un début asymptotique, un début

sans  commencement,  situé  à  un  horizon  à  « moins  l’infini »,  le  « Big  Bang ».  Une

« progression cumulative » cosmologique en dilatation que nous lisons à l’échelle locale,

terrestre,  et  qui  se manifeste comme développement technoscientifique.  Nous dirions

alors que ce développement ne touche l’humain que parce qu’il est une forme, singulière

et spécifique, qui appartient à la vie. La vie elle-même est inscrite dans un mouvement

d’accroissement de la complexité. Depuis que nous savons que notre système solaire est

mortel (notre Soleil s’éteindra dans 4,5 milliards d’années), nous savons aussi, et c’est le

discours  ultime qui  légitimerait  le  développement,  que l’espèce humaine est  vouée à

s’arracher  de  sa  planète  mère  (et  peut-être  déjà  un  deuil  doit-il  se  préparer),  à  se

déterrestrer,  à « coloniser »,  disent les scientifiques,  l’espace. La question serait alors:

sous quelle forme l’humain sera-t-il prêt au voyage vers l’ailleurs, vers le cosmos ? Le

peut-il sous sa forme actuelle ? N’est-il pas voué à s’autodépasser, à dépasser sa forme

actuelle ? Cette forme ne devra-t-elle pas composer avec des forces nouvelles, celles du

silicium par exemple, telles qu’elles constituent ce que Deleuze appelle les « machines de

troisième espèce » (cybernétiques et informatiques) ?

14 Peut-être pourrait-on dire ici que ce n’est pas l’humain (sous sa forme actuelle) qui est

appelé  ainsi  à  se  déployer  hors  de  la  Terre,  mais  une intelligence  et  une sensibilité

formant  une  monade  englobant  toute  l’histoire  de  la  planète,  l’ensemble  du  savoir

terrestre, une forme de vie nouvelle apte à composer avec la rencontre, avec l’événement, avec

le surgissement de l’altérité. Une forme de vie qui ne serait pas fermée sur elle-même, figée

dans une structure homogène et finie, mais qui au contraire se déterminerait dans son

ouverture essentielle à l’autre au-dedans d’elle-même, capable d’écoute et de regard,

capable d’affect, de réceptivité, de critique, de rêve, de fantasme, d’enfance, cette part

indomptable et libre dans laquelle réside et résiste cet autre :  capable,  enfin,  d’art et

d’amour.  Alors,  paradoxalement,  c’est  peut-être  en  sauvegardant  cette  enfance  en

résistance que la forme de vie à venir sera à la fois plus humaine et plus qu’humaine –

voire en un sens post-humaine.

 

Les devenirs-animaux

15 Dans Mille plateaux, Gilles Deleuze et Félix Guattari définissent les devenirs-animaux en

l’homme. Que sont les devenirs-animaux ? Difficile question. Nous pouvons au moins en

tracer quelques traits en pointillé. Ce sont des devenirs « très spéciaux qui traversent et

emportent l’homme, et qui n’affectent pas moins l’animal que l’homme » (MP,  290) 16.

Mais par là, Deleuze et Guattari n’entendent surtout pas un phénomène de ressemblance

ou d’imitation.  Devenir-animal,  ce  n’est  pas  imiter  l’animal,  il  ne  s’agit  pas  de  faire

l’animal. Devenir-animal serait plutôt un travail sur soi nécessitant une ascèse. « Il y faut

beaucoup  d’ascèse,  de  sobriété,  d’involution  créatrice »  (MP,  342),  disent  Deleuze  et

Guattari. C’est un travail qui se passe au niveau « moléculaire », le devenir-animal est un

devenir-moléculaire, un « devenir-imperceptible ». Les devenirs-animaux se précipitent

vers un devenir-imperceptible (id.). Le travail sur soi, l’ascèse, a pour tâche non pas de se

rechercher en tant que sujet, non pas de rechercher le sujet, comme dans un « je pense

donc je suis », mais au contraire de faire l’expérience d’un par-delà le sujet. 

Animal, animalité, devenir-animal

Le Portique, 23-24 | 2009

4



16 Il s’agit d’écrire (ou de peindre, ou de composer...) comme un chat, d’écrire comme une

libellule, et même d’écrire comme une fleur (dans une sorte de devenir-végétal). Mais

écrire comme, ce n’est pas destiner à, écrire à l’attention de. Écrire comme les animaux, ce

serait plutôt écrire à la place des animaux, c’est laisser advenir en soi l’animal que je

deviens, ou que mon écriture devient. Nous voulons parler d’une écriture-fleur, d’une

écriture-chat,  d’une  écriture-libellule.  Mais  cette  écriture  ne  fonctionnerait  pas  par

analogie,  ni  par  ressemblance.  Lorsque  nous  écrivons  comme  un  animal,  nous  ne

devenons pas réellement un animal. « Le devenir-animal de l’homme est réel, sans que soit

réel l’animal qu’il devient » (MP, 291).

17 Le travail sur soi de l’ascèse requiert une attitude, une manière d’être (donc un êthos), qui

est  le  contraire  d’une  subjectivation,  ou  d’une  personnalisation.  L’ascèse  est

dépersonnalisante,  elle  est  en  quête  de  l’impersonnel,  de  l’indiscernable  et  de

l’imperceptible (MP, 342) 17. Devenir animal, c’est partir loin hors de soi, sortir de chez soi,

se « déterritorialiser », éprouver les extases d’un être-là qui s’ouvre à l’altérité. C’est en ce

sens que l’on peut dire que l’animalité est toujours une figure de l’altérité. On ne devient-

animal qu’en devenant-autre, autre que soi, autre du soi, étranger à soi. Proust dans la

Recherche du temps perdu ne veut pas raconter l’histoire d’un sujet nommé Marcel. Mais

l’écriture pour lui a pour tâche d’écouter sa propre langue en étranger, de manière à dévoiler,

à témoigner de l’ineffable en lui, à porter l’écriture vers des frontières inexplorées, des

nouvelles limites, et à faire un monde. Par cet exercice, l’écrivain cesse d’être sujet, il

devient autre, il est un pur événement. « C’est le loup lui-même, ou le cheval, ou l’enfant

qui cessent d’être des sujets pour devenir des événements, dans des agencements qui ne

se séparent pas d’une heure, d’une saison, d’une atmosphère, d’un air, d’une vie » (MP,

321). 

18 En devenant-animal nous apprenons, comme le faisait le peintre Bacon, à désencombrer

la toile du déjà-vu, nous évitons le « trop-perçu », le « trop-à-percevoir » (MP, 342), nous

nous déracinons,  nous faisons l’expérience de la frontière ou de la limite,  nous nous

rendons vers un ailleurs, nous explorons des territoires nouveaux, des autres mondes,

bref nous inventons, en chat, en loup, en oiseau. Ainsi Deleuze et Guattari remarquent

que « la musique de Mozart est traversée d’un devenir-cheval ou de devenirs-oiseau. Mais

aucun musicien ne s’amuse à « faire » le cheval ou l’oiseau » (MP, 373) – en ce sens, on

pourra  bien  sûr  penser  aux  expériences  sonores  d’Olivier  Messiaen,  portant  sur

l’incantation du chant des oiseaux.

19 Or c’est une tâche très difficile, la tâche de l’artiste, de l’écrivain, du philosophe. Elle frôle

l’impossible, car cette frontière entre humain et animal, ils ne la connaissent jamais par

avance.  Elle  est  mystérieuse,  énigmatique.  Nous  invoquons  « une  zone  objective

d’indétermination ou d’incertitude, « quelque chose de commun ou d’indiscernable », un

voisinage « qui fait qu’il est impossible de dire où passe la frontière de l’animal et de

l’humain » (MP, 335). Nous sommes en terre étrangère, là où se tient l’altérité. Le moi

tout-puissant  est  déplacé,  renversé,  décentré.  Pouvons-nous  seulement  dire  cette

altérité ? La mettre en forme, en phrases, en mots ? La prononcer, la présenter ? Immense

problème, car elle est indicible par les moyens actuels (les moyens précaires et familiers

de  la  communication).  Mais  nous  pouvons,  nous  devons en  témoigner.  Témoigner  en

tâchant peut-être d’essayer,  de se risquer à inventer des moyens nouveaux (y compris

technologiques), en créant des mondes nouveaux, inouïs, impensés. Il s’agit d’arracher à la

langue,  au  sujet,  des  possibilités  nouvelles,  des  particules  de  devenir,  qui  sont  des

promesses d’avenir. « Devenir, c’est, à partir des formes qu’on a, du sujet qu’on est, des

Animal, animalité, devenir-animal

Le Portique, 23-24 | 2009

5



organes  qu’on possède ou des  fonctions  qu’on remplit,  extraire  des  particules,  entre

lesquelles on instaure des rapports de mouvement et de repos, de vitesse et de lenteur, les

plus proches de ce qu’on est en train de devenir, et par lesquels on devient » (MP, 334). 

20 Dans le « A comme animal » de son Abécédaire,  Deleuze s’intéresse aux rapports entre

humain et animal, et à ce qu’il y a d’animal en l’homme. Mais ce qui importe à ses yeux, ce

ne  sont  surtout  pas  les  animaux  « familiers  et  familiaux»,  qui  sont  des  animaux

humanisés  par  la  domestication,  dans  lesquels  les  humains  projettent  leurs  propres

sentiments. Ce qui importe, ce sont plutôt les rapports animaux avec les animaux. L’humain

a des  rapports  animaux avec les  animaux.  Il  suffit,  dit-il,  d’observer  les  enfants.  Les

enfants n’ont pas un rapport humain avec l’animal mais un rapport animal avec l’animal.

« L’important », dit Deleuze, « c’est d’avoir un rapport animal avec l’animal ». Ainsi nos

ancêtres, l’homme de Neandertal par exemple, avaient lorsqu’ils chassaient des rapports

animaux avec les animaux, afin de détecter leurs proies, de lire les signes laissés par les

animaux, etc.

21 Un autre point qui retient notre attention est ce que Deleuze nomme l’« être aux aguets »,

comme caractéristique animale, et que l’on retrouve chez l’artiste, chez l’écrivain, chez le

penseur : cette faculté de capter des signes pour les interpréter, les traduire. Le penseur,

toujours en recherche d’inattendu, d’inhabituel, d’étrangeté, est aux aguets. Il cherche,

par exemple en fréquentant les œuvres d’art,  en lisant,  en écoutant une musique,  ce

moment où surgit une rencontre. Il avance en traduisant la rencontre en pensée, et il

développe  une  sensibilité  aiguë  aux  signes  (ce  qui  est  parfois  terrible  à  vivre,  être

toujours aux aguets, être toujours en état d’alerte).

22 Il y a une corrélation importante entre le devenir-animal et le travail de l’écrivain, et

celui  du  philosophe.  Travail  des  frontières,  des  limites,  mouvements  de

déterritorialisation et de reterritorialisation. Deleuze dit : « On est sur la limite qui sépare

la pensée de la non-pensée. Il faut être toujours à la limite qui vous sépare de l’animalité,

mais justement de manière qu’on n’en soit plus séparé. Il y a une inhumanité propre au

corps humain, et à l’esprit humain, il y a des rapports animaux avec l’animal ».

23 Dès lors, nous sommes habités par nos démons : « l’homme ne devient pas animal, mais

[...] il y a cependant une réalité démoniaque du devenir-animal de l’homme » (MP, 309) 18.

Nous sommes habités par une démesure, qui nous excède, nous dépasse. Nous sommes

constitués  d’un noyau obscur,  archaïque,  qui  squatte  notre  âme.  Cette  hétérogénéité

indicible, imprésentable, peut nous faire délirer ; elle peut aussi bien nous faire créer.

Nous avons à apprendre à vivre avec, à l’accueillir, à lui céder des voies d’expression, de

manifestation. Sans quoi, refoulée, elle risque toujours de revenir en faisant symptôme.

L’altérité en devenir signifie que nous sommes pas sibles d’une inhumanité primale, qui

excède  et  précède  le  développement  psychologique :  « une  « inhumanité  vécue

immédiatement dans le corps en tant que tel »,  noces contre nature « hors du corps

programmé » » (MP, 335). L’humain qui programme, organise et ordonne est traversé par

de l’immaîtrisable, par un chaos qui le dépasse. C’est pourquoi il n’est jamais simple d’être

soi-même. Être soi, cela ne va pas de soi. Être soi est compliqué par la primauté de l’autre.

Et nous devons une écoute particulière à cela, au ça, au démon du devenir-animal que le

moi du sujet dans sa quotidienneté, dans la vie de tous les jours, a tendance à recouvrir et

à oublier : à forclore.

24 En tant que projet esthétique, il s’agirait alors de laisser survenir ce déchaînement dans la

main  d’un  peintre,  dans  les  mots  d’un  écrivain,  dans  les  sons  d’un  musicien…,

expérimenter  cette  situation  paradoxale  qui  consisterait  à  saisir  un  équilibre  entre
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l’expression de ce déchaînement « animal » et un certain contrôle, quelque chose comme

un « chaos  contrôlé »,  tel  que l’on peut  le  lire  selon Deleuze sur  les  toiles  de Bacon

(peintre d’une certaine forme d’animalité en l’homme).

 

L’ombre du progrès

25 La notion de progrès est souvent utilisée pour décrire l’évolution des sociétés humaines.

Mais  qu’entend-on  au  juste  par  « progrès » ?  Ce  terme semble  en  réalité,  et  de  fait,

qualifier  ce  que  nous  appelons  ici  développement  technoscientifique  et  la  logique

capitaliste  qui  lui  est  associée.  Par  exemple :  l’invention  d’un  nouveau  procédé  de

compression de données, l’invention du clonage d’« animaux de compagnie », etc., sont

des inventions technologiques qui ont de toute évidence des enjeux fructueux pour le

marché économique. Occupés à célébrer le « progrès », nous oublions bien vite ce que

devrait véritablement désigner le mot : un progrès humain, c’est-à-dire un progrès de la

connaissance, de la sensibilité, de la tolérance, de la liberté 19. Lorsque l’on constate dans

notre monde mondialisé l’accroissement des inégalités, des injustices, des souffrances, de

l’angoisse, des nouvelles pathologies du temps telles que la dépression, et finalement d’un

« malêtre » 20 installé  dans  notre  quotidienneté,  il  nous  semble  difficile  de  dire  que

l’humanité  est  en  progrès.  Il  n’y  a  progrès  que  dans  le  cadre  de  l’idéologie

technoscientiste et capitaliste, dans laquelle règne le culte de la performance et du gain.

Dès  lors  l’humanité  ne  connaît  pas  la  lumière  d’un véritable  progrès,  elle  est  plutôt

prisonnière de l’ombre de ce progrès techno-économique. Du point de vue de la question

de l’animalité, cela se traduit par ce que Jacques Derrida et Élisabeth Roudinesco, dans De

quoi demain..., appellent la « violence contre les animaux » 21. 

26 Nous avons parlé d’une différence entre hommes et animaux. Mais comme le remarque

Élisabeth de Fontenay, plus qu’une différence, c’est un véritable différend qui sépare les

hommes et les animaux, en cela que les animaux représentent le paradigme de la victime.

Ainsi Lyotard écrit-il dans Le Différend : « Quelqu’un éprouve plus de douleur à l’occasion

d’un  dommage  fait  à  un  animal  qu’à  un  humain.  C’est  que  l’animal  est  privé  de  la

possibilité de témoigner selon les règles humaines d’établissement du dommage, et qu’en

conséquence tout dommage est comme un tort qui fait de lui une victime ipso facto. Mais

s’il n’a pas du tout les moyens de témoigner, il n’y a même pas de dommage, du moins

vous ne pouvez l’établir [...]. C’est pourquoi l’animal est un paradigme de la victime » 22.

Victimes, les animaux le sont, et ils le sont spécialement de l’industrialisation. C’est la

honte que nous pouvons ressentir, et contre quoi certains hommes aujourd’hui se ré ‐
voltent, à l’idée de l’élevage, de l’abattage, de la consommation, de l’expérimentation.

Derrida dit à ce propos : « Quand on voit passer un nombre incalculable de veaux élevés

aux hormones, entassés dans un camion et envoyés directement de l’étable à l’abattoir,

comment imaginer qu’ils ne souffrent pas ? Nous savons ce qu’est la souffrance animal,

nous  la  ressentons.  En  outre,  avec  l’abattage  industriel,  les  animaux  souffrent  en

beaucoup plus grand nombre qu’autrefois » 23.

27 Une telle scène, la scène de la destruction massive des animaux par le procès industriel

technoscientifique est proprement insupportable,  notamment par l’image qu’elle nous

renvoie de nous-mêmes. C’est en ce sens que Derrida croit en une « transformation »,

« nécessaire et inévitable », de nos rapports avec les animaux ; une « mutation » est peut-

être en cours : « Cette violence industrielle, scientifique, technique ne saurait être encore

trop longtemps supportée, en fait ou en droit. Elle se trouvera de plus en plus discréditée.
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Les rapports entre les hommes et les animaux devront changer » 24. En ce changement à

venir, Derrida reconnaît à la fois une nécessité «ontologique» et un devoir «éthique».

28 À l’horizon de ce changement se profile le problème du droit. Le droit des animaux et des

hommes pose problème, mais ce serait une « contradiction ruineuse » et fallacieuse que

de  projeter  les  droits  de  l’homme  sur  les  animaux,  sans  interroger  ce  qui  fait  la

singularité des uns et des autres 25. Ce qui importe plutôt, c’est, dans la perspective d’un

« respect maximal », « aménager les règles afin que l’on ne puisse pas faire n’importe

quoi  avec  les  vivants  non humains » 26,  c’est-à-dire  au fond « repenser  le  concept  de

droit » 27,  « reconsidérer l’histoire du droit, du concept de droit » 28.  Derrida remarque

ainsi  que  bien  qu’une  législation  existe,  « elle  n’empêche  pas  les  abattages  ou  les

pathologies « techno-scientifiques » du marché ou l’éle vage industriel » 29.

29 Là encore, dans ledit progrès économique industriel,  le sort des humains et celui des

animaux semblent liés ; comme l’écrit Jean Baudrillard, un parallèle peut être tracé entre

l’organisation industrielle de la mort des animaux et l’esclavage moderne et postmoderne des

humains :  « Le  parallèle  est  lumineux entre ces  animaux malades de la  plus-value et

l’homme de la concentration industrielle, de l’organisation scientifique du travail et des

usines à la chaîne » 30.

30 Les technosciences sont l’objet d’étonnement, et l’on doit espérer en cet étonnement, que

cet  étonnement  soit  celui  de  possibilités  nouvelles  offertes  à  la  vie  et  pour  une  vie

meilleure. Mais le développement technoscientifique ne progresse pas sans provoquer en

l’homme des angoisses. L’utilisation que nous faisons des technosciences est angoissante

parce que celles-ci pénètrent l’intimité, cherchant à accroître toujours plus le contrôle, et

à annexer l’énergie et les affects vers toujours plus d’ordre, de performance, d’efficacité.

Tout se passe comme si l’homme était l’objet des expérimentations technoscientifiques.

« Nous  sommes tous  des bêtes,  et  des  bêtes  de  laboratoire » 31,  écrit  Baudrillard.  Les

technosciences sont angoissantes parce qu’elles ne proposent pas de finalité humaine. Pas

de fin humaine, le développement technoscientifique n’a d’autre fin que sa propre fin. Il

s’autogénère perpétuellement selon une règle qui est, comme le montre Gilbert Hottois 32,

celle de l’opératoire. Il n’y a aucun frein à l’accélération générale du process : si tel procédé,

telle technique nouvelle, sont opérationnels, et permettent d’optimiser le process, alors ils

seront réalisés. 

31 L’angoisse est l’angoisse devant l’incertitude : nous ne savons pas où nous nous dirigeons ;

nous sommes aspirés, mobilisés, par ledit « progrès », mais nous n’avons aucune idée d’où

nous  allons.  Nous  sommes  comme les  prisonniers  d’un vaste  programme,  dont  nous

n’avons pas, et sans doute jamais eu, la maîtrise. Ainsi Jonas écrit :  « Il  se peut qu’ici

l’incertitude  soit  notre  destin  permanent » 33.  Et  Jacques  Testart :  « Nous  sommes  les

drogués d’un destin jamais pensé dont nous faisons mine d’être les maîtres » 34.  Nous

sommes prisonniers de ce programme, et nous sommes conditionnés pour le servir et

l’aimer.  Aldous  Huxley  écrivait :  « Le  problème  consiste  à  faire  aimer  aux  gens  leur

servitude ».

32 Comment faire pour dépasser ce malêtre ancré dans le non-sens d’un contexte global de

perte de repères ?

33 La mutation en cours est celle du vivant, et de l’humanité elle-même. Ainsi se définit un

projet transhumaniste : « L’âge de la technoscience est celui de la grande mutation : l’être

humain possède désormais les  moyens de prendre le  relais  de l’évolution biologique,

d’améliorer l’Homosapiens,  voire de façonner l’espèce qui va lui succéder » 35.  Mais que
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signifie « améliorer » ? Ce terme n’est-il pas idéologique ? Ne risque-t-il pas de désigner le

seul  accroissement  des  performances  du système ?  Que  veulent  les  savants  lorsqu’ils

parlent,  « dans  avenir  rapproché »,  de  tenter  « des  modifications  plus  ambitieuses »,

comme par exemple un « homme doté de l’odorat du chien », d’une « protection contre

les radiations semblable à celle des bactéries »,  ou de « la capacité d’hiberner comme

l’ours » 36 ? Le savent-ils seulement ?

34 Dans  les  théories  de  l’information  (Shannon  et  Weaver),  telles  qu’elles  régissent  le

système selon le modèle de la cybernétique, et qui définissent la communication sous la

forme de l’échange continue d’information (de messages), d’une entrée input à une sortie

output,  le système vise le contrôle et l’ordre, ne tolère pas la perte et le désordre, et

cherche à réduire à zéro ce qu’il détermine comme « bruit », ou comme « parasite ». Le

message transmis est du temps numérisé, dont la valeur est donnée par sa vélocité, sa

célérité, sa vitesse 37. L’information ne saurait être concevable autrement qu’accélérée 38.

35 Or c’est ici qu’est soulevé le problème du devenir-animal, tel que nous l’avons formulé avec

Deleuze et Guattari. Il nous semble en effet que ce travail qui vise à pousser l’écriture (et

l’art en général) vers de nouvelles limites, limites inhumaines, et à inventer des nouveaux

mondes de pensée, ne relève pas de l’accélération ni du gain (de temps), mais au contraire

de la perte, d’une dépense improductive (Bataille). Il faut bien perdre son temps lorsque l’on

mène une recherche, lorsqu’on désire se rendre disponible à la rencontre. Une rencontre

programmée  ne  serait  plus  une  rencontre,  car  la  programmation  neutraliserait

l’événement, c’est-à-dire les possibilités inattendues,  improgrammables, de donation de

l’inouï. L’animalité est une figure de l’altérité. Ce n’est pas seulement que « tout ce qui

compte arrive « malgré » quelque chose», ainsi que le disait Nietzsche, mais encore que « 

tout  ce  qui  compte  arrive  malgré  soi»,  comme  de  l’autre.  Le  développement

technoscientifique favorise le règne de l’homogénéité.  La survenue de l’hétérogénéité

menace toujours un système, quel qu’il soit, parce qu’elle est une puissance de subversion.

L’autre subvertit le même. Le système gagne, c’est le mot, à répéter l’identique (comme

dans le clonage).  Répéter l’identique, c’est permettre d’accroître le contrôle,  d’asseoir

l’hégémonie, d’éviter ce que le système nomme dysfonctionnements, anomalies, erreurs.

36 Mais l’art et la pensée n’avancent et n’atteignent les hautes altitudes que lorsqu’ils sont

libérés de tout système, lorsqu’ils ont gravi les montagnes sublimes et combattu les hivers

les plus rudes, lorsqu’ils ont percé dans les dures parois de la conscience humaine des

chemins impratiqués, inhumains, lorsque enfin ils ont vu quelque chose de trop grand,qui

les dépasse, un imprésentable qui excède ce qui se présente dans l’entendement, et dont il

leur reste, résolument, à témoigner.

37 À témoigner, et peut-être au moyen du technologique, avec un authentique sens de ce que

Peter Sloterdijk appelle une « dissidence créatrice » 39.

NOTES

1. . Ce texte est issu d’une présentation au colloque « A n i m a l i t é », au sujet duquel je remercie

Andrea Potestà pour son invitation, qui fut une occasion donnée pour un exercice de pensée. Ce
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texte ne prétend pas à une démonstration, mais propose plutôt à la discussion un ensemble de

notes. J’ai tâché ici de dégager plusieurs lignes quant à la question de ce que peut être l’animalité,

plus  particulièrement  une  ligne  éthique  et  une  ligne  esthétique,  lesquelles  se  distinguent  et

s’entremêlent à la fois,  avec pour horizon l’essai de circonscrire ce qu’il  y a à entendre dans

« animal »,  « animalité » et  « devenir-animal ».  Ces termes sont pensés dans le cadre général,

actuel, de la complexité, du complexe système que nous appelons « techno-scientifique », dont

on doit reconnaître l’impact considérable, et à certains égards étonnant, sur nos existences, mais

également la perte de sens,  de repères,  voire l’angoisse et  le  « malêtre »  qui  l’accompagnent

aujourd’hui. C’est avec le souci d’une certaine humanité, que l’on peut dire « à venir », et peut-

être  « post-humaine »,  avec  le  souci  de  ses  limites  et  de  ses  liens  avec  l’animalité,  que

s’aventurent ces mots. Dans un premier temps, il s’agit d’interroger notre propre regard, tel que

nous (et les sciences éthologiques, anthropologiques, ethnologiques) le portons sur l’animal. De

là il importe de poser quelques jalons pour tenter de saisir les rapports entre développement

technoscientifique et ce que nous appelons « la vie ». Dans cette vie, nous verrons alors qu’une

expérience peut être faite, selon le modèle de l’art et de la littérature, d’un certain « devenir-

animal »,  qui  est  un  travail  des  frontières  dans  la  pratique  artistique.  Les  notions  d’animal,

d’animalité, de devenir-animal seront enfin à comprendre du point de vue du « progrès », d’un

progrès à critiquer dans son acception courante, et qu’il s’agirait de rétablir dans le sens d’un

progrès véritablement humain.
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