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Entretien

Entretien

A.-G. Haudricourt et Alban Bensa

Paris, printemps 1987

Alban Bensa : Dans histoire de votre carriére, sur quels sujets portérent vos premiers

travaux ?

A.-G. Haudricourt : Mon premier centre d’intérét, c’est l'histoire des techniques, les techniques
élémentaires. Je me rappelle avoir lu ..., il y avait des morceaux choisis de Bouglé a 'époque avec un
article de Monsieur d’Andlau qui disait : « Marx dit que les choses matérielles sont a la base de
tout ». Mais regardez ! C'est la méme charrue dans 'Antiquité et au Moyen Age ! Le probléme est a
élucider n’est-ce pas ? Et quand j’étais en Russie, un de mes autres scandales c’était de voir que des
gens soi-disant matérialistes ne s’intéressaient en aucune facon aux bases matérielles de la
civilisation. C'est pour cela que je suis revenu de mon voyage avec cet article sur l'attelage du
cheval *. Mais ¢a a fait plof ! Personne ne s’y est intéressé. Les historiens en parlent un petit peu de
temps en temps, mdis enfin...

A. B.: En fait, vous avez voulu prendre au mot la notion de matérialisme. Il existait bien
toutes ces grandes idées marxistes sur I’évolution des structures de production, etc. ; mais
trés peu de choses sur les objets eux-mémes.

A.-G. H. : Lagriculture essentiellement. J'ai commencé a travailler sur I'agriculture parce que c’est
ce qui est le plus proche de nous. Mauss s'intéressait aux plantes cultivées pour les questions de
migrations ou de races et non pas sur le plan matériel lui-méme. Sur ce sujet, ma correspondance
avec Charles Parain a été réunie et confiée au Musée de 'Homme. Mais ¢a n’a pas fructifié 2.

A. B.: Vous avez plutdt eu 'impression de défricher des choses nouvelles.

A.-G. H. : Cest-a-dire que comme cela n’intéressait personne, au bout d’'un certain temps, j'ai fait

autre chose. Le paradoxe c’est que la linguistique m’apparaissait d’abord comme une simple science
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auxiliaire de Uhistoire des techniques. Comme lhistoire des techniques n’intéressait personne, j'ai
fait de la linguistique a proprement parler et j'ai appliqué a la linguistique les mémes idées que
celles que j'avais sur les objets. Cest-a-dire les fonctions. Etudier le cheval comme force motrice : la
fonction de tirer, la fonction de reculer avec l'objet, la fonction de diriger, etc. Quand on étudie une
chose on est obligé d’étudier les fonctions. En linguistique, il y a des fonctions : la fonction de
communication, la fonction de ceci, la fonction de cela. Alors aujourd’hui, je vois les gens qui
disent : ah ! La méthode fonctionnaliste c’était Malinowski et ¢a a raté ! Moi, ces choses-la je ne les
ai pas prises chez Malinowski ou chez d’autres. C'est une chose essentielle de méthode. C’est tout.

A. B.: Oui, il s’agit de comprendre I’évolution de ces fonctions.

A.-G. H. : Par exemple, il peut y avoir transfert au folklore (ce sont la des choses banales). Ensuite,
dans les époques suivantes, les gens ne comprennent plus que ¢a servait a quelque chose. Il y a une
évolution des fonctions évidentes.

A. B.: Vous avez I'impression d’avoir mené une réflexion solitaire mais, a I’époque, il y

avait quand méme la géographie humaine.

A.-G. H.: La géographie humaine c'était tout a fait superficiel. Par rapport a la géographie
humaine de mon époque, j'étais un peu en avance. J'ai tout de méme profité de ce qu'il y avait cette
collection de géographie humaine (chez Gallimard) pour écrire ce que j'avais a dire sur les plantes
cultivées et la charrue. Ce sont la des notions d’histoire des techniques puisque je me suis toujours
placé dans l'espace maximum et dans le temps maximum >.

A. B.: Mais la géographie antérieure a vos travaux, quels reproches lui faites-vous ? Et
d’abord, comment pourrait-on la définir ?

A.-G. H: Les géographes parlaient de foréts sans citer un seul arbre, par exemple. L’apparition du
nom, du binéme botanique, en géographie humaine, c’est apparu quand Delvert a parlé des foréts
du Cambodge. Auparavant, les gens restaient a un niveau trés général.

A. B. : Quels noms vous viennent a I'esprit ?

A.-G. H.: Les types intelligents comme Max Sorre. Il faisait une synthése en cherchant dans les
sciences voisines ce qui pouvait l'intéresser. Max Sorre faisait de I'écologie humaine. I s’occupait
des maladies, des climats, etc. Il a trouvé des matériaux et fait une synthése. Ce qui me choquait
dans les discussions avec Madame Delamarre * qui défendait la géographie, c’était que pour elle la
géographie c’était simplement dans l'espace. Mais n’importe quoi se situe dans l'espace et dans le
temps ; U'espace et le temps, ce ne sont pas des disciplines. Les nécessités de l'enseignement
secondaire ont créé ces soi-disant disciplines, sciences, que sont Uhistoire et la géographie. En
rédlité, ce ne sont pas des sciences. Etudier des plantes, c’est se situer autant dans lespace
géologique que dans l'espace géographique.

A. B. :Et Vidal de la Blache ?
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A.-G. H.: Ca C’est la géographie frangaise. Mais (pour la géographie humaine) il faut voir surtout
ce que les Allemands ont fait parce que tout cela a commencé en Allemagne, aussi bien la
linguistique que la géographie, que tout, n’est-ce pas.

A. B.: Vous vous sentez plus proche de Ratzel, Ritter.
A.-G. H. : Oui, ¢a a commencé avec eux.

A. B.: IIs se sont interrogés sur les effets du milieu naturel, mais, cela restait, je crois,
encore bien général.

A.-G. H. : Pas tant que ¢a. Quand vous ouvrez les ouvrages du xviir siécle, le milieu c’est juste le
climat. Il fait soleil ou non. Il pleut ou il ne pleut pas. Un point c’est tout. Entre le soleil et 'homme,
tous les animaux et végétaux sont absents. C’est étonnant a quel point les gens ne voient pas les
choses.

A. B.: Oui, le milieu, le climat restaient des grandes notions un peu abstraites. Ne faut-il
pas voir dans cette facon d’aborder les choses I'héritage philosophique, I'habitude de
penser en concepts trés généraux ?

A.-G. H. : Oui, oui. Justement, j’ai commencé a comprendre quand j'ai lu, mais un peu tard, juste
apres la guerre, un petit volume de Politzer publié par Guy Besse®. On y parlait de lesprit
métaphysique. Je me suis apercu que les marxistes eux-mémes n’échappent pas a cet esprit
métaphysique. Par exemple, vous instaurez le socialisme dans un pays. Bon et bien toutes les
entreprises non socialistes disparaissent et ... il n’y a plus de plombiers, il n’y a plus rien. L'idée
selon laquelle il faut appliquer les principes jusqu’au bout, c’est ¢a, Uesprit métaphysique et ¢a ne
marche pratiquement jamais. « Tu ne tueras point » ... et tous les gens se sont tués depuis Moise. Ce
principe n'a rien empéché, n’est-ce-pas ? Mais ¢a ne fait rien ! Les gens doivent avoir des absolus,
des choses idiotes comme celles-la dans la téte.

A. B.: Pourtant c’est trés développé. L'enseignement de ces idées générales et absolues
fait partie de «la culture », des « humanités », telles qu'on les présente aux éléves des
grandes écoles par exemple.

A.-G. H.: Oui, c’est l'infirmité de la nature humaine. Son cerveau et sa langue: 'homme ne

s’apercoit pas qu'’il est prisonnier de la langue. Dés qu’il nomme quelque chose, pour lui ¢a existe.

A. B.: Au xix¢ siecle, il y a eu cependant Darwin. Vous en parlez souvent comme de
quelqu’un de plus observateur.

A.-G. H.: Ah! Oui! Au moins Darwin ne faisait pas de sciences humaines. Evidemment, il était
botaniste. Il faisait de la géographie botanique. De cette géographie-1a, seuls les botanistes s’en
occupaient, pas les géographes. Dans ce domaine, la percée s'est faite officiellement quand de
Martonne a rédigé son manuel de géographie naturaliste. Il a fait appel a Auguste Chevalier °.
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A. B.: J’ai eu souvent le sentiment que vous vous étiez inspiré de Darwin. Mais en
développant la réflexion sur les rapports entre milieu et société.

A.-G. H. : Mon pére avait été a Iécole de Rennes. On savait alors que Uhistoire naturelle c’était une
évolution. Mais on n’avait jamais lu le texte de Darwin ; ¢ca semblait tellement évident qu’il n’était
pas question de discuter. Quand j’étais a 'agro, on venait d'introduire la génétique en France,
timidement. J'ai raconté ¢a dans mes lettres a Mauss. C’était la base n’est-ce-pas, mais en France,
on ne voulait pas en entendre parler. C’était jugé simpliste, primaire. 1l fallait que tout soit plus
compliqué. Pendant tout mon séjour a l'agro, j’ai entendu dire : « nous, a l'agro, on est supérieur
aux polytechniciens » (sous-entendu « métaphysiciens »), « nous, nous savons que tout est trés
compliqué et que les choses simples c’est faux ». Eh bien ! C’était considérer comme faux une chose
aussi simple que la génétique. En génétique, bien siir, il y a des exceptions. Il ne faut pas passer a
Pabsolu mais enfin, c’est tout de méme la base de la biologie.

A. B.: Darwin était surtout connu pour ses théories de I’évolution. Mais, au niveau de la
méthode, c’était un observateur d’une grande qualité. Il a étudié des processus trés
concrets.

A.-G. H.: Ca c’est la manie du collectionneur, c’est autre chose. C'est le type qui veut faire un
dictionnaire et recueille tous les mots. La passion du collectionneur, ¢a remonte aux pies voleuses
qui ramassent les petites cuilléres pour les mettre dans leur nid. Quelque chose de plus ancien
méme que les mammifeéres.

A. B.: La géographie humaine dont nous parlions tout a I’heure se situait-elle dans un
courant de pensée progressiste ou conservateur ?

A.-G. H.: Les choses ne sont pas aussi simples que ¢a. Jean Bruhnes était un catholique qui
enseignait en Suisse. Il a fallu qu'un banquier juif, qui n’était pas Rothschild mais au contraire un
homme ayant fait fortune par ses propres moyens, donne de I'argent au Collége de France pour que
soit créée une chaire pour Jean Bruhnes’. A l'inverse, quand j’ai annoncé & Mauss que jallais
publier dans la collection de Deffontaines (chez Gallimard) il s’est écrié: « mais ce sont nos
adversaires, vous savez ».

A. B.: La géographie humaine de I'’époque ne s’opposait-elle pas au matérialisme

marxiste ?

A.-G. H. : On ne parlait guére encore des marxistes. On les découvrait plutét a cause de la politique
soviétique. Les catholiques s'intéressaient a 'homme. C’était progressiste en un certain sens. Mais
on blaguait Deffontaines qui déclarait s’intéresser « aux petites gens ».

A. B.: Un progressiste teinté de paternalisme mais qui avait malgré tout le souci du détail,
des descriptions minutieuses. Pour cette géographie, les questions d’évolution des
techniques, des objets, n’étaient toutefois pas centrales 7

A.-G. H. : Oui. Par exemple, Jean Bruhnes avait rédigé, dans la collection Hannoteau un texte sur
les toits en France . On n’y trouve pas de théorie sur l'origine des toits de tuiles rondes. Allez, en
effet, savoir si les tuiles rondes viennent ou non de pays a bambous fendus ? L'origine des choses
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n’intéressait pas. On préférait les classifications. Ainsi, les tuiles rondes, dites « romaines », ne sont
pas romaines. La tuile romaine c'est, en alternance, rond-plat-rond. Elle ne subsistait qu’en
Lorraine, aux environs de Tréves, ancienne capitale de la Gaule romaine.

A. B.: Vous essayez de réinsérer chaque détail dans une évolution générale, en
technologie comme en linguistique.

A.-G. H.: Oui, c’est cela qui est intéressant. Le chercheur définit ainsi son axe de réflexion, sans
chercher midi a quatorze heures, sans perdre de temps. Cest l'idée d’Auguste Comte. Mais il
voulait, du méme coup, limiter la science, comme si I'on pouvait, a priori, savoir ce qui est
intéressant ou pas. Ainsi, chose invraisemblable, Auguste Comte ne voulait pas qu'on étudie la
combustion des étoiles. Il ne fallait pas perdre son temps ! Pour ce tempérament assez religieux, il
fallait avoir des idées avant tout. Mais les idées ¢a ne suffit pas. Encore faut-il avoir la position
sociale universitaire pour étre entendu. En publiant chez Gallimard, 'homme et les plantes
cultivées, 'lhomme et la charrue, j'étais libre puisque je n’avais recours a aucun crédit d’université.
Mais, au-dela, ce que j'aurais voulu c’est une position universitaire pour étudier Uhistoire des
techniques, en groupe, dans le cadre d’'une équipe. On ne peut pas faire cela tout seul, il faut des
écoles.

A. B. : Mais cela n’a pas marché. Je ne crois pas qu’il y ait aujourd’hui une chaire d’histoire
des techniques en France.

A.-G. H. : Non. L’histoire des techniques est incluse dans lhistoire des sciences. C'est assez cocasse,
mais c’est comme ¢a. En Allemagne, Uhistoire des techniques se limite surtout a des compilations,
on cherche a dater les inventions, sans plus.

A. B.: Votre conception de I'unité des sciences s’est heurtée aux découpes universitaires,
académiques.

A.-G. H. : Leroi-Gourhan partageait ce point de vue. Pour lui, la zoologie et la technologie étaient
indissociables. Son premier article sur la technique, publié dans I'Encyclopédie de Monzie a fait
scandale. Il est ensuite parti au Japon et s’est consacré a la préhistoire, a U'archéologie. De méme,
Poirier a demandé a Michéa d’écrire sur les techniques un texte classique pour compenser mon
article, jugé « hors-norme » sans doute, pour paraitre dans la Pléiade.

A. B. : Mais comment voyez-vous alors I'ceuvre de Bertrand Gilles ?

A.-G. H. : Bertrand Gilles, c’était vraiment historien qui se limite aux papiers, aux écrits. Pour lui,
les Chinois étaient des barbares ! Il a rencontré pas mal de difficultés. Il n’était pas en aussi bons
termes avec I'école des annales qu'il le prétend.

A. B.: Quand vous retracez I'histoire de vos premiers travaux, de vos premiéres
publications et de vos débuts, on a le sentiment que vous vous étes souvent heurté aux
institutions, aux conventions.

A.-G. H. : Clest-a-dire, comprenez-vous, je n’appartenais pas a une famille de lettrés. Je n’avais
qu'un grand-pére ayant passé son bac. En plus, il avait ensuite fait de mauvaises affaires. Par
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conséquent, j’ai été orienté vers I’Agro. Si javais été originaire d’une famille de lettrés, on m’aurait
sans doute orienté vers la rue d’Ulm, par exemple. J'aurai pu choisir. J'aurais eu des contacts.
D'ailleurs a l'agro méme, j'étais vraiment le canard. C'est ensuite que les choses se sont
transformées pour moi, grdce a Marcel Mauss et a Marc Bloch, Charles Parain et Marcel Cohen ; les
deux premiers de gauche, les deux autres communistes. Marc Bloch avait recommandé Parain pour
la Cambridge History en Angleterre °. Quant a Marcel Cohen, il a bien voulu me soutenir, si bien
que je suis devenu linguiste si 'on peut dire. Et j'ai appliqué en linguistique les mémes méthodes
que celles qui m’avaient servies pour étudier les plantes cultivées et les techniques agricoles.

A.B.:Et Mauss ?

A.-G. H.: Mauss, méme s'il ne connaissait rien a une question, sa curiosité était si grande qu’il
incitait les gens a travailler dans quantité de directions. C'est ainsi qu’il m’a envoyé en URSS, pour
travailler sur l'origine du blé, en me disant « allez voir ce que fait la-bas Vavilov, et faites-moi des
rapports ; les frangais ne s’intéressent pas du tout d tout ¢a ». D'un point de vue sociologique, il faut
voir, dans Uhistoire des sciences humaines pendant U'entre deux guerres, le role des juifs et des non-
juifs. Quand les juifs rencontrent un type (comme moi) aux idées un peu folles, ils le soutiennent
parce qu’ils ont Uesprit messianique. A l'inverse, le professeur aryen exige que son éléve l'imite, le
suive en tout. Comme professeur aryen, j'ai eu Auguste Chevalier. Il aurait souhaité que, comme lui,
je sois un universitaire. Pour lui, 'Agro ¢a n’existait pas. Il fallait que je fasse ce qu'il faisait, c’est-
a-dire une science qui, a I'époque déja, datait d’au moins cinquante ans. Je ne pouvais accepter
cela. En linguistique, Benveniste m’a soutenu alors que Martinet voulait que je me situe
directement dans sa lignée. Pour les aryens, il faut qu’il y ait reproduction, alors qu’a cette époque-
la et pour cette génération-la, les savants juifs étaient beaucoup plus ouverts. Mais il ne faudrait
pas généraliser. Les juifs de mon dge que je rencontrais au lycée, a la différence de ceux dont je
parle, commengaient a dérailler, a se dire sionistes. C'était trés différent.

A. B.: L'influence de Mauss n’a pas été vraiment théorique. Avant tout il soulevait un
grand nombre de questions.

A.-G. H. : Oui, il allait méme, chose absurde, jusqu’a prétendre qu'il ne fallait pas travailler avec
une théorie en téte. Son influence théorique, je la trouve contestable. En revanche, il montrait des
pistes, des exemples. Comme moi, il avait du mal a rédiger. Il lui fallait des collaborateurs, Hubert,
Beuchat, etc.

A. B. : Sur le plan théorique, en linguistique, vous vous référez souvent au structuralisme.
Troubetzkoi vous a-t-il influencé ?

A.-G. H: Non, non! Quand on s’occupe de plantes ou de techniques, le structuralisme *° c’est
évident. Quand les ethnographes, pour caractériser la charrue, mettent en exergue, dans
linstrument ce qui ne sert a rien c’est tout a fait erroné. En effet, cet instrument aratoire est
composé de morceaux de bois dont I'assemblage est en rapport avec la théorie de la charpente. Le
structural c’est ¢a : toutes les choses sont en rapport les unes avec les autres, encore faut-il, comme
dans la théorie d’Aristote sur la tragédie, qu’on respecte la régle des unités, unités de lieu et de
temps. Tout se passe, il ne faut pas U'oublier, dans la téte de la méme personne. Il ne sert a rien de
chercher des structures en juxtaposant un fait caractéristique d’'une époque et un fait survenu
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trente ans plus tard. Cest pourtant ce que font nombre de philosophes des sciences et des
techniques, Michel Foucault par exemple.

A. B. : On projette ainsi souvent une époque sur une autre.

A.-G. H. : C’est le cas de Marvin Harris, qui fait en permanence des raisonnements anachroniques.
Plus généralement, il est absurde de séparer la géographie de Thistoire. Il faut qu’il y ait
coincidence entre le temps et l'espace pour qu'on puisse dégager une structure. Ces idées me
semblent si évidentes que je ne vois pas qui aurait pu me les enseigner.

A. B. : Peut-étre I'observation des plantes, la botanique ?

A.-G. H.: Les plantes ne parlent pas. Elles ne communiquent pas a distance. Le langage c’est
linverse ; et I'observation s’en trouve brouillée. A cause du langage on ne se rend plus compte du
monde matériel.

A. B.: Vous avez commencé par la botanique, la génétique, avant de passer a la

linguistique.

A.-G. H. : Oui. A l'agro, on étudiait un peu de tout, physique, chimie... on faisait méme des schémas
d’étables. Mais, a I'époque, je m’intéressais déja aux langues parce que je n’y comprenais rien.
Ayant poursuivi mes études par correspondance, au point de vue langues vivantes, au moment de
passer le bachot j'étais absolument nul, en anglais par exemple. Toutefois, je m’intéressais au russe
a cause de son écriture. Les écritures diverses me posaient des tas de problémes. Je m’étais méme
inventé une écriture personnelle a partir d’une notation phonétique de mon cru. L'orthographe
frangaise me semblait idiote, avant que je ne lise une histoire du frangais. Finalement, c’est parce
que les langues constituaient pour moi un obstacle que j'ai voulu les étudier, surmonter la
difficulté. Mais, évidemment, je ne suis jamais devenu polyglotte, a la différence de Leroi-Gourhan
qui a passé le dipléme de russe aux langues orientales et parlait le chinois, le japonais. Il avait de la
pratique ! Mais il est paradoxal qu’il ne se soit jamais servi de ces connaissances sur le plan
scientifique comme j'ai pu le faire, quant a moi, par exemple, en Russie. Pour étudier l'attelage du
cheval, j’ai enquété sur les termes. L’enquéte linguistique m’a aidé a comprendre ce qui se passait.

A. B.:J'imagine que vous avez lu assez t6t des ouvrages de linguistique.

A.-G. H. : Oui. Avant d’aller en Russie, a la bibliothéque Ste Geneviéve, j'ai trouvé les bouquins de

Meillet. Comment peut-on parler une langue comme le russe ? C’était la ma motivation ?
A. B.: Avez-vous suivi des cours de linguistique ?

A.-G. H. : C’est Marcel Cohen qui devait finalement m’orienter vers la linguistique. En 1937 quand
J'étais au sanatorium, croyant que j'allais mourir, j'ai envoyé a Marcel Cohen mon testament
scientifique. Il m’a répondu, « mais ce que vous faites, c’est de la phonologie ! » Il m’a plus tard,
pendant la guerre, confié sa bibliothéque. Pendant quatre ans, j'ai lu ses livres et pris connaissance
des problémes posés par les langues sémitiques. Leur histoire est plus ardue que celle des langues
indo-européennes.
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NOTES

1.. « De l'origine de I'attelage moderne », AHES, t. 8, p. 515-522 [rééd. dans La Technologie, science
humaine, Ed. MSH, 1988, p. 127-133]. Toutes les notes émanent de la rédaction.

2. . Une transcription de cette correspondance est disponible dans le volume collectif dirigé par
Noél Barbe et Jean-Frangois Bert intitulé Penser le concret, Paris, CREAPHIS, 2011.

3. . Voir ce qu’en dit Carole Brousse dans son article.

4. . Mariel Jean-Brunhes Delamarre (1905-2001).

5. . Principes élémentaires de philosophie, Editions sociales, notes prises aux cours professés a 'Université
Ouvriére de 1935-1936.

6. . En fait, Martonne écrit en 1909 un Traité de Géographie Physique, ouvrage de référence qui connaitra au
moins neuf rééditions, et qui consacre son ambition d'une géographie physique regroupant la
climatologie, la biogéographie, la zoologie, mais o la place principale revient 4 la géomorphologie. A
partir de I’édition de 1927, De Martonne confie la refonte du tome biogéographie a Auguste Chevalier,
botaniste et spécialiste d’agronomie coloniale.

7. .11 s’agit d’Albert Kahn.

8. . Il fait la distinction entre les toits a faible pente couverts de tuiles creuses, et les toits a forte
pente, couverts de tuiles plates ou d’ardoises. Voir Jean BRUHNES, Géographie humaine de la France,
Paris, Plon, 1920, t. 1.

9. .« The Evolution of agricultural technique », The Cambridge Economic History of Europe (J.-H.
Clapham et Eileen Power, dir.), vol. 1 : The Agrarian Life of the Middle Ages, Cambridge,
CambridgeUniversity Press, 1941. 2¢ édition, revue : 1966.

10. . Voir son intervention ci-apreés.
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