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Classe, genre, âge
Les déclinaisons de la dépendance rencontrées par un historien

Alessandro Stella

1 L’évolution de la recherche sur les rapports sociaux de dépendance ressemble à une route

qui commence droite et linéaire et finit tortueuse et semée d’embûches. Mon parcours

personnel est à l’image de tant d’autres, au point d’apparaître finalement ordinaire et

représentatif d’une évolution collective au cours des dernières décennies. C’est pourquoi

il me semble utile de l’expliciter et de rendre compte des analyses et des réflexions qui

l’ont accompagné.

 

Les Ciompi 

2 J’ai commencé par m’intéresser aux Ciompi, ces ouvriers de la laine de la Florence du bas

Moyen  Âge,  qui  furent  les  protagonistes  d’une  célèbre  révolte  en  13781.  C’était  un

exemple connu et souvent cité par les pères du marxisme, et par Marx lui-même, comme

le prototype des rapports de dépendance salariale à l’usine. Car exploités ils l’étaient,

c’est certain : tout en travaillant pour les grandes manufactures lainières qui faisaient de

belles et renommées étoffes et de solides bénéfices financiers, ces ouvriers étaient mal

nourris et mal logés. La classe du popolo minuto,  (le petit peuple) majoritaire parmi la

population, était exclue de la représentativité républicaine et même des corporations ; ils

étaient soumis (sottoposti). En plus de l’exploitation économique, les Ciompi subissaient

d’autres oppressions qui, quoique négligées par l’économie politique classique, étaient

bien réelles : la ségrégation spatiale et la stigmatisation sociale. Relégués à la périphérie

de la belle Florence, loin des beaux palais, ils habitaient des maisonnettes standard, aux

dimensions  exiguës,  ancêtres  des  cités-dortoirs.  La  terminologie  employée  pour  les

désigner  (popolo  minuto,  sottoposti,  ciompi),  relevant  du  racisme  social,  participait

pleinement du système de domination2. L’opprobre dont les Ciompi étaient victimes (à

commencer par cette épithète de ciompi, de l’ancien français champis, c’est-à-dire enfant

des  champs,  bâtard )3 justifiait  leur  (mauvaise)  réputation,  leur  (mauvais)  traitement

social, leurs (bas) salaires, et alimentait leur dépendance vis à vis du popolo grasso, des

marchands-entrepreneurs, des hommes de bonnes et anciennes familles.
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Des Ciompi aux Ciompe

3 Les  dits  Ciompi  ont  fini  par  se  révolter  contre  tout  ce  système,  explicitant  pour  la

postérité les facteurs de l’oppression sociale et de la domination. Pendant des siècles, les

historiens et les théoriciens en sont restés là, alors que la Florence du bas Moyen Âge

nous offrait l’exemple documenté que les Ciompi n’étaient pas les derniers sur l’échelle

de la dépendance sociale. Il y avait pire qu’être ciompo, c’était d’être ciompa. En plus de

toutes  les  oppressions  susdites,  les  femmes  des  couches  populaires  en  subissaient

d’autres.  Leur  travail,  pourtant  si  essentiel  (toute  la  filature  et  une bonne partie  du

tissage étaient effectuées par des femmes), n’était pas reconnu, même pas comptabilisé en

tant que tel, puisque c’était à l’ombre de leur mari, de leur père ou de leur frère qu’elles

recevaient du travail, et leur salaire était versé à l’homme de référence. Ainsi, à travail

égal, les femmes étaient payées moitié moins que les hommes. Dans la sphère publique, si

les  hommes  Ciompi  étaient  exclus  de  toute  démocratie  politique  et  corporative,  les

femmes étaient inexistantes, totalement invisibles. Et elles avaient deux patrons, celui de

leur mari et leur propre mari, celui de leur père et leur propre père.

4 Mais les Florentines des classes populaires n’étaient pas non plus le dernier chaînon de la

chaîne  des  dépendances.  Encore  plus  bas  qu’elles  il  y  avait  les  esclaves.  Quelques

centaines  de  jeunes  filles,  en effet,  provenant  principalement  de  la  Mer  Noire  et  du

Caucase, peuplaient les riches demeures florentines, ne recevant comme salaire que le

gîte et le couvert. Vouées comme tant de serviteurs au célibat forcé, sans même pouvoir

donner  congé  au  patron  comme  les  servantes  libres,  dépendantes  à  vie  de  leur

propriétaire,  elles  cumulaient  les  services  obligatoires.  Outre accomplir  les  tâches  de

travail qui leur étaient assignées, elles devaient très souvent effectuer aussi des services

sexuels pour le maître ou pour ses parents et amis4. Christianisées d’office, privées de

leurs repères identitaires de nom, de langue et de religion, leur existence publique était

sous-humaine, traitées comme des marchandises dans les écritures notariales, rangées

parmi le bétail dans les recensements de la population.

 

Les esclaves

5 Avec l’esclavage, en principe, nous touchons au fond des rapports de dépendance servile,

au cas de figure le plus extrême de la domination de l’homme par l’homme. Mais comme

pour la classe ouvrière, pour les esclaves les choses sont bien plus compliquées qu’un

simple système économique, une forme de production ou un crime contre l’humanité. S’il

ne se voile la face, s’il ne tranche dans la documentation archivistique en ne sélectionnant

qu’une  partie  des  informations,  le  chercheur  est  obligé  de  constater  que  le  statut

juridique ne fait pas forcement la fonction, que l’esclave peut parfois être salarié, que

l’opprimé peut être en même temps oppresseur, et que la liberté n’est pas une abstraction

philosophique mais une condition conjoncturelle et historiquement déterminée.

6 En dépit  d’une bibliographie historique et anthropologique désormais imposante,  une

thèse d’État récente porte le titre « De l’esclavage au salariat »5. La thèse de Yann Moulier

Boutang s’inscrit  dans  une longue tradition d’études  marxistes  voulant  démontrer  la

pertinence  de  l’analyse  des  phases  de  transition  liées  aux  modes  de  production.  De

l’esclavagisme au féodalisme, du féodalisme au capitalisme pour finir au socialisme : pour
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séduisante qu’elle puisse paraître, cette thèse est infirmée par la réalité historique. Au

lieu de se substituer l’une à l’autre,  les  formes de contrainte au travail  ont  toujours

coexisté, en des proportions variables selon les opportunités (les marchés et le prix de

l’homme en particulier) et les rapports de force sociaux. Depuis la Bible, l’esclavage et le

salariat ont cohabité avec d’autres formes de contrainte au travail. Dans le monde rural

en particulier,  malgré  la  présence  de  latifundia  et  de  plantations  travaillées  par  des

esclaves, le gros du travail était accompli sous des formes d’asservissement juridiquement

moins  coercitives,  tout  en  étant  fondées  sur  la  mise  en  dépendance  du  paysan6.  Des

corvées au tribut (en nature ou monétarisé), du péonaje (travailleur agricole « alloué » à

une ferme) aux multiples formes de métayage et d’asservissement pour dette, le monde

rural (c’est-à-dire l’immense majorité de la population d’Occident jusqu’au XXe siècle, et

encore aujourd’hui dans des immenses régions d’Afrique, d’Asie et d’Amérique latine) a

expé-rimenté  une  variété  énorme  de  mises  en  dépendance.  Car  un  système,  pour

fonctionner et durer, a besoin de produire hiérarchies, statuts et positions différents afin

de rendre possible la servitude, sinon volontaire, tout au moins acceptée.

 

Les rapports de dépendance féodaux

7 Dans les années quatre-vingt-dix, un débat faisait rage parmi les historiens médiévistes :

y avait-il eu une « révolution féodale », ou « une mutation » en l’an mil, signant le passage

de  « l’esclavagisme  au  féodalisme » ?  Certains  poussaient  loin  la  rupture  parlant  de

changement de mode de production, à une date presque précise, et arrivant à traiter de

« résidus  insignifiants »  les  esclaves  présents  dans  le  pourtour  méditerranéen  aux

derniers siècles du Moyen Âge7. Ce ne sont que des postulats théoriques placés sur une

réalité autrement plus complexe. Non seulement parce que l’esclavage, s’il disparaît de

l’Europe du Nord aux derniers siècles du Moyen Âge, reste présent sans discontinuer en

Europe du Sud jusqu’au XVIIIe siècle compris, mais parce que tout le Moyen Âge occidental

est une perpétuelle construction et déconstruction des rapports de dépendance que l’on

dit féodaux. Dans les campagnes bourguignonnes que j’ai étudiées, le statut des personnes

pouvait se décliner par deux, trois dizaines de cas de figure. Sans compter la chaîne des

vassalités seigneuriales, du duc au petit seigneur de hameau, les villageois se divisaient en

une myriade de définitions renvoyant aux tributs dus au seigneur. Le degré de liberté ou

de dépendance se mesurant à l’aune du nombre de corvées à fournir,  du nombre de

poulets à apporter à Noël au château, des tailles et autres redevances monétaires ou en

denrées,  etc.  Les  termes  de  « libres »  et  de  « serfs »  recouvraient,  dans  les  faits,  la

variabilité des devoirs et des privilèges par rapport au seigneur. Et le Moyen Âge inventa

tout un vocabulaire pour affirmer la possession : des « hommes de corps » aux « hommes

propres », des « hommes de pôté » aux « hommes liés ».

8 La terminologie, entre autres choses, tranche avec l’invention historiographique d’une

prétendue  dépendance  réelle  liée  à  la  terre,  avec  lesdits  « serfs  de  la  glèbe »,  déjà

dénoncée  par  Marc  Bloch.  La  dépendance  est  toujours  un  lien  entre  personnes,

nommément définies. S’il voulait, un serf pouvait déguerpir de la tenure qu’il travaillait

et s’en aller ailleurs, dans une autre campagne ou en ville.  Ce que beaucoup ont fait,

d’ailleurs, contribuant à l’essor urbain du XIIIe siècle occidental. Ce qui ne les libéraient

pas pour autant de l’emprise de leur dominus, comme en témoigne le Liber Paradisus de

Bologne, en 1257, et d’autres recensements généalogiques seigneuriaux constitués juste-

ment pour pouvoir poursuivre les assujettis où qu’ils allaient.
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9 La  dépendance  à  la  terre  est  d’une  autre  nature,  c’est  la  dépendance  vis-à-vis  du

propriétaire de la terre. Le paysan sans terre, formellement libre, mais contraint de louer

sa force de travail au terrateniente, (latifundiste) se retrouve dans une position d’extrême

dépendance à l’égard du señorito. C’est ce que j’ai pu observer de mes propres yeux dans

l’Andalousie d’aujourd’hui8. Les latifundia structurent non seulement l’économie mais la

société andalouse depuis le XIIIe siècle, et permet à l’historien de voir au présent la société

féodale. La famille Mora-Figueroa a bâti une entreprise agricole de 20.000 hectares, dont

7000 de cultures irriguées de haute qualité. La propriété, entièrement grillagée, et où l’on

pénètre seulement munis d’un permis et après avoir franchi deux barrages de gardes

armées, englobe un village et deux hameaux, une église, une école, des industries et des

commerces.  Le  tout  dominé  par  la  « Casa  Grande »,  où  vit  la  famille  servie  par  une

douzaine de domestiques. La structure économique et sociale s’appuie sur des chargés

d’activité (encargados) qui dirigent des contre-maîtres (capatazes) de secteur, lesquels à

leur tour commandent des chefs d’équipe (manijeros), suivant une hiérarchie très stricte.

Ces  couches  dirigeantes  font  travailler  les  ouvriers,  divisés  à  leur  tour  en  fixes

(embauchés  à  plein  temps)  et  en  journaliers  (embauchés  selon  les  nécessités

saisonnières). Tous les travailleurs se retrouvent dans une situation de dépendance vitale

vis-à-vis du señorito.  Si  les fixes peuvent compter sur des revenus sûrs,  voire sur une

maison fournie par le patron-propriétaire des lieux, son autonomie de pensée et d’action

est  tout  à  fait  limitée :  la  moindre  erreur  dans  le  travail,  le  plus  anodin  des  gestes

d’insoumission, un faisan braconné, peut lui coûter le travail et la maison. Quant aux

journaliers, vivant dans les villages alentours, ils doivent courber l’échine et se taire, et

d’abord accepter le salaire qu’on veut bien leur donner, sinon ils n’auraient pas de travail.

Ici, le degré de dépendance peut se mesurer dans le regard apeuré ou dans le silence du

journalier devant le señorito ou l’un de ses hommes de main. 

 

Les limites floues entre la propriété et la possession

10 Cette dépendance aux señoritos des latifundia explique qu’après l’abolition de l’esclavage

au Brésil, par exemple, les esclaves émancipés ne sont pas pour autant devenus libres.

Afrânio Garcia9 a bien décortiqué les mécanismes de fabrication de nouveaux assujettis,

appelés tout simplement moradores (habitants). L’esclavage, en effet, n’est que la forme

extrême de la  dépendance,  le  référent  pour toutes  les  autres,  l’épouvantail,  puisqu’il

renvoie à la forme originaire de la mise en dépendance d’autrui : la capture. Le mancipium,

le  mamelouk (le  possédé),  le  capturé,  passe  du stade  de  prisonnier  de  guerre  à  celui

d’esclave. C’est pour cela que tout un chacun s’imagine l’esclave avec les fers aux pieds ou

alors en cage ou attaché à un poteau. Et c’est là l’équivoque fatale, puisqu’en réalité on

n’attachait  l’esclave  que  lors  de  la  capture,  d’un transfert,  d’une  punition  ou  pour

empêcher sa fuite, comme pour n’importe quel autre prisonnier. Autrement, les esclaves

n’étaient pas entravés, ils étaient libres de leurs mouvements pour pouvoir travailler. Et

c’est là l’enjeu : pourquoi un esclave accepte-t-il d’être esclave, puisque avec ce statut il

n’est  plus  physiquement attaché  ?  L’attachement  est  donc  évidemment  d’une  autre

nature.  C’est  ici  que la  notion de dépendance paraît  mieux cerner les  tenants  et  les

aboutissants de la relation maître-esclave.

11 Le 10 mai 2001, le Parlement français a voté la loi Taubira qualifiant l’esclavage dans les

anciennes  colonies  françaises  des  Caraïbes  et  de  l’Océan  indien  de  « crime  contre

l’humanité ».  Cette  loi  est  le  couronnement d’un combat  bicentenaire  des  « amis  des
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Noirs » français, commencé par l’Abbé Grégoire, continué par Victor Schoelcher, et repris

récemment par des écrivains et des associations antillaises. La loi Taubira déclare que, 

la traite négrière transatlantique ainsi que la traite dans l’Océan indien d’une part,

et l’esclavage d’autre part, perpétrés à partir du XVe siècle, aux Amériques et aux

Caraïbes,  dans  l’Océan  indien  et  en  Europe  contre  les  populations  africaines,
amérindienne, malgaches et indiennes, constituent un crime contre l’humanité. 

12 Elle  circonscrit  donc  le  crime  à  des  espaces  géographiques,  à  des  dates,  à  certaines

populations de l’humanité. Une loi qui est non seulement injuste et non pertinente, mais

qui établit noir sur blancquel’esclavage serait un crime pratiqué par des Blancs contre des

Noirs. Ce qui fait de l’esclavage un objet muséologique, un motif de ressentiment de la

part  de  la  minorité  noire  française,  mais  qui  est  parfaitement  impropre  à  la

compréhension  du  phénomène  social  appelé  esclavage.  Faut-il  rappeler  que  la  traite

transatlantique  d’Africains,  devenue  aujourd’hui  synonyme  d’esclavage,  fut  organisée

pour  pallier  le  fait  que  des  raisons  multiples  (chute  démographique,  convenances

politico-stratégiques,  intérêts  et  choix  d’évangélisation)  avaient  fortement  limité

l’esclavage des Indiens du Nouveau Monde à partir du milieu du XVIe siècle ? Qu’au cours

du premier demi-siècle de colonisation des Amériques, l’esclavage des Indiens avait été de

loin supérieur à celui des esclaves importés à grands frais d’Afrique ? Les Conquistadores

avaient compris qu’il valait mieux mettre en servitude les Indiens par d’autres moyens. Et

qui sait si l’histoire des traites esclavagistes n’aurait pas connu un autre cours, si les Turcs

n’avaient pas coupé le « robinet » des « slaves » aux Européens ? En tout cas, en se tenant

grosso modo à la périodisation de la traite transatlantique, l’espace méditerranéen nous

offre  à  voir  un esclavage multicouleur.  Et  de  l’Europe du Sud au monde ottoman et

barbaresque, des esclaves de différentes couleurs, origines, religions, cohabitaient.

 

Classe et race

13 Or, si l’esclavage de Noirs africains comporte une spécificité parmi les esclavages, du fait

que le racisme envers les Noirs a alimenté l’esclavage, et vice-versa, on peut aussi attester

que  la  condition  d’esclave  pouvait  être  pire  pour  des  Blancs.  Dans  les  pratiques  de

déshumanisation, consubstantielles à l’esclavage, à côté de la réification on observe des

traitements normalement réservés aux bestiaux comme le marquage, par exemple. Dans

l’Espagne de l’époque moderne,  c’était  aux esclaves d’origine barbaresque,  turque ou

morisque, et non aux Noirs qu’on apposait parfois une marque au feu. Cette pratique

pouvait  être un châtiment,  mais était  surtout destinée à retrouver les fuyards,  et  en

Andalousie distinguer un Morisque d’un Andalou … Les affranchis noirs,  quant à eux,

avaient tout intérêt à toujours se promener avec la charte d’affranchissement sur eux,

puisque leur couleur valait comme marque d’esclavage. La même logique voulut qu’en

Nouvelle Espagne on marque les esclaves indiens10.

14 Nous pourrions multiplier les comparaisons entre esclavages,  prenant comme base la

couleur, et les témoignages dans ce domaine sont nombreux, comme par exemple Moreau

de  Saint-Méry  dans  les  Antilles  françaises,  Diego  de  Haedo  à  Alger,  ou  nombre  de

voyageurs anglais au Proche-Orient11. Chez les Chrétiens comme chez les Musulmans, à la

couleur de la peau avec toutes ses nuances, et aux phénotypes plus généralement, on a eu

tendance à associer des caractères,  des qualités,  des capacités,  et  à partir  de là on a

attribué des tâches, des travaux et des services aux esclaves. Les prix sur le marché en

découlaient, les traitements à la maison et au travail ensuite, le destin pour finir. Sur le
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tableau des prix, la variable couleur doit être croisée avec le sexe et l’âge de l’esclave. Les

attributs sexués que les sociétés attribuaient aux hommes libres étaient les mêmes pour

les esclaves : l’homme de valeur était fort et courageux, la femme prisée était jeune et

belle.  Au nord et  au sud de la  Méditerranée de la  fin du Moyen Âge et  de l’époque

moderne, les goûts des hommes pour les femmes étaient sensiblement les mêmes, hissant

tout en haut de la hiérarchie de la beauté féminine les mythiques Circassiennes, et au plus

bas les « Soudanaises » au teint noir foncé, aux traits grossiers et corpulents.

15 À Gênes, au Caire ou à Cadix, une femme esclave voyait sa destinée dépendre de son

apparence physique. Sa dépendance vis-à-vis du maître pouvait changer du tout au tout,

jusqu’à permettre l’accession au rang de concubine amoureuse. Ce qui produisait une

hiérarchie de la dépendance à l’intérieur de la maisonnée non seulement entre servantes

libres  et  esclaves,  mais  entre  les  esclaves  elles-mêmes  sur  la  base  de  leur  attirance

sexuelle. À partir de là les chartes d’affranchissements étaient plus volontiers accordées

aux  femmes  blanches,  puis  aux  mulâtresses,  enfin  aux  noires.  Les  dots  ou  les  legs

suivaient les mêmes chemins : d’après les testaments d’anciennes esclaves affranchies, à

Cadix aux XVIIe-XVIIIe siècles, celles qui s’en étaient le mieux sorties étaient des Turques et

des Barbaresques12. On peut aussi souligner que peu d’anciens esclaves de sexe masculin

parvenaient à tester, et quand c’était le cas ils léguaient le plus souvent des dettes que des

propriétés.

16 L’esclavage, en effet, engendre d’autres hiérarchies, parfois en dissonance avec le monde

des libres. En Espagne à l’époque moderne, il valait mieux être femme esclave qu’homme

esclave  lorsqu’il  s’agissait  d’affranchissement,  et  être  homme  noir  plutôt  que  blanc

lorsqu’on touchait aux conditions d’esclavage. Puisque les esclaves blancs portaient sur

eux  aussi  les  stigmates  de  l’ennemi  religieux,  ce  qui  leur  valait  d’être  envoyés  de

préférence aux mines,  aux galères,  aux fortifications,  c’est-à-dire  aux tâches les  plus

dures et mortifères. La conversion n’épargnait pas non plus à ces malheureux d’échapper

à ces destinations, induisant de surcroît une double dépendance à l’égard de la religion,

celle qui leur était propre et l’acquise 13.

 

Les galériens 

17 La condition masculine dans l’esclavage prend tout son relief dans le cas des galères et

dans celui des milices et des armées.  Mondes masculins,  de mâles entre eux, mondes

fermés,  casernés sinon concentrationnaires.  Les galères sillonnant la Méditerranée de

l’époque moderne, illustrent aussi la confusion des conditions et des statuts poussée à

l’extrême.  Des  esclaves  sont  ramenés  au  stade  initial  de  prisonniers,  et  à  ce  titre

enchaînés à l’instar des forçats, personnes libres devenues prisonniers par condamnation,

poussant la rame gratuitement à côté des buonavoglie engagés à temps déterminé (à ou un

temps ?) pour un salaire, côtoyant des soldats recrutés aux mêmes conditions14. Sans être

fréquent, les cas de passage d’un statut à un autre sont attestés. Ainsi, en cas de pénurie

de bras sur un navire, des capitaines vendaient à d’autres commandants de galères un lot

de forçats. Un vagabond se trouvant inopinément dans une ville portuaire au moment du

départ d’une escadre, s’il n’avait pas saisi l’occasion du ban pour l’engagement en tant

que soldat ou buonavoglia, pouvait être saisi par une justice à laquelle on demandait un

certain zèle répressif pour remplir les bancs de rameurs, et être condamné au départ en

tant que forçat. Des buonevoglie pouvaient passer dans la catégorie de forçat pour un délit

commis sur le navire ou alors rempiler leur engagement à cause de dettes contractées, et
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d’autres  fois  des  forçats,  une  fois  leur  peine  achevée,  demandaient  une  place  de

buonavoglia.

18 Les cas paradoxaux comme ce dernier, nous amènent à la pertinence de la notion de

dépendance. Un bonhomme qui a passé des années sur les bancs des galères en tant que

forçat,  condamné,  disqualifié socialement,  se retrouvant seul  sans attaches familiales,

sans femme, devenu peut-être homosexuel, pour lequel toute sa sociabilité, son monde, se

réduit à la galère, au bagne, au port, finit par choisir « librement » de s’engager en tant

que buonavoglia. Un autre cas paradoxal que j’ai rencontré dans mes chemins d’archives,

est celui de l’ancien esclave qui laisse son héritage à l’ancien maître. Il (ou elle) avait vécu

longtemps avec le maître, parfois toute la vie, et une fois affranchi l’ancien esclave avait

continué, par obligation contractuelle ou par manque de choix, à servir l’ancien maître ;

célibataire, veuf ou en tout cas seul, il n’avait parfois jamais mis les pieds en dehors de la

maison du maître, sinon pour aller à l’église : à qui pouvait-il léguer ses haillons et ses

trois sous sinon à l’ancien maître et nouveau patron ?

19 Je pourrai enfin citer un cas que j’ai relevé aux archives de Mexico. Celui de deux esclaves

qui  s’étaient  enfuis  d’une  hacienda,  et  qui  avaient  vécu  plusieurs  années  en  liberté,

changeant de nom et de région, se faisant embaucher dans d’autres haciendas comme

travailleurs  libres,  zélés  et  bien  notés  par  leurs  patrons,  travaillant  « comme  des

esclaves ». 

 

Du « marron » au soldat

20 Le dernier cas paradoxal que j’ai rencontré sur le chemin de l’imbroglio des rapports de

dépendance, est celui des « Marrons » (esclaves en fuite) devenus soldats et chasseurs de

« Marrons »15.  Le cas, que j’ai analysé au Mexique, a eu cours un peu partout dans les

Amériques  et  aux  Caraïbes.  Après  des  années  de  vie  nomade  et  de  traque  dans  les

montagnes, des groupes d’esclaves fuyards se rendaient aux autorités coloniales, qui leur

conféraient le droit de fonder un village et d’exploiter des terres (confisquées aux Indiens

…), et en échange ils constituaient une milice à disposition des autorités militaires, ayant

comme tâche principale celle de police pour rattraper les nouveaux esclaves en fuite. À

part leurs soi-disant « frères de malheur » (d’autres esclaves) ils sacrifiaient leur liberté

(de vivre dans les incommodités des montagnes, comme ils disaient eux-mêmes) pour une

parcelle de terre et un toit, et se mettaient sous la dépendance des autorités coloniales.

Autant dire qu’esclavage et liberté sont des concepts, et que ce qui existe en réalité ce

sont  des  espaces  de  liberté,  d’indépendance,  négociés  avec  l’acceptation de certaines

dépendances. Puisque, en somme, ce que nous devons expliquer est pourquoi un esclave,

qui normalement n’est pas enchaîné, ne s’enfuit pas.

21 Le passage d’esclave à soldat illustre à l’envi les facettes changeantes de la dépendance.

Cette pratique, qui a eu cours de l’antiquité à nos jours, aux quatre coins du monde, selon

des modalités et une importance variable au gré des stratégies et des circonstances, a

fonctionné parce que les intérêts de l’État ou de plus simples puissances locales,  ont

rencontré correspondance chez les esclaves. Chacun y gagnant quelque chose, au risque

de perdre tout. La motivation du pouvoir a toujours été le déficit de volontaires prêts à

servir sous les armes et à risquer la vie pour autrui ou pour une patrie (qui n’était parfois

pas  la  leur  …) ;  celle  des  esclaves  (ou  des  serfs)  était  l’affranchissement  ou  d’autres

avantages de droit (par exemple, pas de tribut, for militaire, solde) et symbolique. Pour
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les esclaves de sexe masculin l’engagement militaire constituait la voie royale pour sortir

de  l’esclavage,  s’intégrer,  monter  les  échelons  sociaux  et  acquérir  une  honorabilité

citoyenne. La carrière militaire constituait l’une des rares portes laissées ouvertes aux

personnes stigmatisées par la « macule servile », aussi bien dans le monde chrétien que

dans  le  monde  musulman :  d’anciens  esclaves  ont  pu  devenir  généraux  et  d’autres

sultans.  Il  faut  croire  que l’esclave de  plantation,  normalement  en haillons,  une fois

habillé de l’uniforme militaire et qui pavoisait en exercices dominicaux d’entraînement

sur la Plaza Mayor, pouvait mesurer dans le regard des passants le changement de statut

qu’il portait sur lui. Voilà un dominé par définition, un esclave, qui par le fait de porter

des armes et  être investi  d’une mission de police ou de guerre,  devient  dominateur.

Quelqu’un qui, pour éviter le fouet du régisseur de l’hacienda, tombe sous la discipline

militaire qui peut être autant sinon plus sévère. D’une dépendance à l’autre.

 

Le mineur minoré

22 Les enfants-soldats dans les guerres et les guérillas : voilà l’une des formes considérées

comme de l’esclavage moderne par les institutions et les associations internationales.

Victimes de rapts,  endoctrinés,  ils  grossissent les rangs de bandes et  groupes armés,

puisque jeunes et plus facilement malléables. En effet, reconnus ou pas par le Bureau

International du Travail (BIT) ou les Comités contre l’esclavage moderne, ce sont bien des

enfants  et  des  adolescents  qui  vivent  au  XXIe siècle  les  conditions  de  dépendance

esclavagiste, sous couvert d’un statut de bonne, d’apprenti, d’orphelin confié16. S’agit-il

d’un phénomène nouveau, conséquence des abolitions formelles de l’esclavage dans le

monde entier ?  Ou la  contrainte à  l’asservissement le  plus  strict  des  plus  faibles,  les

enfants en particulier, n’a-t-elle pas été la règle par le passé ? Je penche pour la seconde

hypothèse, pour trois raisons. La première est que les historiens ont particulièrement

négligé, voire dédaigné, l’étude des enfants et des jeunes, ne s’intéressant qu’à la petite

enfance d’une part et à l’éducation, à l’école d’autre part. L’enfant vu et traité comme un

appendice, un prolongement de l’adulte, et non pas comme un individu à part entière.

Deuxièmement,  historiens  et  anthropologues  ont  trop  souvent  abordé  naïvement  les

questions de l’apprentissage, de la mise en service, du placement des orphelins. Enfin

parce que l’ampleur du système de plantations dans les colonies américaines a forgé

l’image de l’esclave en tant qu’homme adulte.

23 Or, même dans les fermes coloniales, la population esclave comprenait femmes et enfants,

et on avait recours aux esclaves pour toutes sortes de tâches. Excepté pour les travaux

d’endurance, les esclavagistes préféraient acheter des esclaves les plus jeunes possibles,

pour plusieurs motifs :  pour un calcul de rentabilité sur une longue période, pour les

moindres difficultés à dresser, domestiquer l’esclave, sans oublier l’appât de la virginité

des jeunes filles. J’ai pu établir que l’âge moyen des esclaves africains arrivés au port de

Cadix, aux XVIIe-XVIIIe siècles, était de 13 ans17.

24 Depuis presque deux siècles, depuis les premiers médecins du travail comme Louis René

Villermé, analystes sociaux et institutions publiques ont pointé l’exploitation des enfants

dans les usines.  Les batailles parlementaires du XIXe siècle pour relever l’âge légal  du

travail, focalisaient le regard sur les enfants employés dans les mines et les manufactures

textiles. Les conventions internationales que le BIT essaie de faire appliquer de par le

monde aujourd’hui,  concernent  l’utilisation d’enfants  dans  les  fabriques  de  tapis,  les

tanneries, les briqueteries. Ce sont donc toujours les enfants au travail dans l’industrie
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qui semblent mériter l’attention. Pourtant on le savait hier, et davantage aujourd’hui, que

la  masse  des  enfants  au  travail  se  concentre  dans  l’agriculture  et  dans  les  emplois

domestiques.  Cette  maudite  définition  du  travail  productif  pèse  encore  lourd  dans

l’analyse et emprisonne la réflexion et les décisions politiques. Il ne fait aucun doute que

les enfants dans les usines sont sous-payés et exploités (et c’est pourquoi on a recours à

eux), mais il est moins sûr que leur dépendance soit plus forte dans les usines que dans le

travail domestique. Au contraire, même mal payé, l’enfant, le jeune ouvrier trimant sur

les machines industrielles peut jouir de plus de liberté, d’émancipation, d’autonomie en

comparaison  de  son  homologue  employé  dans  une  maison ou  dans  une  exploitation

agricole  familiale.  Percevoir  un  salaire  à  son  nom propre,  aller  au  travail  sans  être

accompagné d’un adulte (père, mère, oncle, grand-frère), est synonyme d’une certaine

indépendance, d’une reconnaissance sociale. Paradoxalement, le jeune travailleur d’usine

est plus libre que le jeune serviteur de maison : il n’a que le patron et le contre-maître sur

le dos, et non pas un padre-padrone18.

25 La chaîne des dépendances subies par un apprenti ou une jeune servante peuvent en effet

être multiples. Sa rémunération consiste en gîte et nourriture, parfois un pécule cumulé

au cours des ans pour s’installer ou se marier, et selon les termes du contrat d’embauche

parfois une chemise, une paire de chaussures, un trousseau. Dès lors,  le patron ou la

patronne  exerce  pratiquement  les  pleins  pouvoirs  sur  leur  serviteur :  mis  dans  une

situation de dépendance vitale, celui-ci ne pourra refuser aucun ordre, ni se plaindre ou

revendiquer quoi que ce soit.  Une condition encore davantage contraignante pour les

orphelins placés19, constituant une bonne partie des engagés sous contrat d’apprentissage

ou de service au cours des derniers siècles du Moyen Âge et à l’époque moderne. Pour

eux, la dépendance vis-à-vis du maître se double d’une dépendance à l’égard du père (ou

mère) putatif. Ainsi, les conditions réelles d’un orphelin placé comme serviteur dans une

maisonnée ressemblent terriblement aux conditions de l’esclave. Certes, il ne peut pas

être vendu, mais la dépendance contractée par la dette vitale (un toit, de la nourriture,

des  vêtements)  le  place dans une position de servitude obligée.  Le vocabulaire de la

servitude traduit cet état de fait et la confusion des statuts : le criado espagnol est un

serviteur élevé dans la maison, le moço est un serviteur jeune ou adulte qu’on continue

d’appeler jeune, le fante italien est le serviteur domestique ou militaire renvoyant à la

position de mineur,  d’enfant. Et il  faudrait  s’interroger longuement sur le glissement

séculaire du vocable mancipium (l’esclave latin) qui en espagnol est venu désigner le jeune

homme célibataire  au masculin (mancebo),  et  la  concubine ou la  putain au féminin (

manceba).

 

Pour conclure

26 La notion de dépendance ne remplace pas celle de domination ni celle d’exploitation, ni

aucun  autre  concept  décrivant  ou  expliquant  les  relations  sociales.  Elle  trouve  sa

pertinence à dire pourquoi un rapport de supérieur à inférieur dure, perdure, peut se

métamorphoser  sans  changer  la  hiérarchie.  Les  statuts  et  la  terminologie  pour  les

nommer peuvent changer selon la conjoncture historique, et ne couvrent pas forcement

une  position  sociale,  et  encore  moins  une  situation  de  fait.  Dans  une  maisonnée

bourgeoise  d’Ancien  Régime,  par  exemple,  on  pouvait  trouver  dans  la  position  de

serviteur  des  personnes  au  statut  différent,  allant  de  l’esclave  (de  sexe  masculin  ou

féminin), à l’affranchi sous condition, de l’apprenti à la jeune servante se constituant une
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dot, de la servante libre à l’ouvrier alloué. Dans la même classe de serviteur domestique,

on trouve plusieurs statuts, et plusieurs hiérarchies dérivant de la fonction exercée, mais

aussi  du sexe,  de l’âge,  de l’apparence du serviteur ;  au point que même les tableaux

croisés sociologiques les plus affinés peinent à les définir précisément.  Le concept de

dépendance nous permet finalement de mieux saisir les relations sociales à un endroit et

à  un  moment  donné,  comprendre  leur  interaction  sans  bloquer  sur  la  terminologie

employée.
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