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Voices for Humans, Ancestors and Gods.
A musical journey through India’s
interior (East and North-East)
Enregistrements, texte et photographies: Rolf Killius. Topic Records/
World Series, 2006

William Tallotte

RÉFÉRENCE

Voices for Humans, Ancestors and Gods. A musical journey through India’s interior (East and

North-East). Enregistrements, texte et photographies: Rolf Killius. 1 CD Topic Records/

World Series TSCD 933, 2006.

1 Le journaliste, consultant et preneur de son Rolf Killius, que l’on connaissait surtout pour

ses travaux sur le Kerala, nous propose là un échantillon des enregistrements qu’il réalisa

en  1997,  2001  et  2002  dans  le  cadre  d’un  projet  de  collecte  et  de  documentation,

Traditional Music of India (TMI), mené par le département des archives sonores de la British

Library. Treize plages de deux à sept minutes environ ont été sélectionnées et conduisent

progressivement  l’auditeur –  d’où l’idée de « voyage musical» –  de l’extrême nord de

l’Andhra  Pradesh,  en  pays  télougou,  aux  contreforts  sud-est  de  l’Himalaya,  en  pays

monpa (ou moinba) et bouddhiste. La voix sert de fil conducteur et permet la mise en

place d’une double thématique: musicale, certes, mais également sociale. Il s’agit en effet

de nous faire découvrir des traditions vocales peu connues, voire inconnues: celles des

populations rurales et aborigènes (dites ādivāsī1) de l’Est et du Nord-Est de l’Inde. 

2 Voices for Humans, Ancestors and Gods s’inscrit donc assez nettement – c’est du moins la

volonté  affichée  de  l’auteur  et  des  éditeurs  de  la  collection –  dans  une  démarche

ethnographique. Saluons en ce sens, mis à part une translittération approximative des

termes vernaculaires2,  un livret plutôt fiable et bien documenté, de bonnes photos de

terrain, une carte, ainsi qu’un ensemble de détails que le spécialiste appréciera: nom des
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principaux  chanteurs,  nom  des  lieux  d’enregistrement,  date  des  prises  de  son,  etc.

Saluons aussi des enregistrements de qualité, généralement bien équilibrés, avec des voix,

en toute logique, portées au premier plan. On saura par ailleurs gré à l’auteur, dans la

mesure où la  plupart  des  pièces  ont  été  enregistrées  sur  demande,  d’avoir  su éviter

l’écueil de ces petits mais désagréables décalages sonores souvent perceptibles à l’écoute

d’enregistrements  de  terrain:  je  pense  notamment  aux résonances  froides  des  pièces

closes et bétonnées (si fréquentes en Inde), dont l’acoustique, le plus souvent, contraste

avec celle du contexte et de l’habitat traditionnels. Ce disque est donc à l’évidence, outre

la beauté et l’intérêt documentaire de certaines plages (j’y reviendrai), une réussite au

plan graphique, technique et sonore. 

3 Pour autant, la forte disparité géographique et culturelle des pièces présentées ne peut

que susciter un certain nombre d’interrogations sur la cohérence de l’entreprise. Il s’agit

en effet, et le défi est grand, de réunir sur un seul et même disque dix traditions musicales

distinctes n’ayant, dans bien des cas, pas de liens directs entre elles. Rappelons, en accord

avec  l’auteur,  que  quatre  grandes  familles  linguistiques  et  sept  langues  sont  ici

représentées: la dravidienne (télougou), l’austro-asiatique pour le groupe munda (saora,

plus souvent orthographié sora),  l’indo-européenne pour le groupe indo-aryen (oriya,

bengali et assamais) et la sino-tibétaine pour le groupe tibéto-birman (deori et monpa).

Cette  segmentation linguistique,  mieux qu’une  segmentation  géographique  par  États,

répond assez bien à ce que l’oreille,  même novice,  peut percevoir  d’un point de vue

musical: treize plages pour grosso modo quatre univers musicaux distincts:

— Plages 1 et 2, l’univers des traditions épiques et narratives de l’Inde du Sud, ou tout au

moins celles qui sont liées à l’hindouisme des temples de basses castes.

—  Plages 3  et 4,  celui  des  traditions  musicales,  en  l’occurrence  vocales,  des  Sora –

population aborigène de l’Orissa qui, culturellement, partage peu avec la société oriya et

pan-indienne qui l’entoure.

— Plages 5 à 10, celui des chants dévotionnels (populaires ou semi-classiques selon les

terminologies indiennes courantes) de l’Inde du Nord qui, d’une manière ou d’une autre,

sont  noués  à  une  culture  indo-européenne  et,  de  fait,  aux  traditions  musicales

hindoustanies.

— Plages 11  à 13,  celui  des  musiques  tibétaines  (ou  apparentées),  plus  proches,  dans

l’esprit et la manière, de l’Extrême-Orient que de l’Asie du Sud.

4 Au regard de ce découpage, il apparaît d’emblée que l’inédit, tel qu’annoncé dans le livret

(p. 1 notamment), n’est pas toujours au rendez-vous. Le cas des plages 7 et 8 est à cet

égard le plus frappant puisque la musique des Baul du Bengale est sans doute, au sein des

traditions populaires indiennes, l’une des mieux documentées3. Si l’on peut regretter ce

décalage  entre  annonce  et  contenu,  ces  deux  chants  mystiques  n’en  demeurent  pas

moins, au sein d’une discographie déjà riche, de bons exemples. Ils trouvent par ailleurs

pleinement leur place aux côtés de quatre traditions de chants dévotionnels – ou chants

de bhakti: en langue oriya d’un côté (plages 5 et 6), en assamais de l’autre (plages 9 et 10).

On notera l’intérêt particulier de la plage 5 où Parashumani, ancienne devadāsī à la voix

puissante – voix forgée dans un cadre rituel – se joint à un percussionniste de tradition

odissi. La plage 10, qui clôt cette parenthèse indo-européenne, mérite également mention:

enregistrée in situ dans un monastère hindou d’obédience viuïte, elle illustre très bien

l’une des particularités des chants de congrégation assamais, qui intègrent au procédé du

chant responsorial accélérations et décélérations successives. Des trois plages suivantes,

qui mettent un terme au voyage, on retiendra surtout ce chant de lamentation deori
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(plage 11) qui, singulièrement, paraît plus proche, d’un point de vue vocal et musical, de

chants  miao  ou  yao  (du  Sud  de  la  Chine  par  exemple)  que  de  chants  tibétains –

contrairement aux deux chants monpa (plages 12 et 13), en tous points représentatifs des

musiques villageoises tibétaines. 

5 Mais l’intérêt majeur du disque – à l’exception sans doute du chant deori – réside surtout,

me semble-t-il, dans ses quatre premières plages: effectivement inédites, pour le coup

singulières et,  qui plus est,  fort expressives.  Les deux chants sora (plages 3 et 4),  qui

viennent compléter une documentation sonore trop rare sur les musiques aborigènes de

l’Inde4,sont  à  cet  égard  exemplaires.  Le  chant  funéraire  (plage 3),  où  un  prêtre

s’accompagne d’un luth doté de quatre frettes (la photographie p. 8 pourrait cependant

laisser  penser  qu’il  s’agit  d’une  cithare-sur-bâton  à  six  frettes), présente  un  cas

remarquable  d’expression  vocale  indienne  que,  d’oreille,  l’ethnologue  aurait  bien

volontiers situé sur quelques plateaux malais ou philippins, ou toute zone géographique

portant l’empreinte d’une langue austronésienne – bien que le sora n’appartienne pas à

cette famille linguistique (voir supra)5. On notera que, si l’échelle utilisée par le chanteur

est effectivement tritonique (livret p. 8), l’accompagnement instrumental, quant à lui, est

tétratonique – au minimum, puisque une cinquième hauteur intervient assez nettement

en conclusion. Le chant suivant (plage 4), qui accompagne habituellement la cérémonie

d’attribution d’un nom, présente un exemple intéressant d’hétérophonie. Son intérêt est

d’autant plus grand que les trois chanteuses, également prêtresses, semblent jouer du

procédé, mêlant subtilement leurs voix à la manière d’un tissage. 

6 Les deux chants épiques et narratifs en télougou (plages 1 et 2) nous permettent aussi,

dans  un  tout  autre  registre,  de  découvrir  des  traditions  musicales  jusqu’alors  non

documentées.  Du  premier,  on  retiendra  cette  belle mélodie  soutenue  par  la  voix

poignante d’Ambati Palaroa, leader du groupe – on regrettera seulement le fading qui

vient interrompre la pièce en un point que l’auteur n’a pas jugé opportun de préciser. Du

second,  outre  les  voix,  on  retiendra  les  possibilités  étonnantes  du  jankili  konda  (je

conserve  ici  la  translittération  proposée  par  l’auteur),  instrument  hybride,  à  la  fois

membranophone et  cordophone,  à  rapprocher de l’ānandalaharī (ou gubgubī  pour une

dénomination onomatopéique)des Baul; devant l’intérêt que présente l’instrument pour

l’organologie, une photographie, en regard de la description (p. 7), aurait toutefois été

bienvenue. Mais le plus grand regret, même si le parti pris de l’éclectisme semble ici

l’imposer, naît de la brièveté de la documentation qui ne permet guère, au-delà même

d’une écoute attentive,  de situer  précisément ces  deux traditions.  Si  l’une et  l’autre,

certes,  alternent  chants  et  récits  (ou  commentaires)  parlés,  utilisent  la  forme

responsoriale et intègrent le couple tambour/cymbales, les informations fournies (caste

des musiciens, résumé de l’extrait proposé, provenance de l’extrait pour la plage 2) ne

permettent  pas  au  lecteur  de  les  rattacher  à  un  genre  narratif  et  musical  connu:

Tōlubommalāa et Palnāu par exemple pour les zones côtières de l’Andhra Pradesh. On sait

en  effet – c’est  ce  qui  rend  ici  l’identification  difficile – qu’il  existe  dans  ce  cadre

différents  modes  de  dénomination6:  via le  nom de  caste  des  musiciens,  le  nom d’un

instrument  ou  encore  le  titre  d’un  récit  ou  le  nom  de  son  héros  principal.  Cette

identification aurait peut-être permis de mettre en perspective ces deux plages avec les

travaux des folkloristes et des ethnologues. 

7 Entre le désir de réaliser un document de référence et la volonté d’offrir à l’auditeur/

lecteur une large palette musicale,  se  lisent  bien sûr quelques hésitations.  Reste que

Voices for Humans,  Ancestors and Gods,  grâce à l’expérience conjointe de l’auteur et des
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éditeurs,  s’impose non seulement comme un beau disque,  mais  comme un document

important dans le paysage des musiques populaires et aborigènes de l’Inde. On ne peut

que  souhaiter  qu’il  s’impose  aussi  comme  socle  et  point  de  départ  de  projets

discographiques plus détaillés, circonscrits à une seule tradition – ou à plusieurs, si celles-

ci relèvent véritablement d’une problématique commune.

NOTES

1.  Pour  une  réflexion  sur  la  validité  des  catégories  folk (populaires,  rurales,  etc.)  et  tribal

(«tribales», aborigènes, etc.) dans le contexte musical indien, se reporter au numéro spécial de la

revue Asian Music: «Tribal Music of India», Asian Music, 32 (1), 2001.

2.  Ce n’est pas le choix d’une translittération simplifiée – sans signes diacritiques – qui pose ici

problème,  mais  plutôt  son  absence  d’unité.  Les  voyelles  longues  par  exemple  ne  sont  dans

l’ensemble  pas  marquées  (on  trouve  ainsi  raga pour  râga ou  rāga)  sauf,  sans  que  l’on  en

comprenne la raison, dans certains cas (daasari, maasti, geet, greebu, etc.). On trouve par ailleurs

quelques  translittérations  insolites  (pakauwaj pour  pakhāvaj,  gobi yantra pour  gopīyantra,  etc.)

ainsi que des termes d’orthographe similaire translittérés différemment (thalam, les cymbales, et

tala,  un  cycle  métrique)  alors  que  seule  la  nécessité  d’une  double  translittération  peut

éventuellement  conduire  à  ce  résultat  (tāḷam et  tāla par  exemple  pour  une  translittération

effectuée à partir des alphabets tamoul et sanskrit). Bref, ce qui aurait pu constituer un lexique

intéressant ne peut malheureusement pas être utilisé comme base de travail.

3.  Parmi  de  nombreux  disques,  voir:  Bengale.  Chants  des  «fous»,  Enregistrements  et  texte  de

Georges Luneau, 1 CD Le Chant du Monde, Collection «CNRS/Musée de l’Homme»: LDX 274715,

1990 [1re éd. 33 tours, 1979].

4.  Citons notamment: Ritual Music of Manipur (India), Enregistrements et texte: Louise Lightfoot,

1 disque 33 tours Folkways Records, Collection «Ethnic Folkways Library»: FE 4479, 1960; Songs of

Assam,  Uttar  Pradesh  and  the  Andamans,  Texte:  Department  of  Anthropology  (Government  of

India), 1 disque 33 tours Folkways Records, Collection «Ethnic Folkways Library»: FE 4380, 1960;

Tribal  Music  of  India:  The  Muria  and  Maria  Gonds  of  Madhya  Pradesh,  Enregistrements  et  texte:

Roderic  Knight,  1 disque  33 tours  Folkways  Records,  Collection  «Ethnic  Folkways  Library»:

FE 4028,  1983;  Inde  Centrale.  Traditions  musicales  des  Gond,  Enregistrements  et  texte:  Jan

Van Alphen, 1 CD VDE-Gallo, Collection «Archives Internationales de Musique Populaire (AIMP)»:

VDE 618, 1990; et plus récemment, le CD qui accompagne l’ouvrage de Richard K. Wolf, The Black

Cow’s Footprint.  Time,  Space and Music in the Lives  of  the Kotas of  South India,  Urbana & Chicago,

University of Illinois Press, 2006.

5.  Ce décalage entre classifications linguistiques et spécificités musicales – déjà relevé pour le

chant deori (plage 11) – semble assez fréquent en Inde dès que l’on s’intéresse aux populations

ādivāsī.
6.  Voir Daniel Negers, «la dimension politique dans l’émergence d’une forme narrative populaire

à  l’époque  moderne:  le  burrakatha d’Andhra  Pradesh»,  in Catherine  Servan-Schreiber,  éd.:

Traditions orales dans le monde indien,  Puruṣārtha, 18, 1995: 116; ainsi que Stuart H. Blackburn,

«Patterns of Development for Indian Oral Epics», in Stuart H. Blackburn, Peter J. Claus, Joyce B.

Flueckiger,  Susan  S.  Wadley,  éd.:  Oral  Epics  in  India,  Berkeley  &  Los  Angeles:  University  of

California Press, 1990: 15-32.
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