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Entretien avec André Charrak

Les systèmes du savoir au xviiie siècle, 
une analyse de la raison connaissante

propos recueillis par Élodie Cassan

La postmodernité, loin d’être caractérisée par la fin proprement dite 
des grands récits, consiste peut-être davantage dans leur réécriture et 
dans leur réélaboration. C’est ainsi que deux lectures concurrentes de 
l’histoire de la philosophie s’affrontent en elle. Selon l’interprétation 
la plus ancienne, on serait passé des philosophes du système, tels Kant 
ou Hegel, aux philosophes du soupçon, tels Kierkegaard ou Nietzsche, 
ardents destructeurs de la pensée systématique et close sur elle-même. 
Selon l’approche la plus récente, l’idéalisme kantien, toujours prégnant 
chez ces philosophes anti-systématiques, malgré qu’ils en aient, serait 
dépassé à son tour par l’empirisme logique d’un Carnap, qui permet de 
penser à nouveaux frais le système de constitution de la science et de 
la réalité. Comment comprendre cette mise en discussion de la notion 
de système philosophique, à travers aussi bien la défense de la thèse de 
la nécessaire disparition de la forme systématique, au profit d’une sorte 
d’esthétique de l’inachèvement (aphorisme ou autre), que par le biais 
de l’affirmation de la philosophie analytique, dans une prise de distance 
d’avec la tradition continentale ? Ce débat sur la notion de système et 
de systématisation de la pensée, ne doit-il pas être interprété comme 
l’expression d’options théoriques fondamentalement divergentes quant 
au rôle et au fonctionnement de la raison en philosophie ?

Pour envisager ces difficultés en prenant en peu de champ, nous 
nous sommes intéressés à la reconfiguration des savoirs qui se produit 
au xviiiè siècle. Il est bien établi que la philosophie contemporaine a 
pris position contre les acquis anthropologiques et moraux du siècle des 
Lumières. Il n’en reste pas moins que, pour ce qui est des aspects théo-
rétiques, l’attachement des hommes des Lumières à remettre en question 
la métaphysique systématique du siècle qui les précède, préfigure le 
nôtre à bien des égards. D’autre part, ces réorganisations des sciences, 
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illustrées notamment par l’Encyclopédie de Diderot et d’Alembert, pren-
nent appui sur une articulation nouvelle des catégories de rationalisme et 
d’empirisme. Etudier les décisions méthodologiques qu’elles supposent 
est instructif dans notre contexte d’interrogation sur le statut du discours 
philosophique et sur la construction des savoirs.

Pour aborder toutes ces questions, André Charrak, maître de conférences 
H.D.R. à l’Université Paris I, est apparu comme un interlocuteur privilégié. 
Spécialiste de l’âge classique et de la philosophie moderne en général, il 
place la question de la diversité des formes de la rationalité au cœur de son 
travail. Ses travaux de recherche touchent à des domaines aussi variés que la 
théorie de la connaissance et la métaphysique (Empirisme et métaphysique. 
L’essai sur l’origine des connaissances humaines de Condillac, Paris, Vrin 
2003 ; Empirisme et théorie de la connaissance, Paris, Vrin, 2009), l’esthé-
tique et l’histoire des sciences (Musique et philosophie à l’âge classique, 
Paris, PUF, philosophies, 1998 ; Raison et perception. Fonder l’harmonie 
au xviiie siècle, Paris, Vrin, Mathesis, 2001 ; Ce que dit Descartes touchant la 
chute des graves, Villeneuve d’Ascq, Presses Universitaires du Septentrion, 
2002, en collaboration Vincent Jullien). Ils prennent également des formes 
variées, puisque l’édition de textes (Rousseau, Émile ou de l’éducation, Paris, 
Garnier-Flammarion, 2009) s’ajoute à des interprétations nouvelles de la 
philosophie des Lumières. Dans ce cadre, en particulier dans Contingence 
et nécessité des lois de la nature au xviiie siècle (Paris, Vrin, 2006), André 
Charrak s’est ainsi penché notamment sur les systèmes des savoirs au xviiie 
siècle. Après avoir distingué deux voies au sein de l’empirisme des Lumières, 
celle de la genèse et celle de la constitution, il montre comment, dans ce 
dernier complexe problématique, des systèmes du savoir sont élaborés de 
façon à rendre raison du système du monde.

Labyrinthe : Qu’est-ce qui vous a conduit à étudier l’empirisme ?

André Charrak : Le point de départ de mon travail de recherche se 
situait en phénoménologie et visait l’élucidation de l’expérience musicale. 
La question que je me posais n’était pas celle des structures rudimentaires 
des tempo-objets, dégagées dans les Leçons de Husserl sur la conscience 
intime du temps1. C’était celle de l’activité plus élaborée investissant la 

1.  Voir Leçons pour une phénoménologie de la conscience intime du temps, Paris, PUF, Epiméthée, 
traduit de l’allemand par Henri Dussort, avec une préface de Gérard Granel, 1964 [1928].
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perception musicale, qui met en forme les données sensorielles lorsque 
l’auditeur appréhende l’harmonie d’une pièce de musique – il s’agissait 
au fond de ce qu’on désigne ailleurs comme des inférences perceptives. 
En apparence, une telle question aurait dû me conduire sur un territoire 
presque ennemi de l’empirisme et tout particulièrement de l’empirisme 
classique. Ce ne fut pas le cas. D’abord parce que les grandes théories 
musicales du xixe siècle, que j’ai d’abord fréquentées, sont des théo-
ries empiristes. Ensuite, parce qu’il revient à la tradition empiriste du 
xviiie siècle d’avoir rencontré le problème des rapports entre activité et 
passivité dans la perception de la manière la plus brûlante. Enfin, parce 
que cette tradition se caractérise par une information positive, concrète 
sur les propriétés de l’objet musical et sur la théorie elle-même. De telle 
sorte que j’ai été conduit à prendre au sérieux, sans doute plus qu’on ne 
le faisait jusqu’à présent, leurs philosophies de la perception, pas pour 
les valider mais en me donnant pour principe de méthode le fait que les 
apories rencontrées dans la perspective empiriste devaient bien avoir fait 
l’objet de débats, ou d’une prise de conscience chez ces auteurs.

Labyrinthe : Que désigne le concept de réflexion, qui se trouve au 
cœur de votre travail ?

André Charrak : D’un point de vue doxographique, il s’agit d’un 
thème central pour un historien de la philosophie du xviiie siècle. C’est 
un fait : tous les grands débats qui agitent les empiristes des Lumières se 
concentrent sur le statut de la réflexion. Sans même parler de Hume, dont 
les thèses sur ce sujet sont bien connues, l’opposition entre un empirisme 
réductionniste strict – celui d’un Condillac ou d’un Helvétius –, et un 
empirisme reconnaissant à l’esprit une puissance active irréductible, se 
joue au fond sur les compétences de la réflexion.

Ce concept de réflexion constitue un prisme interprétatif incontournable 
pour l’étude de la philosophie classique, ne serait-ce qu’à cause du rôle 
qu’il joue dans la topique des doctrines qui est dressée par Kant dans 
la Critique de la raison pure2 : c’est ce texte qui, récapitulant d’autres 
2.  Kant, après avoir montré que la connaissance résulte de la collaboration de deux facultés, la sensibilité 
et l’entendement, souligne dans « L’amphibologie de la réflexion », qu’une réflexion transcendantale, 
enquête sur les conditions subjectives qui nous permettent d’arriver à des concepts, est nécessaire afin 
de ne pas confondre ce qui relève de l’entendement pur d’avec l’objet de la sensibilité. Seule cette 



Labyrinthe, n° 34

18

parallèles proposés plus tôt à l’Académie de Berlin, nous lègue la grande 
opposition entre le rationalisme de Leibniz et l’empirisme de Locke.

Dans Empirisme et théorie de la connaissance, je m’attache au fond à 
établir une généalogie de la réflexion – ce qui suppose de saisir son origine 
« contrariée », ou recouverte. D’une part, je montre, après d’autres, que le 
geste cartésien du cogito ne relève pas d’une opération de réflexion. Mais 
une chose est de dire que le cogito n’est pas réflexif, une autre de comprendre 
ensuite ce que Descartes peut dire du geste consistant à faire réflexion, ainsi 
que la place de Descartes dans l’avènement ultérieur des philosophies de 
la réflexion. D’autre part, je montre comment la réflexion est devenue, au 
moins du côté noétique, et peut-être pas du côté des idées elles-mêmes ou 
des objets auxquels s’appliquent les opérations de connaissance, le plus 
grand problème de la philosophie de la connaissance à l’âge classique.

Labyrinthe : Comment pensez-vous la relation entre empirisme et 
rationalisme ? Ne sont-ils pas autre chose que des frères ennemis ?

André Charrak : Il y a un problème de méthode dans le fait d’utiliser 
ces catégories très tardives. Ce problème est habituellement rappelé de 
manière toute spéciale à propos de l’empirisme, d’ailleurs : on ne répugne 
pas à parler encore du rationalisme de Descartes ou de Spinoza, mais on 
rappelle sans cesse que le terme d’empirisme est inventé par Kant. Ce 
problème de méthode se redouble du fait que ce sont de grandes catégories 
interprétatives et qu’on devrait répugner à les mobiliser.

J’ai été conduit à les restaurer dans leur opposition. Dans mon livre 
sur Condillac3, j’ai validé la distinction proposée par Sylvain Auroux4 

démarche rend possible à terme de se prononcer objectivement sur les choses. Faute de s’y être plié, 
Leibniz a intellectualisé les phénomènes, et Locke sensualisé tous les concepts de l’entendement. Voir 
Critique de la raison pure, Paris, PUF, Quadrige, 1944 première édition, traduction française avec notes 
d’A. Tremesaygues et B. Pacaud, préface de Charles Serrus, p. 232-249.
3.  Empirisme et métaphysique. l’« Essai sur l’origine des connaissances humaines » de Condillac, 
Paris, Vrin, 2003.
4.  Selon Sylvain Auroux, le rationalisme se caractérise par (i) l’affirmation d’une « distinction de 
nature entre les données […] et les procédures de traitement de ces mêmes données » et par (ii) la thèse 
selon laquelle la connaissance est localisée dans l’individu. Voir La raison, le langage et les normes, 
Paris, PUF, 1990, p. 5. Dans son travail, André Charrak reprend à nouveaux frais la première partie de 
cette définition du rationalisme.
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entre un rationalisme, consistant dans la distinction de nature entre les 
données et les procédures de traitement de ces mêmes données, et un 
empirisme reposant sur la thèse d’une solidarité entre le matériau de nos 
connaissances et les opérations qui s’y appliquent. Mais je la rends un peu 
boiteuse, puisque je la valide tout spécialement s’agissant de son volet 
empiriste. Surtout, j’essaie de traduire dans le lexique condillacien ce que 
signifierait cette solidarité entre le matériau et les opérations. J’examine 
en ce sens la thèse, essentielle à mon sens, de la perception-conscience. 
Celle-ci revient à étudier les opérations de l’âme autant qu’on peut leur 
assigner un matériau et pas au-delà – ce qui revient à mettre entre paren-
thèse les hypothèses relatives à l’union de l’âme et du corps.

Les micro-analyses qui m’ont permis de donner un nouveau sens à 
la relation entre empirisme et rationalisme ont fait apparaître des points 
de recoupement et des vraies divergences. Ces points de recoupement 
ne sont pas des thèses communes qu’il s’agit de restaurer. On pourrait 
dire bien sûr que ce sont des philosophies de la représentation à l’âge 
classique. Mais à ce niveau de généralité, aucune différence ne peut 
plus être aperçue. Des comparaisons textuelles précises m’ont permis 
de faire quelques découvertes étonnantes. Dans l’Essai sur l’origine des 
connaissances humaines de Condillac (1746), on trouve deux définitions 
de la réflexion. Et on ne peut qu’être frappé du fait que la définition 
réputée insuffisante, parce qu’elle sanctionne une analyse inachevée, 
c’est celle de Locke. Textuellement la définition validée par Condillac 
est celle de Wolff5. À l’inverse, dans l’autre tradition, les définitions 
de la réflexion proposées par Wolff comprennent parfois des citations 
littérales de Locke. Ces points de recoupement me paraissent beaucoup 
plus instructifs que toutes les tentatives de conciliation des doctrines qui 
caractérisent dans le milieu encyclopédique, la méthode éclectique, et 
à l’Académie de Berlin les multiples essais pour accorder Descartes et 
Leibniz, Leibniz et Newton, etc.

Mais ils n’ont précisément pour but que de tracer une frontière 
permettant d’apercevoir de vraies divergences. Je les ai trouvées dans la 

5.  Christian Wolff est un philosophe, mathématicien et juriste allemand, né en 1679 et mort en 1754. 
Il est resté celèbre pour avoir élaboré à partir de thèses leibniziennes un système philosophique en vingt-
quatre volumes, comprenant la logique, l’ontologie, la cosmologie générale, la psychologie empirique 
et rationnelle, la théologie naturelle, la philosophie pratique universelle, le droit naturel, l’éthique, la 
politique, l’économique, le droit des peuples, les mathématiques et les sciences physiques.
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thèse empiriste de la solidarité irrécusable du matériau et des opérations. 
Elle permettrait d’ailleurs de caractériser l’empirisme dans de tout autres 
domaines que celui de la connaissance ; dans Empirisme et théorie de la 
connaissance, elle a enfin reçu une signification gnoséologique précise, 
puisque je l’ai appuyée sur toute une série de discussions sur le statut 
de l’idée.

Labyrinthe : Quel sens y a-t-il pour vous à travailler dans le champ 
de la philosophe de la connaissance ?

André Charrak : J’ai retiré un certain nombre de choses du travail de 
Jean-Toussaint Desanti6. J’ai en outre travaillé sous la direction de ses 
élèves. Et si je ne procède pas d’une adhésion d’ensemble à cela, j’en 
ai au moins retiré l’exigence très impure, aux yeux des historiens de la 
métaphysique – même si parfois ces historiens sont ceux d’une métaphy-
sique fictive, ou d’une histoire fictive de la métaphysique –, d’articuler 
la philosophie à son extérieur, sans perdre la spécificité du geste philo-
sophique. Mais il s’agit de choisir cet extérieur en ce qu’il est le plus 
solidement constitué théoriquement, afin d’y reconnaître un moyen, pour 
la philosophie qui s’y applique, d’accomplir son mouvement d’intelligi-
bilité. Je ne m’intéresse pas tant que cela à l’influence du développement 
de la science classique sur les théories philosophiques. Pas davantage ne 
suis-je très convaincu par l’idée de conséquences résultant de décisions 
métaphysiques en physique (pas même s’agissant de Descartes). Ce qui 
m’intéresse, ce ne sont pas des influences ; ce sont matériellement des 
réceptions et conceptuellement le soin de reconnaître dans le rapport de 
la philosophie à son extérieur le moyen d’un approfondissement de son 
exigence rationnelle. Cette démarche est en un sens hégélienne.

Cet extérieur a pour l’essentiel résidé, en ce qui me concerne, dans 
l’histoire de la science classique. Mais, posée dans ces termes, la situation 
est ambiguë. Privilégier le problème de la connaissance et tenir un grand 
compte du développement de la science classique, c’est se placer sous 

6.  Jean-Toussaint Desanti, né en 1914 et mort en 2002, est un philosophe des mathématiques et un 
phénoménologue. Il a enseigné la philosophie notamment aux Écoles Normales Supérieures de la rue 
d’Ulm et de Fontenay Saint-Cloud.
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l’autorité éminente de Cassirer, dans son Erkenntnis Problem7. Je parle 
en effet, comme lui et après lui, du « problème de la connaissance ». 
Mais, j’ai tâché de m’arracher à la perspective téléologique qui résultait 
assez spontanément de ma situation, consistant au fond à lire l’histoire 
de l’empirisme des Lumières, et celle de la réception de Descartes dans 
ce cadre, sous l’horizon de l’avènement du moment kantien. Si j’ai 
beaucoup travaillé sur la place de Kant dans cette histoire, ce ne fut 
jamais pour trouver chez lui la résolution des problèmes que je traitais. 
Il s’agissait plutôt d’enraciner Kant dans un contexte, mais pour y lire 
soit des réceptions, soit des bifurcations, soit des solutions originales – 
certainement pas un terminus ad quem.

Je me distingue aussi de la perspective de Cassirer en ce que je 
considère que le « problème de la connaissance » a un acte de naissance, 
que je situerais assez volontiers dans les Nouveaux essais de Leibniz8. 
Selon moi, il faut distinguer entre le problème du xviie siècle, qui est 
celui de la vérité et de l’erreur, et le problème du xviiie siècle, qui est 
celui de la connaissance, où il est plutôt question de dresser une topique 
des rapports possibles à la vérité et à l’erreur – d’où résulte l’inflation 
des textes consacrés à l’illusion.

Labyrinthe : Pourquoi ne pas étudier les textes philosophiques comme 
des systèmes ? Et comment faire alors ?

André Charrak : La pré-compréhension systématique, du moment 
qu’on sait la mettre entre parenthèses, est sans nul doute requise dans 
l’approche de l’âge classique, mais justement au titre de pré-compréhen-
sion qu’on peut mettre à distance.

Ma méthode repose sur deux règles : la règle des micro-analyses 
et la règle relative à l’importance cruciale de l’histoire des réceptions. 

7.  Ernst Cassirer, alors qu’à partir de 1901, il souhaite reconstruire la genèse du problème de la connais-
sance de Leibniz à Kant, en vient à rédiger une somme magistrale, Le problème de la connaissance dans la 
philosophie et la science des temps modernes (Das Erkenntnisproblem in der Philosophie und Wissenschaft 
der neueren Zeit). Cet ouvrage comporte quatre tomes. Les deux premiers, qui paraissent en 1906 et 1907, 
portent respectivement sur la période allant de Nicolas de Cues à Bayle et de Bacon à Kant. Le troisième 
volume, publié en 1920, est consacré aux systèmes postkantiens. Un quatrième tome, publié en 1950 de 
façon posthume, couvre la période allant de la mort de Hegel jusqu’à l’époque contemporaine.
8.  Voir Gottfried Wilhelm Leibniz, Nouveaux essais sur l’entendement humain, Paris, Garnier-
Flammarion, chronologie, bibliographie, introduction et notes par Jacques Brunschwig, 1990 [1765].  
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Généralement, on oppose étude structurale et méthode génétique. On 
s’intéresse aux sources, on tâche d’apercevoir des démarcations qui font 
l’originalité de l’auteur qu’on étudie. Ensuite on examine – le syntagme 
est presque devenu comique à force de répétition – les « différents états 
de systématicité » d’une doctrine. C’est très important. Je l’ai fait moi-
même, en particulier à propos de certaines questions cartésiennes ou de 
Condillac. Mais l’histoire des réceptions est au moins aussi utile. Ces 
réceptions, souvent très instruites, nous renseignent dans de nombreux 
cas sur les interventions originales des auteurs. Elles signalent souvent, 
chez les contemporains ou les successeurs immédiats (et parfois chez des 
non-philosophes), les thèses originales ou problématiques, qui reçoivent 
toujours une expression de détail – ce que j’appelle en général les points 
de virulence d’une doctrine philosophique.

Ces deux règles convergent dans une sorte de principe de méthode : 
celui des comparaisons textuelles. Les quelques découvertes, fort modestes, 
que je peux revendiquer, sont souvent liées à cette pratique. Je dois à une 
comparaison textuelle d’avoir servi l’interprétation d’un texte qui, malgré 
une littérature abondante, était demeuré très mystérieux, l’Essai sur le goût 
de Montesquieu. Cette démarche m’a permis également de comprendre la 
dernière philosophie de la musique de Rousseau. J’ai encore montré qu’à la 
fin de la première Méditation de Descartes, le fameux exemple des peintres 
qui peuvent composer toutes les figures possibles, y compris celles qui ne 
ressemblent à rien, à partir des couleurs, gagne en intelligibilité lorsqu’on 
le compare à un texte de Galilée auquel on n’a pas songé.

Pas plus que je ne veux abîmer la philosophie dans des positivités, mais 
montrer l’approfondissement de son exigence rationnelle, pas plus je ne 
veux par ces règles de méthode disperser les doctrines philosophiques en 
une histoire des idées presque entomologique. Ce dont il s’agit toujours 
pour moi, c’est de comprendre cette exigence rationnelle, qui implique 
sans nul doute la visée d’une systématicité. Ces décisions philologiques, 
pour autant qu’elles servent une démarche de philosophe ou d’historien de 
la philosophie, doivent être mises au service d’une intelligence du style 
de rationalité à l’œuvre dans les doctrines. Les comparaisons textuelles 
font ainsi réapparaître des massifs systématiques, sans transformer les 
doctrines philosophiques en des recueils figés de thèses réputées soli-
daires. Au reste, un grand auteur n’est pas qu’un auteur à fort coefficient 
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de systématicité, mais un auteur dont les principes systématiques s’ap-
pliquent. C’est le cas de deux philosophes que par ailleurs tout oppose : 
Descartes, dont chaque thèse est susceptible d’un remplissement dans 
l’expérience, et Leibniz, qui multipliant les principes, nous en donne 
toujours des applications éblouissantes.

Labyrinthe : Dans la perspective que vous tracez, la notion de système 
serait-elle essentiellement une notion logique ?

André Charrak : La notion de système n’est pas purement logique, 
le terme de logique étant ici pris en un sens très large, où il faudrait 
comprendre non seulement l’art de raisonner mais au fond l’héritage des 
topiques9. Selon les auteurs que j’étudie, les systèmes des connaissances 
s’enracinent dans la nature.

Prenons un exemple plus précis. « Système » veut souvent dire, à l’âge 
classique et au xviiie siècle encore, méthode de classification. Il y a des 
méthodes de classification des plantes, des taxinomies, qu’on dira des 
systèmes. Les auteurs qui, tel Buffon, critiquent les systèmes et qui, en 
un certain sens, visent leur assise logique dans les principes légués par les 
Topiques d’Aristote, proposent bel et bien un ordre pour exposer les faits 
recueillis par l’histoire naturelle. Cet ordre fondé en nature consistera à 
considérer les animaux et les choses de la nature dans leur rapport avec 
nous. C’est selon leur rapport plus ou moins lointain, selon qu’ils servent 
ou non nos besoins, etc., que Buffon ordonnera la classification des êtres. 
Il ne s’agit pas du tout de révéler ici un ordre naturel, cosmologique. 
Mais si la distribution résultant de cette décision méthodologique n’est 
pas fondée dans la nature des êtres vivants, elle répond à une exigence 
naturelle, puisqu’elle est justifiée par nos besoins.

Labyrinthe : À quoi bon rendre compte de l’architectonique des 
systèmes constitués ?

9.  Dans la tradition aristotélicienne, redécouverte au Moyen Âge, pour être ensuite réélaborée et même 
critiquée, la théorie du raisonnement n’est qu’une partie de la logique. Celle-ci comprend également 
une étude des topiques. Cette technique permettant d’argumenter sur n’importe quel problème donné, 
en partant de prémisses probables, connaît des applications dans des domaines aussi variés que la 
rhétorique judiciaire, comme chez Cicéron, ou la science de la nature, comme chez Francis Bacon.
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André Charrak : Cette question met en jeu l’analyse des savoirs 
constitués et, en particulier, celle des sciences physico-mathématiques, 
dans ce que j’ai appelé l’« empirisme de la constitution ». Ce souci d’ex-
poser les sciences selon l’ordre naturel d’enchaînement des propositions 
et non selon l’ordre factuel de leur découverte, répond à l’exigence qui 
caractérise tous les penseurs du système à l’âge classique : mettre en place 
les conditions de l’invention. Comprendre l’ordre naturel de l’invention 
en deçà de l’ordre factuel dans lequel elle nous est livrée ou, pire encore, 
de l’ordre synthétique dans lequel les auteurs l’ont défigurée, c’est aussi 
bien comprendre les moyens de continuer d’inventer.

Labyrinthe : Comment la notion de système peut-elle avoir une si 
grande résonnance chez les empiristes Français du xviiie siècle ?

André Charrak : L’urgence de la question du système chez les auteurs 
des Lumières a des raisons parfois externes, résidant dans l’avènement 
paradigmatique de la mécanique rationnelle et d’un système du monde 
satisfaisant. C’est un événement d’importance majeure pour la conception 
que la raison se fait de ses compétences.

De façon plus interne au champ philosophique, deux concepts fonda-
mentaux, chez ces auteurs, sont à l’arrière-plan de l’enquête sur les 
systèmes : les concepts de nature et d’ordre, qui sont enracinés dans la 
philosophie classique mais dont la conception « éclairée » s’écrit par 
démarcation d’avec les grands systèmes classiques. Cette articulation 
entre ces deux concepts de nature et d’ordre engendre nécessairement, 
de par les nécessités internes de leur déploiement historique, une enquête 
sur les systèmes.

Elle donne lieu au rejet des hypothèses métaphysiques, qui ordon-
nent les systèmes des philosophes du xviie siècle à des principes que 
l’entendement humain ne peut atteindre ou justifier. Ce rejet conduit 
les auteurs qui m’ont intéressé à des lectures parfois très intructives des 
grandes métaphysiques classiques. Critiquer par exemple Malebranche 
et critiquer en Malebranche le système des causes occasionnelles ou 
l’hypothèse de la vision en Dieu au titre de l’extrapolation métaphysique, 
c’est montrer ce qui, dans les grandes métaphysiques classiques, relève 
plus de l’expression d’un problème, celui de la causalité et de la vérité 
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de la représentation, que d’un legs positif. La critique des métaphysiques 
classiques au siècle des Lumières a cette subtilité-là : énoncer ce qu’il y 
a en elles d’un rêve de la raison – et je dis, moi, de mythe – mais pour 
en retirer l’expression de vrais problèmes.

À ces hypothèses métaphysiques, les empiristes franco-berlinois 
préfèrent une approche globalement génétique, qui prétend se fonder 
sur les principes déterminés donnés dans l’expérience. De ces faits, 
dont le statut est problématique, on procède à la généralisation d’une 
démarche analytique. Mais un problème immense se pose dans certains 
cas éminents : la géométrie elle-même, les mathématiques pures, les 
sciences physico-mathématiques et parmi elles, celle qu’on va élever 
au rang des mathématiques pures, c’est-à-dire la mécanique. Pour les 
meilleurs auteurs, si l’on peut en droit affirmer qu’elles dérivent de 
l’expérience, il s’avère qu’elles ne sont pas, dans l’exposé effectif de 
leurs principes, engendrables génétiquement. Dans ce cas, quel sens peut 
prendre la méthode analytique de fondation des savoirs ? Il ne s’agira 
pas de repartir de principes métaphysiques : ce n’est pas parce qu’on ne 
peut pas dériver génétiquement à partir de l’expérience la mécanique 
rationnelle, qu’on va la déduire de principes métaphysiques, ainsi que 
Descartes prétendait le faire. On va demeurer empiriste, et donc mettre 
en œuvre la méthode analytique mais en se donnant pour corpus de 
faits l’histoire même des théories physico-mathématiques. On ne va pas 
prétendre reconquérir les axiomes du mouvement légués par Newton à 
partir de l’observation du choc des corps dans l’expérience. En revanche, 
on va procéder à l’élucidation systématique des principes régissant de 
telles découvertes, en examinant l’histoire des théories. Cette démarche 
caractérise ce que j’ai désigné sous le titre d’« empirisme de la consti-
tution ». Elle a pour principal objet d’examiner dans cette histoire des 
théories la manière dont elles s’appliquent les unes aux autres. C’est le 
dernier point sur lequel je veux insister : ce concept d’application fait le 
lien entre la rénovation cartésienne du problème de la connaissance et 
l’empirisme des Lumières.

Labyrinthe : D’un côté, comme Descartes, les empiristes français 
rejettent une approche aristotélicienne des savoirs, consistant à les consi-
dérer du point de vue des genres d’objets qu’ils brassent. Mais d’un autre 
côté, ils critiquent la fondation subjective du savoir chez Descartes et 
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prétendent dériver les savoirs de l’expérience. D’où les affirmations d’un 
Condillac, qui écrit que « des faits constatés voilà proprement les seuls 
principes des sciences10 ». Que veut-il dire ?

André Charrak : On est là au cœur de la difficulté que pose l’inter-
prétation de l’empirisme des Lumières. D’abord ces faits ne sont ni 
ceux qu’une certaine philosophie du xxe siècle a en vue, ni ceux dont se 
réclame le positivisme comtien. Ces faits peuvent être inapparaissants 
et même mis en doute quant à leur donation effective : on prétend bien 
expliquer l’ordre social, quelle que soit la variété des doctrines, à partir 
d’un état de dispersion originelle des hommes pourvus ou non de la 
sociabilité naturelle, cet état de fait n’étant pas présumé avoir jamais 
existé. Que sont donc ces faits ? Puisqu’ils ne nous apparaissent pas, on 
est fondé à demander ce qui les constitue en faits, et en faits susceptibles 
d’engendrer des systèmes.

Certes, Condillac parle de « faits constatés ». Mais par « fait », ici, il ne 
faut pas, comme nous y invite la tradition phénoménologique de critique 
de l’empirisme, entendre « phénomène ». Le caractère inapparaissant du 
fait, dans certains cas, n’est pas une objection dirimante. Il peut être une 
fiction, par exemple la fiction de l’état de nature. La question devient 
alors énorme : qu’est-ce qui constitue cette fiction en un fait ? Chez les 
empiristes des Lumières, le fait est d’abord donné, il présente un caractère 
d’extériorité. Cela ne signifie pas qu’on ne puisse parfois l’engendrer 
de manière fictionnelle, mais qu’il est une donnée du monde extérieur, 
une expression de l’externalisme méthodologique d’un Condillac par 
exemple. Ensuite, le fait est déterminé et cette détermination lui permet 
de remplir sa fonction de principe. Par le déploiement des associations 
que prescrit sa détermination primitive de fait, on peut atteindre l’ordre 
naturel du système de conséquences dont il est supposé constituer le 
principe. C’est vrai du droit politique, de la philosophie de la percep-
tion, de la métaphysique, telle que Condillac l’entend, c’est-à-dire du 
système des connaissances humaines. Le fait c’est ce donné déterminé 
qui, par sa détermination, prescrit un certain ordre d’engendrement des 
propositions du système. Mais il peut être une fiction. D’ailleurs, que 

10.  Étienne Bonnot, abbé de Condillac, Traité des systèmes, Paris, Fayard, Corpus, 1991 [1749], chap. i, 
p. 5.
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signifie étymologiquement le terme de fiction ? Ce n’est jamais qu’un 
fait fabriqué. Mais c’est un fait ! Qu’il soit fabriqué n’enlève rien au 
caractère d’extériorité qu’on lui présuppose.

Labyrinthe : Quel rôle les travaux des « empiristes de la constitution » 
visant à retrouver l’enchaînement rationnel des connaissances jouent-ils 
dans ce que Foucault appelle la disciplinarisation des savoirs11 ?

André Charrak : Je me demande si la vraie continuité ne serait pas 
plutôt de l’Encyclopédie méthodique à la disciplinarisation des savoirs, 
plutôt que de l’Encyclopédie de Diderot et d’Alembert à cette nouvelle 
distribution du champ des connaissances.

Tout d’abord, comme Foucault lui-même ne manque pas de le souligner, 
il y a quelque distance de l’ordre encyclopédique, ou de la science des 
Lumières, à l’émergence des positivités comme disciplines. L’organisation 
architectonique auquel cet ordre encyclopédique est implicitement soumis 
s’oppose à cette articulation. Cette organisation se distribue à différents 
titres, selon qu’on considère l’Encyclopédie sous tel ou tel point de vue ; 
ce peut être au titre d’une théorie des facultés et dans ce cas-là il faut tenir 
compte du renvoi qui ouvre chaque article au système figuré des connais-
sances humaines. Ce peut être aussi au titre d’une norme de scientificité 
qui réside encore dans les mathématiques appliquées au mouvement 
(c’est-à-dire dans la mécanique rationnelle), et, à ce moment-là, c’est 
l’épistémologie de l’article « Éléments des sciences » de d’Alembert que 
l’on doit consulter. En un sens : choisissez votre Encyclopédie. Mais de 
toute façon, cette organisation architectonique ne préfigure pas, au sens 
où elle la contiendrait déjà, une disciplinarisation des savoirs qui a lieu au 
xixe siècle. S’agissant au reste des positivités entendue comme savoirs posi-
tifs, on se souviendra en marge qu’Auguste Comte trouve dans le triomphe 
de la mécanique rationnelle, qui illustre la principialité des principes dans 
la seconde moitié du xviiie siècle en site empiriste, la marque d’un retour 
à l’âge métaphysique, et pas du tout d’un accès à l’âge positif.

11.  « Il faut défendre la société ». Cours au Collège de France. 1976, Paris, Gallimard, Seuil, édition 
établie, dans le cadre de l’Association pour le centre Michel Foucault, sous la direction de François 
Ewald et Alessandro Fontana, par Mauro Bertani et Alessandro Fontana, 1997, p. 161-164.
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Ensuite, mon véritable problème avec la lecture de Foucault se situe en 
amont, dans l’idée d’une épistémè classique12 qui, même si elle livre des 
hypothèses admirablement fécondes, implique des décisions de méthode 
que je ne veux pas assumer. En particulier, elle conduit à n’envisager 
les querelles, les oppositions et la prise de conscience d’eux-mêmes que 
les auteurs du xviiie siècle, plus que les autres, ont exprimée, comme des 
effets de surface. Je ne crois pas que les oppositions et les querelles sont 
déterminées par le champ auxquelles elles appartiennent. Ce sont les 
querelles qui déterminent ce champ. Ce point rend peu utilisable à mes 
yeux le concept d’épistémè.

Labyrinthe : Dans l’article « Encyclopédie » de l’Encyclopédie, écrit 
par Diderot, on lit :

L’univers soit réel soit intelligible a une infinité de points de vue sous 
lesquels il peut être représenté et le nombre de systèmes possibles de la 
connaissance humaine est aussi grand que celui de ces points de vue. Le 
seul, d’où l’arbitraire serait exclu, c’est comme nous l’avons dit dans 
notre Prospectus, le système qui existait de toute éternité dans la volonté 
de Dieu. […] Quant à ce système général d’où l’arbitraire serait exclu, et 
que nous n’aurons jamais, peut-être ne nous serait-il pas fort avantageux 
de l’avoir ; car quelle différence y aurait-il entre la lecture d’un ouvrage 
où tous les ressorts de l’univers seraient développées et l’étude même 
de l’univers ?13

Comment comprenez-vous cette articulation entre les notions de 
système et d’arbitraire ?

André Charrak : Que les systèmes soient forgés par l’entendement 
humain, soient arbitraires en l’acte même qui les constitue – cela relève, 
pour l’esprit classique et l’esprit des Lumières, de l’évidence. Système 
veut d’abord dire méthode de classification, des phénomènes des vivants, 
des plantes… Il entre une part d’arbitraire irrécusable pour tout auteur 
dans l’établissement d’une classification, qui réside tout simplement dans 
le choix d’un caractère. Celui-ci a pour fonction de mettre à distance – 
selon une exigence très « euphémisée » chez Foucault, justement – la 

12.  Voir Les mots et les choses, Paris, Gallimard, 1966.
13.  Denis Diderot, Article « Encyclopédie », in Diderot Encyclopédie iii (Lettres D-L), Paris, édition 
critique et annoté présentée par John Lough et Jacques Proust, Hermann, 1976, p. 211.
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description sans reste du monde, ou la description de la région du monde 
dont on veut révéler l’ordre. C’est exactement ce que nous dit Diderot 
ici : s’il n’y avait pas l’arbitraire, on répéterait l’univers entier.

Cet arbitraire n’empêche absolument pas d’atteindre la nature même 
des choses. C’est évident chez Linné. Il y a un arbitraire dans le choix 
du caractère, mais cela ne veut pas dire que nos classifications ne sont 
pas fondées en nature et il revient à Leibniz dans les Nouveaux Essais, 
d’avoir articulé parfaitement les deux perspectives. Bien sûr, le choix 
du critère relève de quelque chose comme la liberté de l’entendement 
humain, pas assez déterminé pour être garanti de choisir la différence 
spécifique non pas dernière, mais commune à toute une catégorie d’êtres. 
Néanmoins, toutes nos classifications, autant qu’elles sont vérifiées par 
un dispositif de concordance des phénomènes les uns avec les autres et 
autant qu’elles reposent sur des principes intelligibles, sont vraies. Il va 
donc de soi qu’un système, au sens de méthode, est arbitraire, sans quoi 
il n’est qu’une description. Le système est arbitraire parce qu’il n’est 
pas le monde.

La conscience systématique des Lumières peut ainsi être caractérisée 
sous un double point de vue. Partons, d’une part, du système du monde 
entendu comme hypothèse cosmogénétique. Peut-on former sur le système 
des connaissances humaines des hypothèses analogues aux cosmogénèses 
qui caractérisent les théories de la terre ; des hypothèses aussi performantes 
que celles qui se perfectionnent avec et après Descartes sur l’organisation 
du chaos de la matière ? Est-ce que la simple application des sensations 
à l’esprit permet d’engendrer toutes nos connaissances, de même que 
la simple application des lois de la nature à la matière permet de former 
un monde ? C’est un parallèle qui devient tout à fait explicite chez Jean-
Baptiste Mérian, qui joue un très grand rôle à l’Académie des Sciences 
de Berlin, la première en Europe qui contient une classe de philosophie 
spéculative – et cette comparaison est en réalité est fort éclairante.

D’autre part, il convient d’établir une différence claire entre l’« esprit 
de système », consistant à tout ramener à des principes abstraits, et 
l’« esprit systématique », qui révèle des zones ordonnées, sous des prin-
cipes lisibles, mais qui ne prétend pas expliciter leur cohérence globale. 
L’empirisme se caractérise en effet par la conscience claire qu’il n’est 
pas encore à notre portée de ramener les principes locaux qui organisent 
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telle ou telle science (par exemple la résonance du corps sonore pour la 
musique, s’agissant d’un cas que j’ai étudié), au premier principe de la 
matière. Autrement dit, il y a des zones de systématicité sous l’horizon 
d’un système général des connaissances et des sciences, qui est hors de 
notre portée, mais dont l’ordre même de la nature nous fournit l’idée.

Labyrinthe : Qu’est-ce que cette articulation problématique entre le 
système du monde et le système de la connaissance nous dit de la place 
des Encyclopédistes dans une histoire de la métaphysique ?

André Charrak : Cette question, immense, suppose qu’il y ait une 
histoire de la métaphysique, alors que je pense que les travaux récents 
sur l’histoire de la métaphysique ont établi justement qu’il ne fallait pas 
prétendre la suivre en une seule voie. S’agissant des Encyclopédistes et 
de l’empirisme des Lumières, je me contenterai de trois observations. 
Tout d’abord, ils sont beaucoup plus instruits qu’on ne le présume 
quant à l’état de ce qui porte ce titre de « métaphysique ». En outre, ils 
accomplissent, du point de vue de cette histoire de la métaphysique, 
une réécriture engagée avant eux et qui a été fortement marquée par 
l’intervention de Malebranche, réécriture dans laquelle la métaphysique 
devient une théorie de la connaissance. Enfin, et c’est le point le plus 
important, leur théorie de la connaissance est investie à un très haut degré 
d’enjeux métaphysiques. La recherche de principes architectoniques 
organisant les lois de la mécanique, qui culmine avec la discussion sur 
le principe de moindre action, et qui a duré jusqu’au début du xixe siècle, 
sert d’abord à prouver l’existence de Dieu. On ne saurait négliger que 
c’est cette voie empiriste qui se trouve le plus sérieusement examinée et 
validée par Kant dans l’Unique argument possible d’une démonstration 
de l’existence de Dieu (1763).

Labyrinthe : L’intérêt pour le système de la connaissance humaine des 
empiristes « franco-berlinois » revient à endosser le projet de mathesis 
universalis tel qu’il a été retravaillé par Descartes. D’où l’importance de 
la démarche analytique dans les ouvrages des auteurs que vous étudiez. 
D’où aussi, pour ce qui est de la physique, une prévalence du modèle 
algébrique dans la méthodologie d’analyse des phénomènes. Ce modèle 
mathématique peut-il être étendu aux savoirs pris dans leur ensemble ? Quid 
de la morale, des savoirs politiques, juridiques et historiques ? Pourquoi 
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quelqu’un comme Vico pense-t-il un monde humain en-dehors de toute 
référence à la mécanique, réduite à une vaine fiction de l’esprit ?

André Charrak : L’articulation entre l’empirisme et la mathesis univer-
salis n’est pas imposée (comme l’affirmait Foucault) par une épistémè de 
l’ordre. Elle porte sur la question centrale de l’application des sciences 
des unes aux autres. De cette application, le meilleur exemple se trouve 
dans la relation du calcul de l’infini à la mécanique. L’empirisme de la 
constitution, qui est une interrogation sur l’application des sciences, voire 
des connaissances les unes aux autres, voire de l’esprit aux matériaux  
des connaissances, se doit de discuter les compétences de la mécanique 
rationnelle.

Celle-ci néanmoins se trouve critiquée dans ses ambitions systéma-
tiques par un certain nombre d’auteurs. Notons à ce propos que Diderot 
critique non la mécanique à proprement parler, mais son élément mathé-
matique. Ne négligeons pas, dans ses Pensées sur l’Interprétation de la 
nature, les hypothèses proprement mécaniques très remarquables sur la 
distribution du mouvement dans le corps choqué, hypothèses que saluera 
D’Alembert et qui attestent une grande intelligence de l’impact des théories 
de l’élasticité dans l’idée même qu’on se fait de la matière.

Mais si, en revanche, l’on s’écarte de la perspective qui m’intéresse 
pour considérer qu’il en va, dans la mathesis universalis, d’une simple 
méthode, on pourra faire un sort à des auteurs qui, tel Vico, promeuvent 
une nouvelle méthode dans l’étude du monde humain, mais qui n’ont 
tout simplement pas à s’intéresser à la mécanique et doivent la congédier 
pour l’abstraction qu’elle présume.

Labyrinthe : Quel statut accorder à la physique en matière d’élucida-
tion de la nature de cet objet qu’est l’homme ? Chez Hume, d’Alembert, 
Condillac, sur des bases certes différentes, et avec des objectifs différents, 
la physique newtonienne est présentée comme le modèle du système, et 
à ce titre elle doit inspirer la science de la nature humaine, ou même elle 
est décrite comme ce à partir de quoi penser et construire un système 
politique. Cette démarche, qui permet de rendre raison du réel, s’appuie-
t-elle sur une conception instrumentale de la raison ?
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André Charrak : Il y aurait deux grands axes dans la référence newtonienne, 
s’agissant à la fois de cet objet qu’est l’homme et de la notion de système. La 
lecture de Newton qui domine dans les milieux philosophiques jusque dans 
les années 1740 se fonde sur le « Scolie général » des Principia, qui prescrit 
de ne pas feindre d’hypothèses causales, mais de privilégier l’établissement 
de lois. À ce premier axe, dont le développement accompagne les débats 
sur l’abstraction, répondrait le projet de faire une histoire naturelle de l’âme. 
Souvenons-nous du début de l’Essai de Locke : il ne va pas considérer l’esprit 
de l’homme « en physicien ». Cela ne veut pas dire écarter le mécanisme ; 
cela veut dire ne pas spéculer sur sa nature, ni sur le rapport entre les causes 
mécaniques de nos sensations et leur apparaître qualitatif.

Second axe : le vrai legs de Newton après 1750, ce sont les « Axiomes 
ou lois du mouvement », en ce qu’ils expriment l’exigence rationaliste maxi-
male, celle de considérer que les lois du mouvement ont rang d’axiomes. 
Cela aboutira à dire avec certains auteurs que j’ai étudiés dans Contingence 
et nécessité et qui se sont illustrés dans les débats de l’Académie de Berlin, 
ou avec le Kant de la Dissertation de 1770, que si la science mathématique 
pure de l’espace est la géométrie, la science mathématique pure du temps 
est la mécanique. Élever la mécanique au rang de science mathématique 
pure, c’est déterminer une norme de scientificité à l’aune de laquelle il 
est possible de distribuer les autres sciences selon que leurs principes 
sont plus ou moins nombreux ou plus ou moins abstraits. L’optique ou la 
musique, par exemple, comportent pour d’Alembert une zone de mathé-
maticité qui impose de les mesurer à l’aune de la mécanique rationnelle, 
mais également des principes empiriques. Dans cet autre aspect du rôle 
de l’héritage newtonien dans l’idée d’un système des connaissances au 
xviiie siècle, il ne s’agit plus de la nature humaine.

Reste la belle envolée de votre question finale, que je vais prendre au 
sérieux. Je ne sais pas très bien ce qu’est la « raison instrumentale » : une 
raison armée d’un solide organon ? Je crois qu’il faut saisir un double 
mouvement : la genèse d’une explication rationaliste sur le fond d’une 
précompréhension de notre appartenance au monde – et c’est au fond le 
travail de Husserl dans la Krisis14. Et puis l’entreprise inverse (et qui lui est 

14.  Voir La crise des sciences européennes et la phénoménologie transcendantale, Paris, Gallimard, 
« Tel », traduit de l’allemand et préfacé par Gérard Granel, 1976 [1954].
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liée), où je me reconnais davantage : l’élucidation de la manière dont les 
outils théoriques qui scellent notre rapport au monde, recouvrent et dissi-
mulent leur histoire. Il ne s’agit pas ici de restituer quelque appartenance 
originaire au monde ; il s’agit d’arracher aux concepts leur caractère de 
chose pour mesurer leur puissance.


