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Art Spiegelman, MetaMaus,
Pantheon, 2011 (version francaise :
Flammarion, 2012)

Art Spiegelman, Co-Mix, A
Retrospective of Comics, Graphics, and
Scraps / Une rétrospective de bandes
dessinées, graphisme et débris divers,
Flammarion, 2012

Jean-Paul Gabilliet

Il n’est plus besoin a notre époque de présenter Art Spiegelman et son oeuvre-maitresse,
Maus, seule bande dessinée a avoir jamais obtenu un prix Pulitzer et devenue en un quart
de siécleun des plus grands récits autour de la Shoah. Deux ouvrages récemment parus
permettent de découvrir la genése de cet ouvrage unique en son genre et de I'ceuvre au
sens large de son auteur.

Publié a 'automne 2011 chez Pantheon, MetaMaus est un objet singulier. Sous-titré « A
Look Inside a Modern Classic », il s’agit d’'une sorte de glose ultime de Maus — au moins du
point de vue de son auteur — présentée sous la forme d’un livre accompagné d’un DVD.
Du coté livre, la partie principale de 'ouvrage est une série d’interviews de Spiegelman
menée de 2006 a 2010 par Hillary Chute, assistant professor au département d’anglais de
I'Université de Chicago spécialisée dans les questions de narration graphique. Le but de
I'ouvrage, pour Spiegelman, est de donner au lecteur toutes les réponses aux questions
qui lui ont été posées de maniere répétitive depuis la sortie des deux volumes en 1986 et
1991, afin de pouvoir enfin tourner la page qui lui permettra de ne plus penser a ce livre
qui a fait sa célébrité mondiale mais dont il ne parvient pas a se libérer depuis. Dans trois
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énormes interviews de 73, 54 et 60 pages, il répond de maniere détaillée aux
interrogations qui lui ont été adressées des centaines de fois depuis vingt-cinq ans:
pourquoi ’'Holocauste ? Pourquoi des souris ? Pourquoi la bande dessinée ? Au fil des
questions posées par H. Chute, Spiegelman revient sur sa vie, sa carriére, et bien siir Maus
— simultanément biographie de son pére et projet autobiographique issus d’'une bande
dessinée en trois pages produite en 1972 pour un fascicule underground mettant en scéne
des animaux anthropomorphes, Funny Aminals. Au regard mémoriel et autobiographique
se mélent une analyse en profondeur du processus créatif mis en ceuvre dans Maus et une
mise a plat de la spécificité de la bande dessinée comme espéce narrative et moyen
d’expression. L’ensemble est ponctué d’archives trés diverses : les croquis, photographies,
extraits de correspondance, interviews (de sa femme Francoise Mouly et de ses enfants
Nadja et Dash) et arbres généalogiques fonctionnent comme autant de fragments
mémoriels bruts ou reconstruits structurant cet ouvrage congu pour prolonger et clore
Maus, au moins pour lui-méme. A I'issue des interviews sont présentées une transcription
des enregistrements de Vladek Spiegelman réalisés par son fils en 1972 et une série de
témoignages courts sur sa mére Anja, qui se suicida en 1968.

Le deuxiéme élément de MetaMaus, le DVD sous-titré « The Complete Maus Files », est un
objet d’'une richesse insoupgonnable qui a lui-méme une histoire : en 1994, Spiegelman
avait édité un CD-ROM, support alors a la pointe de la technique, qui contenait une
version numérique de Maus intégrant des hyperliens audio et vidéo et accompagnée de
nombreux dessins et extraits d’interviews'. Le disque en question étant devenu illisible
pour les ordinateurs du xxi© siécle, son contenu d’origine a été entiérement repris et
sensiblement augmenté. Le DVD de 2011 contient une version numérique de Maus dans
laquelle il est possible de procéder a des recherches par page et par texte ; au fil des
pages, le lecteur se voit proposer des documents audio et vidéo reprenant aussi bien des
croquis préparatoires que des segments d’'interviews ou de commentaires ou encore des
films faits par les Spiegelman lorsqu’ils étaient en repérage en Pologne en 1979 et 1987. La
seconde partie du DVD, « MetaMeta », contient de nombreuses sources supplémentaires
(la totalité des interviews de Vladek Spiegelman, des dessins et textes préparatoires de
Maus, un film de 45 minutes tourné par les Spiegelman en Pologne en 1987) ainsi que des
articles sur Maus rédigés par Spiegelman ou d’autres auteurs. C’est une entreprise de
longue haleine que de faire le tour du contenu de ce DVD mais il constitue, a I'évidence,
en plus du recueil d’interviews, une concentration de sources primaires dont ne pourra se
passer aucun chercheur ou lecteur aspirant a approfondir sa compréhension de Maus.

Le superbe volume édité par Flammarion sous le titre Co-Mix est le catalogue publié a
'occasion de la grande exposition retragant la carriére d’Art Spiegelman, présentée au
Festival International de la Bande Dessinée d’Angouléme en janvier 2012, avant de
s’installer au Centre Georges Pompidou de mars & mai 2012 (avant de voyager a Cologne,
Vancouver et New York jusqu'en septembre 2013). Cet ouvrage bilingue (dont les
traductions francaises sont hélas émaillées d’un certain nombre d’inexactitudes) est, a un
premier niveau, un parfait complément de MetaMaus : il couvre la totalité de la carriére de
Spiegelman depuis ses travaux de jeunesse, dépassant pour une fois le syndrome du chef-
d’ceuvre unique qui empoisonne (toutes proportions gardées) l'existence de l'auteur
depuis un quart de siécle. A I'image de I’exposition, Co-Mix constitue pour le lecteur
novice une introduction trés compléte au parcours de ce fils unique de survivants de la
Shoah, arrivé de Norvége aux Etats-Unis avec ses parents au début des années 50, devenu
ensuite une des étoiles de la bande dessinée underground a la fin des années 60, puis dans
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les années 80, le principal promoteur américain de I'avant-garde transatlantique de la
bande dessinée avant d’étre consacré par un prix Pulitzer en 1992. Le principal mérite de
I'ouvrage est de mettre en situation, non seulement I’avant et 'aprés-Maus, mais aussi de
faire la démonstration de la versatilité de Spiegelman, apbtre du Co-Mix, c’est-a-dire du
mélange de mots et d’images. La grande force de I'ouvrage est de bien montrer que, méme
si le moyen d’expression bande dessinée est pour Spiegelman autant matrice de I'acte
créatif quhorizon artistique et psychique individuel, ses travaux se sont toujours
déployés sur les marges et les limites de la bd, des explorations formelles menées dans les
années 70 et 80 (rassemblées en 1977 dans le volume Breakdowns, réédité depuis sous
forme augmentée avec le sous-titre « Portrait of the Artist as a Young %@&* ! »?) au
forum expérimental que fut le magazine RAW, des trading cards Topps des Sixties aux
« Crados » (Garbage Pail Kids)* des Eighties, des couvertures de romans de Boris Vian et
Paul Auster aux couvertures du New Yorker, des livres pour enfants aux grand travaux
post-Maus que sont la version illustrée du poéme de Joseph Moncure March The Wild Party
(1999) et In the Shadow of No Towers (2004), grand voyage introspectif et névrotique mélant
a ses souvenirs du 11 septembre 2001, vécu a quelques centaines de meétres du World
Trade Center dans I'angoisse de la perte de ses enfants, des réflexions sur I'histoire
récente des Ftats-Unis, sur ses propres névroses et sur les comics de I'aube du xxe siécle
contemporains du trauma de septembre 1901 que fut I’attentat qui coiita finalement la vie
au président McKinley.

Au travers de plusieurs centaines d’illustrations légendées encadrées par deux longs
textes de J. Hoberman et Robert Storr, Co-Mix met en scéne, d’une maniére parfois
brouillonne (qui pourra dérouter des lecteurs novices) mais toujours convaincante, le
bouillonnement créatif permanent qui anime Art Spiegelman depuis un demi-siécle. Les
lecteurs plus familiers de 'ceuvre de Spiegelman retrouveront dans ce volume nombre de
piéces précédemment reproduites dans Art Spiegelman : Comix, Essays, Graphics and Scraps :
From Maus to Now to MAUS to Now (Raw Books & Graphics, 1998), catalogue accompagnant
une précédente exposition rétrospective. Mais a quatorze ans d’écart, les deux livres
apparaissent complémentaires ; le plus ancien comprend plusieurs textes de Spiegelman
sur le langage de la bande dessinée tandis que le plus récent propose la sélection la plus
importante a ce jour de reproductions de ses originaux.

En conclusion, que I'on soit universitaire ou amateur d’images, d’illustrations, ou de

bande dessinée —ou tout a la fois— MetaMaus et Co-Mix sont deux ouvrages
indispensables pour découvrir ou approfondir I'ceuvre d’Art Spiegelman.

NOTES

1. The Complete Maus, CD-ROM, New York, Voyager, 1994.

2. Art Spiegelman, Breakdowns: Portrait of the Artist as a Young%@&*!, New York, Pantheon, 2008.

3. Spiegelman a rédigé des introductions pour les deux volumes reprenant les séries de cartes
sur lesquelles il a travaillé : Wacky Packages (Topps, 2008) et Garbage Pail Kids (Topps, 2012).
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