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Recherches sur Diderot et sur l’Encyclopédie, 47, 2012

Sabine CHAOUCHE

Formes du théâtral diderotien

À la lumière du Paradoxe sur le comédien, les Observations sur une
brochure intitulée Garrick ou les Acteurs anglais pourraient être vues
comme une série de notes,ayant servi plus tard de matrice à une réflexion
plus large sur l’univers du spectacle et sur l’acteur. Le texte primitif
aurait bénéficié de multiples additions visant à développer une théorie,
laquelle donnerait progressivement naissance au Paradoxe sur le comé-
dien. Cependant, comment comprendre et interpréter la genèse du Para-
doxe et le Paradoxe lui-même, lorsque l’œuvre achevée témoigne d’une
démarche qui passe non seulement par la rature, l’ajout, la réécriture et
la compilation, mais surtout par la re-composition et la théâtralisation ?
En effet, le Paradoxe sur le comédien est comparable à une scène, à la
manière des Entretiens sur le fils naturel qui présentent un dialogue entre
deux interlocuteurs. Il devient en partie fictionnel et change de nature,
même si la thèse reste fondamentalement la même1. Le noyau que
constituaient les Observations subsiste, mais le contexte de l’œuvre, son
sens et sa portée sont autres. La forme du Paradoxe rappelle, à certains
égards, « l’espèce de roman » et à la « chaîne secrète » qu’évoquait
Montesquieu dans l’édition de 1754 de ses Lettres Persanes. De fait, l’ou-
vrage de Diderot lie différentes notions entre elles (le polémique, le

1. Deux écoles critiques dominent en ce qui concerne l’interprétation du Paradoxe
sur le comédien : celle qui analyse les deux thèses de Diderot (sens froid et sensibilité)
comme faisant partie d’un essai sur l’art de l’acteur (en particulier Yvon Belaval) ; celle
qui met en contexte le texte, non seulement par rapport aux autres écrits de Diderot, mais
aussi par rapport aux idées des Lumières, et qui étudie la complexité formelle, structurelle
et l’ambiguïté de sens du Paradoxe, comme par exemple Marian Hobson.Voir ses travaux :
« Le Paradoxe sur le comédien est un paradoxe », et « Sensibility and spectacle : the
medical context for the Paradoxe » (trad. Caroline Warman et Kate E.Tunstall, in Diderot
and Rousseau. Networks of the Enlightenment, Oxford, SVEC, 2011 :4). Voir aussi Geof-
frey Bremner, « An Interpretation of Diderot’s Paradoxe sur le comédien » (Journal for
Eighteenth Century Studies, Vol. 4, mars 1981, p. 28-43) ; et Anthony Strugnell, « Diderot,
Garrick and the maturity of the artist » (Journal for Eighteenth Century Studies, Vol. 10,
mars 1987, p. 13-26).



106 SABINE CHAOUCHE

littéraire, le dramatique), et mêle différents genres (l’essai, le théâtre, le
roman) et différentes finalités (philosophique, critique, ludique).

Que se cache-t-il donc derrière la formule « paradoxe sur le comé-
dien » ? La thèse de Diderot ne devient-elle qu’un « jeu d’esprit et/ou de
mots qui a pour but de choquer, de divertir 2 », c’est-à-dire une forme de
spectacle où domine un goût prononcé pour la mise en scène et l’effet ?
Nous souhaiterions montrer ici en quoi cette œuvre pousse le paradoxe
jusqu’à l’absurde, et définit, en creux, ce qu’est fondamentalement le théâ-
tral. La démarche serait emblématique de l’effet de persuasion ou d’illu-
sion que tout acteur ou séducteur (comédien) peut avoir instantanément
sur le spectateur ou sur un interlocuteur lorsqu’il maîtrise le langage et
ses outils. L’adoption d’une posture scripturale de plus en plus théâtrale,
voire théâtraliste, tendrait à légitimer la thèse d’une utilisation pernicieuse
de la rhétorique, afin de démontrer que le théâtral (ce qui est artificiel et
qui agit sur autrui) est en réalité moins relatif à un contenu qu’à une
forme ou un procédé − autrement dit à une présentation spécifique (l’ap-
parence) ou à une manière de faire. L’ouvrage serait alors le reflet d’un
auteur à la personnalité complexe, théâtrale et antinomique. Diderot, par
un travail de mystification de ses Observations, se mettrait en spectacle,
tout en jouant avec tout ce qui a trait à l’univers du spectacle.

Depuis sa publication posthume en 1830, le Paradoxe sur le comé-
dien a été présenté comme l’un des ouvrages les plus importants de
Diderot en tant qu’auteur et théoricien, mais aussi comme l’un des plus
singuliers3. La rédaction des Observations sur une brochure intitulée
Garrick ou les Acteurs anglais donne à Diderot l’opportunité de produire
un essai aux vues, selon lui, très fines. Dans sa lettre à Grimm du
14 novembre 1769, il affirme : « Avec un peu de soin, je n’aurais peut-être
jamais rien écrit où il y eût plus de finesse et de vue. C’est un beau para-
doxe4 ». Il est très vraisemblable, en effet, qu’à cette époque Diderot
conçoit réellement son écrit comme une thèse en contradiction avec le
bon sens, une « proposition absurde en apparence, à cause qu’elle est

2. Définition donnée par le Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales
(Lexilogos : http ://www.cnrtl.fr/definition/paradoxe).

3. Voir notamment Patrick Tort, L’origine du paradoxe sur le comédien. La partition
intérieure, Paris, Vrin, 2002. On consultera aussi les éditions du Paradoxe sur le comédien
qui apportent un éclairage différent selon l’éditeur : Robert Abiracheb, Paris, Gallimard,
1994 ; Stéphane Lojkine, Paris, Colin, 1992 ; Jane Marsh Dieckmann, Hermann, 1996 ; Jean
Goldzink, Paris, Flammarion, 2005. Nous utiliserons dans cet article notre édition (Paris,
Flammarion, 2000).

4. L’essai publié en 1770 présente d’ailleurs certaines contradictions. Voir les
travaux de Marian Hobson mentionnés précédemment. Nous avons déjà abordé cette
question dans Écrits sur l’art théâtral, Paris, Champion, 2005, p. 317-333, et dans La Philo-
sophie de l’Acteur, Paris, Champion, 2007, p. 295-339.
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contraire aux opinions reçues et qui néanmoins est vraie au fond, ou du
moins peut recevoir un air de vérité 5 », conforme donc à la définition du
paradoxe donnée par l’Encyclopédie.

Comme l’affirme lui-même Diderot dans sa lettre à Grimm du
14 novembre 1769 : « Celui intitulé Garrick, ou du jeu théâtral m’a fait un
morceau qui mériterait bien d’être mis en meilleur ordre6. » Diderot
évoque ici un problème de composition.La structure de l’ouvrage semble
insatisfaisante, mais non pas le fond. Or ce qui caractérise le Paradoxe
sur le comédien, c’est la progressive extension du texte au moyen d’anec-
dotes dramatiques et de digressions. Diderot théâtralise aussi le propos
grâce à un enchâssement de scènes, voire de tableaux7, un jeu de
répliques, une certaine grandiloquence déclamatoire, voire même une
tonalité mélodramatique8. S’il est vrai que Diderot s’adresse à son
lecteur, voire directement à Grimm dans les Observations9, et s’il est
évident que la théorie sert d’ossature au Paradoxe (très peu d’altérations
du noyau primitif si l’on considère la rédaction définitive10), force est de
constater que le résultat est autre. Diderot s’est-il joué de lui-même ou
a-t-il testé, sciemment, les limites de sa propre théorie au risque de la
défigurer, « l’amplification », la « surcharge » et le « grossissement »
participant d’une théâtralisation de la forme et de la structure de l’écrit
pouvant mener à un certain théâtralisme, l’univers de référence du texte
n’étant plus seulement celui du spectacle mais devenant spectacle ou
spectaculaire lui-même à travers la forme de l’ouvrage ? Le travail sur la
forme est ainsi complexe et ambigu. En reprenant son compte rendu et
en le transformant en un dialogue entre deux interlocuteurs, Diderot
peut avoir tenté de donner un sens nouveau à son écrit. On pourrait
supposer qu’il ait eu un objectif différent en tête comme, par exemple,
transformer ses idées esthétiques sur l’art de l’acteur en une œuvre
fictionnelle et théâtrale, tout l’enjeu de la réécriture résidant alors dans
la manière de présenter une discussion. Le problème qui se pose alors
est de savoir s’il faut ou non prendre en considération le contenu de

5. paradoxe, Enc., XI, 894-895.
6. Lew., VIII, p. 954.
7. Le premier interlocuteur fait les questions et les réponses (p. 57), scène des

comédiens déclamant et dialoguant (scène « haute » et scène « basse » : p. 65-70), scènes
rapportées (p. 71).

8. En particulier l’anecdote relative au Philosophe sans le savoir et à sa rencontre
avec Sedaine (p. 71-72) et le frère théologal (p. 73-74).

9. « Écoutez l’observation qui suit » ; « Faites-le lire à un comédien » ; « cependant
mon ami ».

10. Sur ce point, et sur la version publiée en 1830, voir Yvon Belaval, L’Esthétique
sans paradoxe de Diderot, Paris, Gallimard, 1950.
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l’œuvre qui porte justement sur le théâtre. Fait-il écho à la forme ou dit-il
autre chose que la forme ? L’interprétation du Paradoxe nous semble
intimement liée au travail de (re)composition du texte, une forme de
théâtral littéraire. Diderot voulant produire un effet théâtral adopterait
une posture scripturale artificieuse, illusionniste ou même mensongère,
afin de mieux absorber tout lecteur potentiel de l’œuvre. Cette stratégie
viserait à l’éblouir et l’aveugler de façon à l’impressionner. En tant
qu’auteur, Diderot jouerait la comédie au lecteur et, d’une certaine
manière, serait lui-même en représentation.

Le théâtral, chez Diderot, est synonyme de « fausseté11 », d’appa-
rence trompeuse. On peut donc émettre l’hypothèse suivante en ce qui
concerne le Paradoxe sur le comédien : Diderot aurait tenté de faire
jouer fond et forme afin de déterminer quelle était la partie de la rhéto-
rique à même de persuader le plus le lecteur, mais aussi afin définir le
lieu véritable de l’effet théâtral. Une anecdote dramatique concernant
Michel Baron apprend que cet excellent comédien pouvait, par la seule
manière de dire (autrement dit par les moyens et procédés employés),
transformer un texte comique en un texte tragique, et vice versa12, ce qui
suggère que la forme a, au théâtre, plus d’effet que le contenu du
discours13. D’où l’importance de travailler la dispositio du texte ou l’actio
(au théâtre), plus que l’inventio − importance qui transparaît lorsque
l’on signale que l’art de l’acteur est capable de faire triompher une
mauvaise pièce ou une pièce mal écrite14. Diderot retouche plusieurs

11. Voir l’ouvrage de M. Fried, Absorption and Theatricality : Painting and Beholder
in the Age of Diderot, Berkeley, University of California Press, 1980, p. 100.

12. « Baron prétendait que la force & le jeu de la déclamation étaient tels, que des
tons tendres & tristes, venant à porter sur des paroles gaies & même comiques, n’en
excitent pas moins dans l’âme ces émotions douloureuses qui nous arrachent des larmes.
On lui a vu faire plus d’une fois l’épreuve d’un effet si surprenant, sur les paroles de cette
chanson du Misanthrope,dont Molière oppose le naturel au précieux du Sonnet d’Oronte :

Si le Roi m’avait donné
Paris sa grand’ville, &c.

Baron prenant ces tons de douleur & de sentiment qu’il avait si fort à sa disposition,
ses yeux se remplissaient de pleurs ; les sanglots lui coupaient la voix ; on sentait de la
difficulté à se refuser à l’espèce nouvelle de cette fiction intéressante. La Nature se trou-
vait surprise ; & dans cette illusion d’un art porté à sa perfection, il eût été malaisé que les
ris, s’il n’en eût échappé, n’eussent pas été comme forcés » (in La Scène en contrechamp,
éd. S. Chaouche, Paris, Champion, 2005, anecdote 121).

13. La scène des deux amants rivaux, l’un « sincère », et l’autre, simulateur, vont
dans ce sens (p. 75), puisque la forme la plus sophistiquée et la plus « maîtrisée » est la plus
persuasive.

14. On notera l’importance de la forme chez le comédien apte à être tout et rien
(p. 81 sq.), propos qui fait écho à la réflexion sur les pouvoirs de la forme transparaissant
dans l’agencement et la forme même du Paradoxe.
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fois son texte au cours des années 1770, ce qui traduit sans doute un
« esprit de l’escalier », c’est-à-dire un besoin de repenser/réécrire. Il se
sert d’un procédé propre au théâtre, le dialogue, pour dire la nature du
théâtre et du jeu du comédien. La forme théâtrale du Paradoxe illustre-
rait mieux la position de Diderot que le contenu de l’ouvrage lui-même
– dont le thème est pourtant le théâtre et le jeu du comédien. L’art de la
rhétorique serait, en ce sens, en quelque sorte perverti et comme mis à
l’épreuve. La thèse réelle de Diderot serait perceptible dans l’ordonnan-
cement et dans le style plutôt que dans les idées exprimées directement
par les deux interlocuteurs. Cette curieuse forme de mise en abyme serait
très audacieuse dans la mesure où les parties de la rhétorique, l’inventio,
la dispositio et l’elocutio seraient ainsi brouillées15. Elles seraient utili-
sées comme une sorte d’anti-modèle de disputatio16. Cette discussion sur
le jeu de l’acteur ne serait en définitive qu’un « prétexte ».

Attachons-nous plus précisément à la forme du Paradoxe. Il est
évident que la forme dialoguée est privilégiée par Diderot qui l’utilise
dans nombre de ses œuvres fictionnelles et théoriques, notamment les
Entretiens sur le fils naturel, Le Rêve de D’Alembert, Jacques le fataliste
et son maître, Le Neveu de Rameau, et le Supplément au voyage de
Bougainville. La conversation, sous forme de contention, permet de
mettre en scène la thèse. Diderot a donc recours à des procédés à la fois
rhétoriques et théâtraux. Or l’on sait que rhétorique et théâtre sont inti-
mement liés à l’âge classique17, et que l’on a d’ailleurs souvent associé
l’art de l’orateur à l’art de l’acteur (acteur dont la profession est néan-
moins jugée infâme). Il semble ici qu’un « orateur » parle de « l’acteur ».
En ce sens, ce n’est peut-être pas tant le contenu de la thèse qui est
essentiel que la manière d’argumenter. Le but de Diderot pourrait être
de tester les pouvoirs du discours, notamment sa performativité et son
caractère perlocutoire18, mais aussi les pouvoirs de l’illusion (pousser le

15. Voir le plan de l’ouvrage selon Yvon Belaval, op. cit., p. 176-177.
16. La ratio studiorum se fonde sur l’étude des textes anciens, sur le choix du voca-

bulaire, l’apprentissage de la grammaire et d’une langue élégante, l’étude de la composi-
tion du discours (inventio, dispositio, elocutio, actio, memoria). L’étude de l’art oratoire et
de l’art poétique était le lot de tous les écoliers – Diderot inclus.Voir Rollin, De la Manière
d’enseigner & d’étudier les Belles Lettres, par rapport à l’esprit & au cœur, Paris, J. Estienne,
1726. Voir aussi François de Dainville, « L’enseignement de la rhétorique au xviie siècle »,
xVII

e siècle, (80-81), 1968, p. 19-43.
17. Voir Aron Kibédi-Varga, Rhétorique et littérature (Paris, Didier, 1970), qui

étudie précisément ce lien entre littérature et rhétorique.
18. « Ce nom (performatif) dérive, bien sûr, du verbe (anglais) perform, verbe

qu’on emploie d’ordinaire avec le substantif “action” : il indique que produire l’énoncia-
tion est exécuter une action [...] Nous avons défini les actes perlocutoires actes que nous
provoquons ou accomplissons par le fait de dire une chose. Exemples : convaincre,
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lecteur à s’identifier au premier interlocuteur et à adhérer à une thèse
paradoxale). Le travail de composition serait alors à même d’illustrer la
thèse du « sens froid » : à travers les retouches successives de Diderot,
similaires au modèle imaginaire que l’acteur construit et qu’il reprend
afin de le perfectionner ; le style emphatique, parfois mélodramatique,
serait ainsi semblable à l’emphase théâtrale (ou oratoire), nécessaire
pour mettre en valeur un rôle mais aussi pour faire impression sur l’au-
ditoire. La problématique réelle du Paradoxe sur le comédien serait
centrée sur la séduction exercée sur autrui grâce à un travail de manipu-
lation. Le Paradoxe serait ainsi, en soi, un discours sur la rhétorique
(voire un détournement de celle-ci) et sur les formes du théâtral 19 (la
présentation de soi ou de quelque chose, et non la représentation), plus
que sur l’art de l’acteur proprement dit20. Il inclurait une réflexion sur
les signes que produit langage21, lesquels peuvent être mis au service de
la supercherie, de la tromperie – d’une certaine forme d’aveuglement.
En ce sens, si la thèse de l’homme au Paradoxe porte sur le comédien de

persuader, empêcher, et même surprendre ou induire en erreur. […] l’acte perlocutoire,
qui est l’obtention de certains effets par la parole » (Austin, Quand dire c’est faire, Paris,
Seuil, 1970, p. 42, p. 119 et 129).

19. Diderot est en effet l’un des premiers auteurs à avoir substantivé l’adjectif, dans
ses Salons et à lui avoir donné un sens particulier (voir la note 9), l’adjectif « théâtral »
signifiant au xviiie siècle « qui est propre au théâtre » ou « qui vise l’effet » (Dictionnaire
de l’Académie, 9e édition) et non « ce qui est affecté, dénote l’artifice et l’ostentation
(Trésor de la Langue Française). Voir l’introduction du Théâtral de la France d’Ancien
Régime, de la présentation de soi à la représentation scénique, Paris, Champion, 2010.

20. La rhétorique consiste à provoquer chez le destinataire du discours des senti-
ments, à lui faire avoir une opinion, ou même lui imposer sa propre volonté.Aristote, dans
son traité sur la rhétorique, la définit avant tout comme une technique, un ensemble de
codes et de règles à appliquer, et comme un raisonnement qui se propose de délimiter les
moyens de la persuasion et de l’argumentation en regard d’un sujet ou d’un but précis.
L’ouvrage d’Aristote a été rédigé pour réhabiliter l’usage de la rhétorique, que les dérives
pernicieuses des sophistes avaient réduite au rang de puissance immorale et fallacieuse.
Dès l’origine se dessine un rapport entre rhétorique et séduction dans la mesure où celle-
là peut être utilisée à mauvais escient. Parler, et bien dire par la même occasion, c’est donc
prendre le parti de s’individualiser au moyen de cette technique qui relève d’une certaine
virtuosité. Une rhétorique qui ne serait pas au service de la vérité et qui se limiterait à un
jeu dialectique de la pensée et du discours serait donc complémentaire d’une praxis, d’une
action et d’un comportement trompeurs, corrupteurs et donc séducteurs. Voir Gilles
Declercq, L’Art d’argumenter. Structures rhétoriques et littéraires, Bruxelles, Éditions
universitaires, 1992, p. 17-18 ; Georges Molinié, préface du Dictionnaire de rhétorique,
Paris, LGF, Le Livre de poche, 1992, p. 1-21 ; Georges Forestier, Introduction à l’analyse
des textes classiques, Paris, Nathan, 1993, p. 7-8 ; Oliver Reboul, Introduction à la rhéto-
rique, Paris, PUF, 1991, p. 4-10.

21. L’ouverture du Paradoxe, centrée sur la forme pernicieuse des signes du langage
(une même forme mais un sens différent d’un pays à l’autre), pourrait traduire ces
préoccupations.
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profession, elle semble cependant le fait d’un séducteur, d’un « comé-
dien » (c’est-à-dire de celui qui sait feindre et duper par sa maîtrise de
l’art oratoire et de la rhétorique, quand bien même prétend-il ne pas
« déguiser sa pensée 22 »). L’argumentation serait ainsi parallèle à celle
du Neveu de Rameau 23, puisque l’ouvrage a lui aussi pour thème central
l’art de simuler − en société cette fois-ci. On aurait d’un côté le théâtral
social, et de l’autre le théâtral scénique24. D’ailleurs le « Moi » philo-
sophe et le Neveu provocateur présentent des points communs avec les
interlocuteurs du Paradoxe. On retrouve ainsi la mise à l’épreuve de
théories à travers la mise en scène d’une discussion animée entre deux
amis. La thèse du Paradoxe ne serait qu’un artifice discursif témoignant
d’une savante rhétorique, soigneusement dissimulée par l’auteur, et
ayant un but précis : amener l’interlocuteur/le lecteur à croire ce qui
est énoncé.

« Que ne peut l’artifice, et le fard du langage25 ? » disait Alidor
émerveillé dans La Place Royale, soulignant les pouvoirs illimités de la
rhétorique. Le Paradoxe sur le comédien pourrait être considéré comme
une forme intellectualisée de jeu, l’entretien étant le vecteur privilégié
de cette séduction spirituelle. Il serait, dans son ensemble et en tant
qu’œuvre, emblématique de l’éloquence et des pouvoirs de la rhétorique,
définis comme tels par Georges Molinié :

[…] l’art de la persuasion, manié avec prestige, c’est-à-dire avec autorité et
brio, appuyé sur des connaissances techniques illuminées par le don propre
et exercées par une solide pratique, confère à qui le possède un pouvoir
considérable : on vise à faire penser aux gens ce qu’a priori ils ne pensent

22. Paradoxe, p. 47.
23. On situe généralement que le début de la rédaction en 1761-1762. Sur Le Neveu

de Rameau on lira Marian Hobson, « Spasme, pantomime et parataxe dans Le Neveu de
Rameau », Revue de métaphysique et de morale, (1984), p. 197-213 ; Marian Hobson,
« Déictique, dialectique dans Le Neveu de Rameau », dans : Georges Benrekassa, Marc
Buffat, Pierre Chartier (dir.) Études sur Le Neveu de Rameau et le Paradoxe sur le comé-
dien de Denis Diderot, Cahiers Textuels, Paris, 1992, p. 11-20 ; Laurent Versini, « Le Neveu
de Rameau et le Paradoxe sur le comédien : deux esthétiques, une science de l’homme »,
Littératures, 25, 1991, p. 41-54 ; Marie-Florence Queudot-Gros, « Le Paradoxe de Rameau
comédien : la conscience du jeu et les jeux de la conscience », L’Information Littéraire, 43,
5, 1991, p. 17-23 ; Michel Launay, « Sur les intentions de Diderot dans Le Neveu de
Rameau », DS, 8, 1966, p. 105-117.

24. Diderot se réfère d’ailleurs à deux scènes réelles transposées au théâtre, celle
de l’avocat bas-normand et du commis de la marine (p. 71), mêlant la comédie en société
et la comédie au théâtre. Il existe ainsi une forme de « Théâtral » hors du théâtre et au
théâtre. Sur le théâtral social, voir Erving Goffman, The Presentation of Self in Everyday
Life, London, Allen Lane, 1969.

25. Pierre Corneille, La Place Royale ou l’Amoureux extravagant, comédie, Paris,
Augustin Courbé, 1637, Acte III, sc. 6.
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pas, à leur faire désirer ce qu’ils ne veulent pas ou ce qu’ils n’ont même pas
l’idée de désirer, à leur faire ressentir des sentiments qui au départ ne les
avaient pas émus. […] Inutile de souligner combien cette maîtrise est
consubstantielle à toutes les techniques, toujours actuelles de manipula-
tion et d’intoxication : séduction, publicité...26

Cette thèse de Diderot sur l’insensibilité de l’acteur ne serait-elle
alors qu’intoxication, duperie, une fausse « publicité » autour de l’art de
l’acteur ? S’agit-il plutôt d’une attaque contre ces sophistes qui
élaborent de fausses théories à partir de la doxa, produisant des vérités
à partir de conjectures ou de ouï-dire ? Au cœur du Paradoxe existent
des tensions et un jeu sur les signes du discours27 qui rend difficilement
interprétables les véritables motivations et intentions de Diderot. Le
philosophe s’inspire de ses contemporains, emprunte des idées, des
exemples, des anecdotes28, et la réutilisation de thèses abondamment
discutées à son époque pourrait finalement sembler périphérique. Ces
dernières ne seraient employées que pour alimenter le discours et non
pour tenter d’établir une thèse vraie ou une réelle discussion de fond.
On peut se demander, dès lors, s’il faut réellement étudier cette théorie
qui fait de la simulation la recherche d’un effet sur quelqu’un, en l’oc-
currence le spectateur/le lecteur. Que vaut cette théorie de la feinte,
dont la nature est semble-t-il « mathématique », puisque fondée sur des
combinaisons de signes, ou « théâtrale » en ce qu’elle est par nature
artificieuse ? Selon Jean Baudrillard, « la simulation s’ouvre […] par
une liquidation de tous les référentiels − pire : par leur résurrection
artificielle dans les systèmes de signes, matériau plus ductile que le sens,
en ce qu’il s’offre à tous les systèmes d’équivalence, […] à toute l’al-
gèbre combinatoire29 ». Diderot pourrait s’être essayé à cette perver-
sion d’un système de signes, détournant les Observations de leur
signification première. En ce sens, il aurait manipulé son propre écrit et
en aurait fait une fiction, c’est-à-dire une œuvre mensongère. Diderot
aurait agi en comédien, c’est-à-dire comme « celui, qui, dans la vie
courante, […] excelle dans l’art de la mise en scène, des attitudes, des

26. Georges Molinié, Dictionnaire de rhétorique, op. cit., p. 6-7.
27. Là encore la forme fait écho au contenu : la scène entre mari et amant inspirée

par l’ouvrage de Cailhava, mettant en scène des acteurs qui jouent tout en dialoguant et
servant d’exemple pour démontrer l’insensibilité du comédien, illustre, en creux, la
manière dont fonctionne le Paradoxe sur le comédien, superposition et enchevêtrement
de signes.

28. Les anecdotes dramatiques apparaissent sont bien connues à cette époque et
font partie de la culture des lecteurs.

29. Jean Baudrillard, Simulacres et simulation, Paris, Galilée, 1981, p. 11.
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propos et des gestes théâtraux30 » et qui feint des sentiments. Ses
personnages joueraient eux-mêmes la comédie.

Revenons enfin à cette discussion sur le jeu du comédien, autre-
ment dit sur les formes du théâtral scénique. Qu’en est-il de l’acteur −

réputé simuler des passions et incarner l’esprit séducteur, autrement dit
le Diable ? Est-il réellement, lui aussi, un manipulateur d’âmes et de
consciences ? L’Église a en effet le plus souvent stigmatisé la profession
de comédien, en accusant les acteurs d’avoir un talent d’illusionniste
(argument que reprend d’ailleurs Rousseau dans sa Lettre à D’Alembert
sur les spectacles31). Le premier interlocuteur ne dirait alors absolument
rien de neuf sur la question. Or, si l’on s’attarde sur le contexte histo-
rique et théorique propre au xviiie siècle, il apparaît qu’un nouveau
courant de pensée tente de se détacher de ces vues sur l’art du comédien,
pour examiner plus en détail la complexité de ce qui ne semble plus
seulement limité à une technique. Le sens moderne de l’identification,
entendue comme « processus psychologique », amenant à une fusion
avec le personnage, apparaît conjointement aux essais incitant l’Acteur à
jouer de son intériorité au cours de la représentation théâtrale (jouer
d’âme32). S’identifier au rôle signifie désormais transférer sa propre
nature d’Acteur sur le personnage au moment de l’entrée en scène, par
le biais d’une illusion intérieure. Ce processus particulier fait intervenir
à la fois le psychisme et le corps de l’acteur. L’identification est vue
comme un processus psychologique qui s’épanouit au cours de la repré-
sentation théâtrale. Une philosophie de l’Acteur s’est donc ébauchée
progressivement. On tend à différencier le manipulateur (celui qui feint
en société, quel que soit le lieu), de l’acteur dont le métier est basé sur
l’interprétation artistique d’un personnage33. D’où l’existence de formes
théâtrales différentes en fonction des lieux. Dans cette perspective,
l’acteur n’est pas nécessairement insensible, il se contente de développer
un savoir-faire propre au théâtre grâce à ses facultés (sensorielles, intel-
lectuelles, etc.). Tout l’art d’interpréter consiste en un ensemble de

30. La 4e édition du dictionnaire de l’Académie définit le comédien de la manière
suivante : « Celui ou celle dont la profession est de jouer la Comédie sur un théâtre
public » mais aussi « On dit figurément d’Un homme, qu’Il est bon Comédien, pour dire,
qu’Il feint bien des passions & des sentimens qu’il n’a pas. Et en ce sens on dit d’Un hypo-
crite, que C’est un grand Comédien. »

31. Voir : Lettre à D’Alembert sur les spectacles, éd. M. Buffat, Paris, Garnier-
Flammarion, 2003, p. 132.

32. Sur ce point, voir S. Chaouche, La Philosophie de l’Acteur op.cit.
33. Ainsi des vues d’Antoine Tournon de la Chapelle en 1782 qui, dans L’Art du

comédien vu dans ses principes, formule de manière synthétique la différence entre la
simulation du comédien et l’interprétation de l’acteur (L’Art du comédien, vu dans ses
principes, Amsterdam/Paris, Cailleau, 1782, p. 23-30).
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fonctions mobilisées à un moment donné (le temps de la représentation),
et qui doivent aboutir à la création d’un état, c’est-à-dire à une forme
particulière de conscience, à mi-chemin entre la folie (l’absence totale de
contrôle sur son propre mental) et la normalité (la simple conscience de
soi). Cette nouvelle distinction établie entre le comédien et l’acteur est
perceptible chez Jean Mauduit-Larive, qui dira, à propos de la mise en
scène de la séduction et de sa théâtralisation :

[…] il est important de les distinguer [l’amour vrai et l’amour séducteur].
Le premier prend sa source dans l’âme ; ses développements sont d’autant
plus purs qu’il n’emploie ni l’afféterie, ni la manière. La sensibilité est sa
seule éloquence : le véritable amant jouit de sa pensée, de son regard.
L’âme et les sens, le physique et le moral, tout se réunit et se fond dans le
même sentiment. […] Le séducteur n’est pas digne d’apprécier ni de sentir :
uniquement occupé de recueillir le fruit de ses intrigues, le vide de son
cœur n’est rempli que par le soin de se composer une sensibilité factice,
dont il dispose à volonté ; toujours maître de lui, de ses sensations et de ses
mouvements, il prend toutes les formes pour surprendre la coniance de
l’objet qu’il poursuit. […] il étudie froidement le fort et le faible de l’esprit,
du cœur, du caractère de sa victime ; va au-devant de tout ce qui peut
lui plaire34.

Il est intéressant ici de noter que Larive distingue deux formes
d’amour, et, implicitement, deux formes de jeu, ces différences devant
être visibles sur scène. Dans l’acte de jouer, des niveaux peuvent être
établis entre ce qui doit être « sincère » et ce qui doit être simulé (propos
qui pourrait paraître absurde si l’on prend comme postulat que tout
acteur feint). La simulation, d’après Larive, repose sur le fait que le
séducteur, d’une part ne ressent pas véritablement ce qu’il joue, et
d’autre part qu’il s’applique de façon réfléchie (et donc calculée) à
produire les sentiments. Cette production est artificielle et s’oppose donc
aux sentiments « naturels », qui sont spontanés et impulsifs. Or ce conflit
entre maîtrise de soi et abandon de soi est au cœur des débats qui ont eu
lieu au xviii

e siècle, l’acteur pouvant, dans certaines circonstances, ne pas
raisonner son jeu, et avoir ainsi des sentiments naturels. Par rapport à ces
débats, les idées présentées dans le Paradoxe sur le comédien ne sont pas
vraiment novatrices. Elles évoquent une vision du théâtral qui s’applique
précisément au « comédien », et qui semble par là même rétrograde
lorsqu’elle est appliquée à l’art de l’acteur. Contre quelle doxa se battrait
alors le premier interlocuteur, voire Diderot ?

34. Jean Mauduit-Larive, Cours de Déclamation, Paris, Delaney, 1804, p. 160-164.
Nous soulignons.
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La fameuse thèse du premier interlocuteur pourrait n’être qu’un
leurre, un trompe-l’œil, et un jeu de l’esprit. Dès lors, si l’on considère le
sens général qui se dégage de l’ouvrage en fonction du contexte théo-
rique du temps, on peut en tirer la leçon suivante : le Paradoxe sur le
comédien montre la différence radicale existant entre un artifice de
Comédien (le séducteur, le manipulateur) et l’Art de l’Acteur, entre
celui qui n’est que comédien, c’est-à-dire celui qui tente de convaincre
un tiers, par l’art de la contrefaction et qui se caractérise par une attitude
feinte, et celui qui est véritablement Acteur, c’est-à-dire qui utilise son
Moi dans un but créateur (quand bien même existe un contenu objectif,
le texte de l’auteur), dans un lieu et à un moment précis, devant et pour
un public. On serait tenté de dire, par conséquent, qu’il constitue une
mise en parallèle ingénieuse entre ce qu’est le jeu de comédien et le jeu
du comédien, c’est-à-dire entre celui qui joue la comédie en privé, qui est
en représentation, pour le dire familièrement, et celui qui joue à la
Comédie, au théâtre ; entre celui qui se joue de quelqu’un au cours d’une
conversation particulière, et celui qui est sur scène et qui joue de manière
créatrice. Le premier interlocuteur paraît ainsi emblématique de ce qui
ressortit à l’artifice et non à l’art. Il symboliserait, par son discours et ses
arguments, tout ce qui a trait au théâtral (ce qui est, de manière générale,
artificiel et mis en scène) et non à la théâtralité (ce qui est spécifique au
théâtre et à une profession bien définie). En voulant persuader à tout
prix son comparse que la thèse qu’il soutient, apparemment absurde
parce que contraire à la doxa, est croyable et vraie, le premier interlocu-
teur incarnerait le Comédien, c’est-à-dire celui qui cherche par le biais
d’une rhétorique du mensonge à faire mouche. Ainsi il n’y aurait pas en
soi de paradoxe sur le comédien, le comédien étant celui qui simule et,
par conséquent, conserve une distance avec ce qu’il dit, ce qui lui permet
de manipuler autrui. Par son attitude, le premier interlocuteur ne ferait
qu’illustrer ce que veut dire, péjorativement, jouer la comédie, c’est-à-
dire feindre, et en l’occurrence feindre la non sensibilité de l’Acteur de
théâtre. Le premier interlocuteur se jouerait donc et de son ami, et du
lecteur, en présentant avec conviction sa thèse comme recevable. Cette
présence exacerbée de la mise en scène à travers la forme et le contenu,
laisse aussi à penser que Diderot aurait eu lui-même un certain penchant
pour l’histrionisme (la mise en spectacle de sa propre personnalité),
voire l’illusionnisme, et qu’il aurait ainsi exercé sa verve dans l’écriture,
cherchant à créer une forme de théâtral dans un genre autre que théâtre.
Le Paradoxe serait la réalisation d’un rêve35 : celui d’être comédien (ou,

35. Diderot a écrit pour le théâtre, mais il n’a pas, à proprement parler, joué ni mis
en scène ses pièces.
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si l’on peut dire, d’être « metteur en scène »). Diderot prétend avoir
balancé entre l’université et les planches (et son œuvre montre d’ailleurs
qu’il s’est essayé au théâtre et à la réflexion philosophique), il y aurait
ainsi une personnalité duale de Diderot qui transparaîtrait précisément
dans les Observations et le Paradoxe : l’une tournée vers la Sorbonne et
l’autre vers le théâtral. Ce conflit interne pourrait aussi se manifester à
travers les deux interlocuteurs. Ceux-ci seraient une sorte de dédouble-
ment de soi-même, et donc un dialogue entre un Diderot rationnel et un
Diderot irrationnel. Au-delà du jeu des voix, le style et la composition
révéleraient le véritable caractère de Diderot, décrit par François-Joseph
Talma de la manière suivante :

Je puise dans la nature même du génie de Diderot la cause de ce bizarre
paradoxe ; en effet, il était doué d’une intelligence étendue et active, mais
il manquait de sensibilité ; ses écrits en sont la preuve. L’enflure du langage,
qui suit partout l’exagération dans les idées, le caractérise. Diderot
comprend tous les principes abstraits et toutes les conséquences des choses,
et il n’entend rien aux facultés mobiles des sentiments. Son style, générale-
ment emphatique et déclamatoire, ne reçoit jamais les influences variées
qu’impriment aux écrivains sensibles et délicats leurs émotions intérieures,
si diverses et si multipliées. Son esprit était capable d’enthousiasme, et son
cœur n’avait pas de passion ; car il s’exaltait toujours, et n’était jamais
profondément pénétré. De là son éloquence uniformément élevée, et ce
ton monotone de grandeur qui ôte à ses discours la souplesse et le naturel36.

Talma fait référence ici aux Observations. L’utilisation du mot
« paradoxe » est significative des contradictions de Diderot (le Paradoxe
n’a d’ailleurs pas encore été publié). Le caractère de Diderot, selon
Talma, est bel et bien théâtral, dans la mesure où il aurait tendance à être
affecté et guindé, même si Diderot se défend de l’être. Mais le fait-il pour
les besoins de l’argumentation37 ? Le parfait « comédien »,selon Diderot,
serait à son image, c’est-à-dire, si l’on en croit les propos de Talma : arti-
ficiel et artificieux. D’où le recours à un dispositif mettant en lumière,
non pas l’univers de la représentation théâtrale, mais un univers théâtral,
où domine une rhétorique du mensonge, l’illusion étant induite par les
signes du langage. Le Paradoxe, tel un tableau, absorbe bel et bien le
lecteur et l’enferme dans le dédale de l’argumentation, du jeu des voix
narratives (qui est qui ?, qui se cache derrière telle voix ?), des topoï et

36. Henri-Louis Lekain, Mémoires ; dans Collection des mémoires sur l’art drama-
tique, préface de Talma, vol. XIV, Paris, Ledoux, 1825 ; réed. Genève, Slatkine reprints,
1968, p. 35.

37. Cette version d’un moi diderotien « sensible » apparaît dans les Observations
(anecdote relative à la représentation de la pièce de Sedaine). Voir CL, IX, p. 150.
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des sophismes. C’est un labyrinthe, à la fois réflexion et reflet de Diderot,
retour sur soi-même et projection de soi.

« Ouvrage écrit d’un style obscur, entortillé, boursouflé, plein
d’idées communes », tel était le jugement de Diderot à l’encontre du
malheureux Sticotti. On pourrait rétorquer, de prime abord, la même
chose à Diderot, qui a repris des idées communes, théâtralisé son essai au
fil des ans, que cela soit du point de vue du style (emphatique, souvent
grandiloquent ou mélodramatique), de la forme (le dialogue) ou du
contenu (la logique se perdant au fil des arguments et perdant en cohé-
rence). Le problème de la sensibilité, tel qu’il est posé par Diderot, serait,
en définitive, un faux problème, un jeu de langage et un jeu sur l’art de la
composition rhétorique. L’ouvrage met en scène une disputatio, asso-
ciant rhétorique du théâtral, à travers l’exposition d’une thèse sur l’art
de l’acteur, et théâtral de la rhétorique, en ce qu’il utilise de manière
spectaculaire les formes de la rhétorique afin d’éblouir le lecteur. Il joue
avec des formes propres au théâtre (l’effet, l’illusion, le jeu de répliques,
l’emphase etc.) afin de susciter la surprise et la réflexion, et frapper
l’imagination. Diderot met ainsi en spectacle sa pensée, autrement dit
son propre univers. Tout l’enjeu du Paradoxe semble ainsi de faire jouer
ensemble, par le prodige de l’écriture, différentes notions, en particulier
celles de Comédien et d’Acteur, et d’inventer une forme de théâtre à lire,
bien avant le xix

e siècle, ou une forme unique où se mêlent, de façon
habile, théâtral de la théorie et théorie du théâtral. En visant à faire illu-
sion et à faire effet sur le lecteur par un jeu sur et avec le discours, Diderot
offre, selon nous, un exemple des plus audacieux de manipulation des
signes du langage en vue de produire un effet spectaculaire. Finalement,
il nous semble que le Paradoxe sur le comédien pourrait se résumer à
partir de la formule suivante, tiré du fonds même de l’ouvrage : « Peut-
être est-ce parce qu’il n’est rien qu’il est tout par excellence, sa forme
particulière ne contrariant jamais les formes étrangères qu’il doit
prendre38. » Le Paradoxe serait, du point de vue de l’interprétation, tout
comme le comédien, à la fois « tout et rien39 ».

Sabine Chaouche

Oxford Brookes University

38. Paradoxe sur le comédien, p. 82.
39. Op. cit., p. 81.


