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Gabriel de MIRABEAU, « Les amours qui

finissent ne sont pas les nôtres ». Lettres
à Sophie de Monnier, 1777-1780

Michel Biard

RÉFÉRENCE

Gabriel de MIRABEAU, « Les amours qui finissent ne sont pas les nôtres ». Lettres à Sophie de

Monnier, 1777-1780, Jean-Paul DESPRAT (éd.), Paris, Tallandier, 2010, 352 p., ISBN

978-2-84734-743-2, 20.90 €.

1 Dans son introduction d’une trentaine de pages, Jean-Paul Desprat rappelle tout d’abord à

grands traits quelques épi  sodes mar  quants de la vie bien connue de Mirabeau, avant d’évo  ‐
quer l’année 1775 qui voit son transfert du château d’If au fort de Joux. Monsieur de

Saint-Mauris, gouverneur de la place, accueille avec courtoisie ce prisonnier d’un genre

particulier, fils d’un père célèbre, qui peut librement circuler à condition de réintégrer

chaque soir le logement qui le prive de liberté sans pour autant être une geôle. Au cœur

des réseaux de socia  bi  lité de Pontarlier, la ville voi  sine, le geô  lier qui n’en est pas un intro  ‐
duit son hôte dans la « bonne » société, notam  ment chez le mar  quis Bon de Mon   nier, pre  ‐
mier président honoraire de la chambre des comptes de Dôle. Âgé de plus de 70 ans,

devenu veuf, ce dernier s’est remarié à Marie-Thérèse Sophie Richard de Ruffey, jeune

femme de 20 ans. Entre Mirabeau et celle qu’il appelle Sophie naît vite un amour aux

consé  quences si ora  geuses, tel  le  ment pleines de rebon  dis  se  ments divers, qu’on les croi  ‐
rait volontiers issues de l’imagination fertile d’un romancier. Secret, enlèvement, fuite à

l’étranger, vie sous des noms d’emprunt, rien ne manque, pas même le malheur d’un

retour à Paris en 1777 qui se solde par une cruelle séparation, Gabriel expédié au donjon

de Vincennes, Sophie enceinte et cloîtrée dans une « maison de correction » avant de

l’être dans un couvent sitôt l’enfant né en jan  vier 1778 (une petite fille, for  cé  ment bap  ti  ‐
sée Gabrielle-   Sophie, qui meurt en mai 1780). Le lieu  te  nant géné  ral de police, Lenoir, auto  ‐
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rise les deux amants à entre  te  nir une cor  res  pon  dance, qui fait l’objet de la pré  sente publi  ‐
cation, ouverte par une lettre du 16 juillet 1777 et achevée en août 1780. 74 lettres au total

(uni  que  ment la cor  res  pon  dance active de Mirabeau), connues depuis long  temps et plu  ‐
sieurs  fois  publiées,  notam  ment  à  diverses  reprises  au  XIXe siècle.  Avec  l’été  1780,

Mirabeau cesse d’écrire à Sophie. Le 10 septembre 1789, alors qu’il joue un rôle majeur

parmi les principaux protagonistes de la jeune Révolution en cours, il apprend le suicide

de Sophie qui n’avait guère connu que de nou  veaux mal  heurs suc  ces  sifs depuis 1780.

2 De nombreux auteurs ont porté un jugement sur cette correspondance, ici  la jugeant

monotone et pleine de « boursouflures », là cherchant à déceler derrière un homme épris

l’auteur de textes fameux, voire l’ora  teur à venir. Jean-   Paul Desprat se garde de tout juge  ‐
ment péremptoire et nous livre un matériau presque à l’état brut puisque, au-delà de son

introduction, ses notes ne sont pas très nombreuses et le plus souvent brèves. D’aucuns

pourront sans doute considérer que l’appareil critique aurait mérité un développement

plus conséquent, toutefois l’avantage indéniable de ce choix est de laisser chaque lecteur

seul face aux lettres. Libre à cha  cun dès lors de par  cou  rir ce volume, soit en se pas  sion  ‐
nant pour les échanges épistolaires de deux amants séparés, soit en traquant les allusions

aux événements et personnages du temps ou tout ce qui peut servir à notre connaissance

du tribun.  Malheur en tout cas à ceux et celles qui resteraient de marbre face à cet

homme qui « mange de caresses » les lettres de son amante,  lui  envoie « un bacio di

colomba » et sou  pire de cueillir sur ses « lèvres humides le bon  heur et la volupté ».
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