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恋愛、植民地、小説  
――十九世紀イスパノアメリカ恋愛小説――  

柳原孝敦（経済学部助教授）  
 
１ 前提：ポストコロニアル批評とイスパノアメリカ研究  
いわゆるポストコロニアル批評がエドワード・サイード『オリエ

ンタリズム』１ のインパクトに始まることに異論の余地はないだろ

う。それゆえ、当初この批評の動向は、主にヨーロッパ（人）の手

によってなされた植民地表象の総体、つまり植民地言説（コロニア

ル・ディスコース）への批評を意味していた。しかし、植民地およ

び植民地主義とそれを巡って生成する言説の問題は、ただ一方的に

（旧）宗主国（ヨーロッパ）側から（旧）植民地を表象する際にの

み生まれるものであるはずもない。やがて（旧）植民地の側から（旧）

宗主国を表象する契機も生まれるのだし、（旧）植民地の側から（旧）

植民地内部を表象することもあるだろう。  
そもそも、ヨーロッパによる植民地の表象そのものが、ただ植民

地主義的なるものだけを一元的・一枚岩的に露呈し、そのイデオロ

ギーを強化することにのみ与するものだと考えるのも、マニ教的に

過ぎよう。ひとつの言説が生まれるには、それを生み出す接触や衝

突があったのであろうし、その言説を作ってゆくテクストの一つ一

つには、それらの衝突を刻み込み、揺らいでいるものもあるに違い

ない。当のサイード自身が後に行ったように２ 、植民地言説も「対

位法的」に捉えられるべきものもあるだろうということだ。そして

また、こうした多元的なテクストを生み出す場としての「接触領域」

（メアリー・ルイーズ・プラット）という概念は３ 、ないがしろに

されるべきではない。  
ところで、こういった「接触領域」における言説の生成を「対位

法的」に記述・分析した研究は、もちろん、近年のイスパノアメリ

カ（スペイン語圏のラテンアメリカ諸国）研究にも見られる。たと

えば林みどり『接触と領有』４ は、まさにサイードとプラットを理

論的出発点としながら、十九世紀アルゼンチンの知識人たちが紡ぎ

だしてゆく自己表象の中に、ヨーロッパのテクストや国内の辺境に

おけるマージナルな人々の言説を自己領有 (appropriation)する様

を記述したり、ヨーロッパの旅行者がまさに植民地主義的というほ

かはない一言をテクストに書き付けるに際して、それを宙吊りにし

てしまうような要素をも同時に書き込んでしまっていることを暴い

たりして刺激的だ。イスパノアメリカ研究をポストコロニアル批評

の視点から進めるに際して、この到達点は踏まえていなければなら

ない。  
さて、私はかつて、ポストコロニアル批評が植民地言説の批判に
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始まるものであるならば、そういった流れは既に一九四〇年代のイ

スパノアメリカの、特に歴史研究と文化批評の分野において始まっ

たのであり、その中心にメキシコの批評家アルフォンソ・レイェス

がいたのだという趣旨の論文を書いた５ 。その後の私自身のスタン

スは、必ずしもポストコロニアル批評の流れと一致しているわけで

はない。たとえば「ラテンアメリカ」という概念枠を形作る言説形

成を記述したりしているのだが６、それでも、文学研究の立場から、

個々のテクストの要求にしたがって、植民地主義との関係でそれを

論じたこともある。その際に私が関心を抱いてきたのは、レトリッ

クの形７と（間）テクスト性の問題８であった。この問題関心は、こ

こでも維持される。これらはいずれも言説形成にかかわる問題だか

らだ。  
ヨーロッパが植民地とのかかわりの中で紡ぎだしてきた言説のひ

とつに恋愛がある。ここでは、恋愛というヨーロッパ発の言説を、

独立後、１９世紀のイスパノアメリカの文学がいかに取り込んでき

たかを分析する。  
 
２ 恋愛、植民地、小説  
 ここで言う恋愛とは、スタンダールが「情熱恋愛」と名づけたも

のである。ドニ・ド・ルージュモンによれば、それは、１２世紀フ

ランスで生まれたものであり、その後、主に文学作品がその形を整

え（パターン化し）、強化していったものだ９。ルージュモンの立論

のうち、アルビジョワ派や新プラントン主義といった思想的背景、

トロバドゥールの功績といったものには、今は深く立ち入る必要も

ないし、これらの論点に対しては現在では反論も多いようであるか

ら、取り敢えずひとまず措くことにする。私が注目したいのは、こ

の頃形を取り始めた恋愛の物語が文学を通じて強化され、ひとつの

パターンを形成してきたのだという事実である。  
教会と結婚の制度に反し、成就することもなく、最終的に死をも

って報われるというこの恋愛の物語は、後にスタンダールによって

「情熱恋愛」と名づけられ、今も脈々とそのパターンを保持してい

る。私がルージュモン的立場に立つのは、この名の当の名付け親で

あるスタンダールが、「情熱恋愛」を高度に文化的な一つの形式とみ

なしているからだ。しかもそれを非ヨーロッパ世界との対比で論じ

ている。  
周知のごとく、スタンダールの『恋愛論』は、彼がザルツブルク

の岩にたとえて「結晶作用」と呼ぶものを、恋愛する人間の心性の

中に分析している書である。「結晶作用」とは、出会いが恋愛へと変

じていく過程に起こる精神の文節作用に他ならない。精神が何らか

の感情に文節されるということは、それだけでそこに文化的な規制
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がかかっているということであろう。そして何より、この結晶作用

を論じながら、スタンダールは明言しているのだ。  
 

私が敢えて結晶作用と呼ぶこの現象は、我々に快楽をもつこと

を命じて脳髄に血を送る本能と、愛するものの美点とともに快

楽が増すという感情と、彼女は自分のものだという観念とから

くる。未開人は、この第一歩以上に進むゆとりがない。快楽は

味わうが、脳髄の働きは、森の中で逃げる鹿を追うことにかか

りきりで、その肉を食って、できるだけ早く力を回復しなけれ

ばならない１ ０。  
 

スタンダールの「未開人」に対する認識のあまりの幼稚さに、今

は驚く必要はない。重要なことは、彼が恋愛の「結晶作用」を「未

開人」には理解不能な、きわめて文化的なものとしていることだ。

この対比は、少し後にも確認される。「すべて合理的な政府は、二度

とこんな結晶作用を与えることができない。アメリカ合衆国の政府

ほど想像力に反する政府はない。私は、上に（第二章）彼らの隣人

の未開人には、結晶というものがほとんど判るまいと述べておいた
１ １」作家の合衆国嫌悪が何に由来するのかは知らないが、ともかく、

合衆国政府のごとき「合理的」政府は、「想像力」の産物である恋愛

の結晶作用を知ることはありえない。これこそがわれわれ（ヨーロ

ッパ人）の優位を保障するものである。ここで言う合衆国政府の「隣

人の未開人」が合衆国内の「未開人」なのか、あるいは隣国の「未

開人」なのか、この文章だけでは判断しかねるものの、いずれにし

ろアメリカ／ヨーロッパの対比の中で恋愛は、スタンダールによっ

て、こうしてヨーロッパ側の豊かな「想像力」の産物として規定さ

れる。  
一方で、具体的な恋愛の物語の数々（恋愛小説）を歴史的に概観

してみると、それが 18 世紀から１９世紀にかけて、徐々に植民地

と関係を結んでいったことがわかる。恋愛は教会と結婚の制度に対

立するものであった。つまり、反社会的なものであった。反社会的

なものであるために、恋人たちはあるいは逃亡を余儀なくされ、あ

るいは避難所を求める。管見の限り、アベ・プレヴォー『マノン・

レスコー』（ 1731）がその嚆矢ではあるまいか。シュヴァリエル・

ド・グリュとマノンは、当時フランス領だったヌーヴェル・オルレ

アン（ニュー・オーリンズ）に逃亡する。次いで、ルソー『ジュリ

ー、または新エロイーズ』（ 1761）では、ジュリーの結婚によって

恋に破れたサン =プルーが、世界を旅して回り、その際にアメリカ

大陸にも立ち寄るであろう。そういった要素を取り入れるに際して、

前者が地理的誤謬を犯していたり、後者が怪物を見たとの記述を盛

 45



り込んだりしているという世界認識の歪みは、ここでは問わないで

おこう。このルソーに大いに感化されたらしいベルナルダン・ド・

サン=ピエール『ポールとヴィルジニー』（ 1788）に至って、恋愛小

説の舞台が植民地へと移される。主人公はいずれもフランス人では

あるものの、フランス島（現モーリシャス）に住む若い男女が主人

公なのである。さらに進んで 1801 年には、シャトーブリアン『ア

タラ』が出版され、フランス領ルイジアナの先住民の恋が描かれる

ことになる。  
このように、恋愛小説は徐々に植民地との関係を深めてゆくわけ

だが、植民地を舞台にした『ポールとヴィルジニー』の序文は、私

の立場に照らして、非常に興味深い。  
 

私はこの小著を著すについて大きな計画を立てました。私はそ

こに欧羅巴のそれとは異なった土地や植物を描こうと努めまし

た。我が欧羅巴の詩人達はもうこれまで屡ば彼等の恋人達を小

川の縁や、牧場の中や、ぶなの葉陰に憩わせました。私は彼等

を海辺や、岩の根や、椰子やバナナや花盛りの檸檬の木陰に座

らせてみようと思い立ちました。欧羅巴以外の土地で、少なく

とも欧羅巴のそれに劣らない面白い恋の場面を見出すことがで

きないのは、ただそこにテオクリトスやヴェルギリウスのよう

な詩人が欠けているからです１ ２。  
 
ここに読まれるべきことは、まず、「テオクリトスやヴェルギリウ

スのような詩人」の欠如のためにヨーロッパ以外の土地に恋愛が存

在しなかったという断言であろう。スタンダール同様、サン =ピエ

ールもまた、恋愛をヨーロッパの優位を証明する高度に文化的なも

のとみなしている。その高度に文化的な何ものかであるものを、非

ヨーロッパ世界に持ち込もうとするサン =ピエールの決意は、たと

えばキリスト教伝道の使命を携えて植民地に渡った聖職者たちにも

たとえられるだろう。  
さらに注意すべきは、「我が欧羅巴の詩人達はもうこれまで屡ば

彼等の恋人達を小川の縁や、牧場の中や、ぶなの葉陰に憩わせまし

た」との観察であろう。つまり、恋愛は、しばしば印象的な風景と

ともに描かれるものである。それゆえ、異種のものであっても美し

ければ、「私は彼等を海辺や、岩の根や、椰子やバナナや花ざかりの

檸檬の木陰に座らせてみようと思い立ちました」と移植が可能なは

ずだ。おそらく、サン =ピエールの最大の功績は、この風景の転換

の意図にあるだろう。  
実際、恋愛は、極めて内面的な何ものかでありながら、風景とと

もに描かれる。後に述べるように、シャトーブリアンなども、その
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風景描写によってイスパノアメリカの１９世紀恋愛小説に多大な影

響を与えたのだった。内面的な者こそが風景を見出すというのは、

柄谷行人『日本近代文学の起源』の主張であった１ ３。ヨーロッパで

生まれた恋愛は、こうして、エグゾティックな風景を求めて、移動

することになる。  
風景の転換は、ただエグゾティックなものを求めるという習性に

のみ依拠するのではない。続けてサン=ピエールは書く。  
 

趣味の豊かな旅行者達が南の島々の魅力ある描写をわれわれ

に残していることを私は知っています。けれどもそれらの島々

の住民達の風習や、とりわけその地へ渡る欧羅巴人達の風習は、

屡ばそこの風景を害っています。私は熱帯の自然の美しさと、

そこに生活する或る小さな社会の心の美しさとを結び合わせて

見たいと思いました１ ４。  
 
美しい風景を、旅行記を通じて既にヨーロッパ人は知っている。

しかし、現地の住民とヨーロッパ人との「風習」がその風景を損な

っている。「風習」なるものも極めて文化的な何ものか、というより

も文化そのものであるわけだが、恋愛はこうして、文化の軋轢を生

み出しながら作られなければならない何ものかであり、それによっ

て風景を救い出すものなのである。風景（「自然の美しさ」）と内面

（「心の美しさ」）は、同時に（「結び合わせて」）救われなければな

らない。かくして、そこに恋愛が必要となるのだし、それはヨーロ

ッパが植民地に持ち込まなければならないものなのだ。  
 
３ 恋愛を取り込むこと：１９世紀イスパノアメリカ小説の立ち上

げ方  
恋愛小説は、印象的な風景描写を伴いながら、徐々に植民地に移

植される。その点で画期的な作品は、『ポールとヴィルジニー』より

もむしろ、シャトーブリアンの『アタラ』であっただろう。少なく

とも、アメリカ大陸、あるいはイスパノアメリカにとっては。何し

ろそれは、１９世紀の最初の年に書かれているし、アメリカ先住民

を主人公としているのだから。  
周知のごとく、イスパノアメリカの国々は多くが１８１０年から

１８２５年の間に独立を達成する。独立期の立役者であったクリオ

ーリョ（アメリカ大陸生まれの白人）たちは同時代のヨーロッパ知

識人たちのテクストを取り込みながら自己表象を作り出してきた。

その際の自己表象において重要な要素の一つが風景であった。やは

り十九世紀初頭にアメリカ大陸の自然を描いたドイツの博物学者ア

レクサンダー・フォン・フンボルトのテクストは、多くのイスパノ
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アメリカ独立期のクリオーリョ知識人に取り込まれた１ ５。そしてフ

ンボルトに比肩しうるほど模倣され、取り込まれたのがシャトーブ

リアンであった。  
『アタラ』は当時まだフランスの植民地であったルイジアナの先

住民の恋愛を描いたものである。スペイン人に育てられたシャクタ

スが、敵対する部族の捕虜となり、その酋長の娘アタラと恋に落ち、

逃避行を企てるものの、最後にアタラは死んでしまうという、典型

的な恋愛小説のパターンを踏襲した小説だ。これが、風景描写の点

でも印象的で、多くのイスパノアメリカの知識人にも読まれたとい

うのだ。ドミニカ共和国の批評家ペドロ・エンリケス =ウレーニャ

は、「アレクサンダー・フォン・フンボルトとシャトーブリアンの助

けを得て、とうとうわれわれは自然を直に眺めることができるよう

になった１ ６」と述べている。  
そしてまた、恋愛が重要なのは、それが前節最後で述べたように、

「風習」すなわち文化との軋轢のなかで人の内面を形作ってゆくも

のだからだ。ドリス・ソマーは、『創成のフィクション』において、

ラテンアメリカ独立期の、国民の創成期に書かれた小説に共通する

特徴として、風俗写生と恋愛小説の二点を挙げている１ ７。これにピ

カレスク・ロマンという要素も加えても良かろうとは思うのだが、

今はそのことは問題ではない。ともかく、こうして風俗・風習や風

景と一緒くたになって、恋愛が語られたのが１９世紀イスパノアメ

リカの創成期の小説だったということだ。  
風俗写生 (costumbrismo)というのは、１８世紀終盤からスペイン

語圏の文学に多く見られた傾向で、リアリズムの一サブジャンルと

みなしてよいのだろうが、ある一地方、一時代の風俗・習慣、語法

などを積極的に小説に取り込んでゆく技法だ。たとえば私がこれか

ら扱おうとしているキューバのシリロ・ビリャベルデ『セシリア・

バルデス』などは、１８３９年と１８８２年に、都合三つの版が存

在するわけだが、そのうちのひとつは、「風俗写生の小説」を明言す

るものであり、完全版もその傾向をさらに強化したものである。ベ

ルナルダン・ド・サン =ピエールがいみじくも指摘したとおり、恋

愛小説は「風習」にもかかわってくるものなのである。  
風景といい風習といい、いずれもナショナリズムに深くかかわっ

てくる要素である。このことも忘れてはならないだろう。１９世紀

独立以後のイスパノアメリカは、当然のことながらナショナリズム

の創成期として捉えられるわけだけれども１ ８、そしてそれは旧植民

地であったところの必然的な時代の流れであるわけだけれども、恋

愛という文化的概念は、この問題にもかかわってくるのである。  
このように、１９世紀においては切実な要請であったと言っても

いい恋愛小説は、各国で生産されることになる。主な例で言えば、
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上述『セシリア・バルデス』以外にも、アルゼンチンのホセ・マル

モル『アマリア』（ 1851）、チリのアルベルト・ブレスト・ガーナ『マ

ルティン・リーバス』（ 1862）、そして最も人気を博し、その後も読

み継がれることとなるコロンビアのホルヘ・イサークス『マリーア』

（ 1867）などである。  
以下に私は、『セシリア・バルデス』と『マリーア』を取り上げ、

分析する。これらは先にあげた二つの問題関心、すなわち、レトリ

ックの形と間テクスト性の観点に、それぞれ対応するものだからで

ある。その際に、恋愛が風景、風習、ナショナリズムなどにかかわ

る文化的な産物だという視点は、常に保たれることになるだろう。  
 
４ 『セシリア・バルデス』１ ９、あるいは「宿命の女」  
 キューバの作家シリロ・ビリャベルデ（ 1812-95）が１８３９年

に発表した短編小説が最初の『セシリア・バルデス』であった。そ

の後これは、もう少し長めの小説として出版されるが、ニュー・ヨ

ークに亡命中の１８８２年に大幅に加筆され出版されたのが、現在

完全版とされる『セシリア・バルデス』である。ムラータ（黒人と

白人の混血の女性、男性はムラート）のセシリア・バルデスという

名前の私生児の女性と、彼女の実の父親の息子、レオナルドという

法学を学ぶ白人青年との恋物語を中心としながらも、ムラートや黒

人奴隷などの風俗を取り入れ、１８３０年前後（小説の時代設定が

その頃になっている）のキューバ社会を活写した、典型的な風俗写

生小説でもある。そしてまた奴隷解放論者でもあった作家の思想を

表出するための道具立ても数多く見られる。最初の短編では、セシ

リアが白人青年に誘惑され、姿を消すというストーリーであったの

だが、完全版では、レオナルドがセシリアを愛人とし、別の女性と

結婚してしまったために、怒ったセシリアの依頼で、彼女に想いを

寄せるムラート、ホセ・ドローレスによってレオナルドが殺害され

るというストーリーに変更されている。  
恋愛は元来、反社会的なものであり、結婚制度に対立するもので

あったが、『セシリア・バルデス』にあって特徴的なことは、恋愛が

結婚に結びつかない理由が、キューバ社会の人種構成、社会情勢な

どに帰結されるということであろう。セシリアとレオナルドが結婚

できないのは、二人が異母兄弟であったという理由もある。そして

近親相姦（あるいは擬似近親相姦）という要素は、恋愛につきもの

の、典型的な恋愛の言説ではあるのだが、そもそもセシリアが私生

児であるのも、母親がムラータであり、白人の父親とは結婚できな

かったからだ（ 34-5）。ヨーロッパの恋愛小説ならば、階級の差異と

いうのが結婚を阻むものとして大きくたち現れるかもしれないが、

ここでは、階級とは人種のことに他ならず、黒人、ムラート（これ
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はこれで、その度合いによって細分化される）、白人といった、色の

違う人種の織り成す社会の不正を剔抉するため（あるいはその社会

を描くため）の装置として、恋愛は要求されているのである。  
１９世紀キューバ社会はムラートの存在感が増大し、中には社会

的な地位の上昇に成功した者たちも少なからずいた。それに対して

白人の側からの反動もあり、彼らはスペイン・ルネサンス期以来の

「血の純潔」の概念で自らの地位を保とうとした。結果、白人とム

ラートとの婚姻は厳しく規制され、セシリアのような私生児も増え

た。そこから生まれた都市伝説のようなものを下敷きにしたのが、

この小説であったのだ（ 36-48）。  
一方で、１９世紀キューバは、ムラータを国民表象の一つのプロ

トタイプとして作り上げる時代でもある。ヴェラ・クツィンスキー

は、葉巻のパッケージに描かれた連続ものの版画シリーズなどを分

析しながら、そのことを記述している２ ０。ムラータは恋愛の、ある

いは欲望の対象として、小説などよりもよりポピュラーな物語の形

での悲恋の物語の主人公になってゆくだろう。それが「キューバ」

の国民の典型として再生産されてゆくのである。小説『セシリア・

バルデス』も、この時代のそのような表象の典型を画しているとク

ツィンスキーは主張する。たとえば年頃の娘に成長したセシリアが、

初めて描かれる次のような場面。  
 

体格は健康体で通用する。画家たちの使う意味での生き生きと

した肉感だ。もっとも、少し注意してみたら、すぐに顔の色に

気がつくだろう。血色は良いに違いないが、そのつくりにはい

ささか黄褐色にすぎるところがあり、透き通ってもいなければ

解放されてもいないのだ。では、この少女はどんな人種に属す

るのか？ 言い当てるのは難しい。しかしながら、見る目で見

れば、ほんのわずかな暗いいろどりを、彼女の赤い唇は隠しき

れていないことがわかる。それに顔色の明るさは、髪の生え際

のあたりで終わり、黒ずんでいる。彼女の血は純粋ではなく、

三代か四代前にエチオピアの血が混じったことは間違いない。

（ 73）  
 
「生き生きとした肉感」、「血色は良い」、「赤い唇」、「額の生え

際」といった欲望を歓喜するような描写に「黄褐色にすぎる」、「黒

ずんでいる」といった観察を交え、彼女がムラータであることを描

写していくこの筆致は、欲望の対象と多様な社会の表象が交錯する

典型的な１９世紀キューバのものと言っていいだろう。『セシリ

ア・バルデス』の中に書き込まれているのは、このような交錯の様

なのである。  
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ところで、既に述べたように、この小説は、初出の短編と完全版

とではストーリーが異なる。３９年の短編では、恋に落ちた結果姿

をくらますのがセシリアであったのに対し、８２年の完全版では、

レオナルドが命を落とすことになる。恋愛小説にあっては、その恋

愛が死をもって報われるというのは鉄則ではあった。だが、これま

で私が名を挙げた作品のことごとくがそうであったように、死ぬの

は女性である場合が大部分であった。しかし完全版では男性が死ん

でいるのである。これは見逃せない変更だ。  
私はここに、とりあえず、「宿命の女」の導入を読み取りたい。セ

シリアは相手を翻弄し、魅惑し、その人生を破滅に追いやる（必ず

しも死である必要はないが）存在としての「宿命の女」なのだ。マ

リオ・プラーツによれば、「宿命の女」は十九世紀半ば頃までにヨー

ロッパ文学に導入されたひとつのプロトタイプである２ １。これが冷

淡、不感無覚、人の命を左右するタイプ（シャトーブリアンのヴァ

レダ、フローベールのサランボーなど）と、エグゾティズムに包ま

れたタイプ（カルメンやピエール・ルイスによるコンチータ）に分

派し、二つの流れを作ってゆく。「相手を惹き寄せ、灼き尽くす炎の

役割を果たすのは、十九世紀前半は宿命の男（バイロン的主人公）

であり、後半は宿命の女だということである２ ２」となる。さらに二

つの流れのうち一つのタイプがエグゾティズムと繋がることを受け、

プラーツは、「エグゾティック（異国趣味）とエロティックの理想と

は、連れ立ち伴うものである」と述べている。「このことはまた、同

じくらい明白なもうひとつの真実を証明している。すなわち、エグ

ゾティックなものへの愛は、概して性的欲求を理想の領域に投影し

たものだ、ということである２ ３」。  
私は先に、欲望が国民の表象と交錯するセシリアの記述を見た。

しかし、セシリアは「宿命の女」であることによって、エグゾティ

ックの対象でもある。つまり１９世紀キューバの国民表象なるもの

は、きわめて曖昧な、少なくとも「国民」という語が喚起する、身

近で自分自身のものと感ぜられる類のものではない、独特の距離感

のもとに置かれるものなのである。  
「宿命の女」という要素が恋愛という言説の生成・変化の過程で、

どの程度の重みを持った変化であったのか（たとえば対立するもの

であった結婚制度といつしか和解し、ロマンティック・ラヴ・イデ

オロギーを形成することになる、というような変化に比して）は、

ここでは考察する余裕はない。しかし、少なくともそれは変化では

あった。そして、他の１９世紀イスパノアメリカの恋愛小説と比し

て、この変化を取り入れたという点で、『セシリア・バルデス』は新

しい。プラーツがエグゾティックなタイプとして挙げたセシリを生

み出したウジェーヌ・シューを、ビリャベルでが読んでいたという

 51



証言（ 38）などを考慮するに、これは意図的になされた導入であっ

ただろう。しかしこの導入は、人種混交の多様な社会情勢の中で、

国民を表象するということにつきまとう困難を露呈するものとなっ

ているのだ。  
 
５ 『マリーア』２ ４、あるいはカトリック化の装置  
ホルヘ・イサークス（ 1837-95）『マリーア』は、おそらく、イス

パノアメリカ各国で最も読まれた古典的恋愛小説と言ってよいだろ

う。映画化されたり、学校の読本に取り入れられたりと、それこそ

たとえば『野菊の墓』のような扱いである。父親の友人の娘として

引き取られて育てられた妹同然のマリーアと少年エフラインの恋を

描いた小説で、エフラインのロンドン留学中にマリーアが死を遂げ

るという最後も、典型的といえばあまりに典型的なのだ。  
しかし、この小説で私が注目したいのは、そのテクスト性である。

ここには、たとえばシャトーブリアンが引用されている。  
 
シャトーブリアンのページは徐々にマリーアの想像力に色を

つけていった。非常にキリスト教的で信心深い彼女は、自分

が予感したカトリックの信仰の美しさを見出しては喜んでい

たものだ。彼女の魂はパレットで、そこに私がそれを彩る見

た目も彩な色の数々を出してゆくのだ。詩的情熱――天はそ

れを持つ男を立派な者とし、にもかかわらずそれを露呈して

しまう女を神々しい者にする――そういう詩的情熱は彼女の

横顔に、それまで私が人の顔に認めたことなどない魅力を与

えていた。詩人の思想は、無垢の只中にあって人を魅了する

あの女に受け入れられると、はるか遠い懐かしいハーモニー

の響きとなって私に去来し、再び心を打ち震えさせるのだっ

た（ 78）。  
 

おそらく、ダンテ『神曲』地獄篇第五歌、フランチェスカのエピ

ソードあたりに始まるのであろうが、二人で読書をするというのも、

恋愛小説にはつきもののトピックである。このトピックを踏襲しな

がら、恋する二人はともに、他ならぬシャトーブリアンを読んでい

るというわけである。そしてそのテクストに感情移入し、書かれて

いることと自分たちの間の出来事を同一視する。二人の読書とは、

そういったいわば共感覚を生み出す場である。描写は続く。  
 
ある日の午後、私の国の午後は常にそうであるように、すみれ

色の雲と白金の閃光によって美しく、マリーアのように美しく、

私にとってのマリーアのように美しくはかなかった、そんな日
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の午後、彼女と妹と私は、右手には川が騒がしく音を立てて流

れる荒野と、足元には勇壮にして静かな谷を見下ろす坂の、広

い石の上に腰掛け、私がアタラのエピソードを読んで聞かせた。

二人は驚くほどにうっとりとして身動き一つせず、私の唇から、

詩人が「世界を泣かせる」ために紡ぎあげたメランコリックな

言葉の一つ一つに聞き入っていた。妹は右腕を私の肩に置き、

顔はほとんど私の顔にくっつけ、私が読んでいく一行一行を目

で追っていた。私の傍らに半ばひざまずいたマリーアは、既に

潤んだその目をそらそうともしなかった。  
日も沈んでしまったころに、私は詩の最後のページを読んだ。

エマの青白い顔は私の肩で休んでいた。マリーアは両手で顔を

覆っていた。これまで何度も私の胸からむせび泣きを引き出し

た、シャクタスが愛する女の墓に別れを告げる、あの心引き裂

かれる場面、「見知らぬ土地に安らかに眠れ、哀れな女よ！愛

し、生まれ故郷を離れ、死んでしまったお前は、おかげでシャ

クタスからさえも見放されるのだ」を読むと、私の声が聞こえ

なくなったので頭を上げた、マリーアのその顔には大粒の涙が

流れているのだった。彼女は詩人の作った言葉ほどに美しかっ

たし、私は詩人が流したような愛でもって彼女を愛していた。

私たちは黙し、ゆっくりと家へと向かった。ああ！私の魂とマ

リーアの魂は、あの本を読んだからというだけで感動していた

のではない。同時にある予感に打ちのめされていたのだ（ 78-9）。 
 
風景が「私の国」の風景としてこのシーンに描かれているという

点に留意しておくべきだろう。恋愛は、風景を伴って内面を形作っ

てゆくものであるというここでの論点が確認されるからだ。しかし、

それはともかく、ここに、シャトーブリアンのものと明示された引

用が存在することに今は注目したい。ちなみに、「世界を泣かせる」

という語は、ベルナルダン・ド・サン =ピエールのものである。お

そらくはイサークスの勘違いであろうが、このことはサン =ピエー

ルやシャトーブリアンが参照系として重要なものであったというこ

とを証明しているだろう。  
続く引用は、実際、シャトーブリアンからの一字一句違わぬ引用

となっている。しかし、同時に嘘がある。ここに引用されているの

は、最後のページではない。実際の『アタラ』には、この後、数ペ

ージのエピローグが挿入されるのだ。シャクタスがアタラの墓に別

れを告げ、確かに二人の恋愛の話は終わる。だが、『アタラ』はもと

もと、『ルネ』（ 1802）における主人公ルネが、アメリカに渡り、そ

こで出会った老人シャクタスから、若き日の思い出としてアタラの

話を聞くという構成であった。エピローグでは、ルネがその話を語
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り伝え、それを聞いたシャトーブリアンがそれを本にする決意を語

るのである。その部分でシャトーブリアンは「そしてまた〔わたし

は〕、キリスト教がもっとも激しやすい感情である恋愛ともっとも恐

ろしい恐怖である死とに対して勝利をかちうるさまをも認めたので

ある２ ５」として、この恋愛の物語にキリスト教の勝利という価値付

けを行っているのである。  
恋愛は宗教（結婚制度）と対立するものとして始まった。しかし、

それはいつしか宗教と和解するだろう。ロマンティックな恋愛が結

婚に直結するのだという考えが、やがて私たちの意識に蔓延するよ

うになり、いまだに力を持っている。これがいつ頃始まる現象なの

かは定かではないが、少なくとも『アタラ』の中には、宗教と恋愛

を和解させよう、あるいは宗教によって恋愛を手なずけようとする

意図が確認できる。たとえば、シャクタスとアタラが逃避行を続け、

ある日、済んでのところで関係を持とうとする（情熱恋愛の掟に反

して）瞬間の記述である。  
 
わたしたちの不幸とすばらしい恋愛とにふさわしかった壮麗な

婚礼の儀式よ、つる草や丸い枝々の茂みをまぐわいの床のとばり

と天蓋のようにゆり動かしたみごとな森よ、ふたりの婚姻のたい

まつの役をつとめて燃えたった松よ、岸をあふれて流れでた河よ、

鳴動した山山よ、恐ろしくもまた荘厳な自然よ、おまえたちはた

だ、わたしたちをあざむくために準備された仕組みでしかなかっ

たのか！〔略〕  
アタラはもうほんのわずかな抵抗しかしなかった。わたしはも

うすこしで幸福の時に達しようとした。そのときとつぜん、ひ

き裂くような雷鳴をともなったはげしいいなずまが、濃い闇を

つらぬいて走り、〔略〕まもなく、あたりがしずまると鐘の音が

聞こえてきたのだ !２ ６  
 
恋愛の、あるいは肉体関係を持つという行為に際し、周囲の自然

を婚礼のベッドに譬えるというこのレトリックは、自然と内面とが

通底するものであり、それゆえ人間は自然を征服できるのだとする

近代的な関係意識を強化するものであるだろう。と同時に、恋愛が

婚礼に行き着きうるものだとする展開を作ってもいるように見える。

そのためか、静まり返った後の鐘の音が、現代ではおなじみの、通

俗的なロマンスにつきものの、恋愛の成就としての結婚を知らせる

鐘の音にも聞こえるだろう。  
恋愛と風景のみならず、恋愛と宗教とのこのような関係を描いて、

最後に上のようなコメントを付すのであるから、『アタラ』はきわめ

て宗教的な意図に貫かれた書であるというほかはない。そもそもシ
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ャトーブリアンは信仰の徒であったし、『アタラ』は『ルネ』同様、

主著『キリスト教精髄』の一部をなすものであった。  
こういった『アタラ』の属性を考えるとき、先に引用し、一旦は

見過ごしかけた一節が、重要なものとして浮かび上がってくるだろ

う。シャトーブリアンを読むマリーアを描写して、「非常にキリスト

教的で信心深い彼女は、自分が予感したカトリックの信仰の美しさ

を見出しては喜んでいたものだ」とした、あの一節である。つまり

マリーアはシャトーブリアンのテクストに、恋人たちの恋愛の成り

行きのみを読んで感情移入していたのではない。そこにあるキリス

ト教の属性にも感情移入し、感動していたのだ。  
エフラインの父親とマリーアの父親は友人であった。そんな関係

で、妻を亡くした後者はマリーアを前者に預けた。この経緯は比較

的早い段階で語られる。エフラインとマリーアの恋愛の物語として

小説を読み継いでいくと、それは些細な前史として忘れられがちで

はあるのだが、そこには二人の父親がともにユダヤ人であったこと

も書かれている。スペイン人と結婚したエフラインの父は、妻の求

めに従い、カトリックに改宗した。一方、ジャマイカ人を妻とした

マリーアの父は改宗できなかった。それで、マリーアを友に託すに

際して、彼女を改宗させることに同意していたのだ。あまつさえ、

エステルというユダヤ人的な名前をマリーアというキリスト教の聖

母の名に変えるよう提案さえしているのだ（ 65-7）。つまり『マリー

ア』は、ひとりの少女のカトリック化、キリスト教化の物語でもあ

るのだ。  
キリスト教化の物語である『マリーア』の中で、シャトーブリア

ンの『アタラ』はこのように中心的に機能する装置である。マリー

アは彼のテクストの中に恋愛とキリスト教の美しさを見出し、その

二つに恋をするのだった。『マリーア』の中には使用人や奴隷のカッ

プルの結婚式が描かれるのだが、これも恋愛と宗教との両方にかか

わってくる儀式であるならば、小説の二重の意図はいまや明らかだ

ろう。前に名を挙げたドリス・ソマーは１９世紀ラテンアメリカの

小説やロマンスが、恋愛と結婚との齟齬を描く（つまり、典型的な

情熱恋愛の小説）ことの多い同時代のヨーロッパの恋愛小説に比し

て、家族の概念を強化する傾向にあると分析しているが２ ７、そんな

流れの中に『マリーア』をおいて見るならば、この小説こそが情熱

恋愛と宗教との和解、というよりも宗教による恋愛の取り込みを刻

印した小説と言いたくなる。もちろん、家族の概念の強化、宗教の

一元化という問題は、深くナショナリズムの概念にかかわってくる

ものでもある。  
 
６ 出口なし：結論、もしくは課題  
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上に分析した二つの１９世紀恋愛小説は、あるいは恋愛の言説に

おける新しい形を取り込みながら、あるいは具体的なテクストを取

り込みながらも、ヨーロッパの恋愛小説が生み出してきた二つの欲

望をそのままなぞっている。すなわち、エグゾティックなものにエ

ロティックなものを投影しようという欲望と、宗教と恋愛との和解

という欲望である。さらに、その際に宗教がキリスト教、カトリッ

クであり、対象がアメリカ大陸である限りにおいて、これはその地

の植民地化推進の欲望にも重なってくる。前出の林みどりは（旧）

植民地の人々がヨーロッパによる植民地の表象を取り込む（自己領

有する）に際して起きる問題のひとつに、他ならぬ植民地支配者側

の欲望そのものをも自己領有することになってしまうという現象を

指摘しているが、ここにもそのもう一つの事例を見出したというべ

きなのだろうか？ 『セシリア・バルデス』における国民表象＝自

己表象であるはずのムラータの表象は、結局のところ、ヨーロッパ

が外部世界に向けたまなざしの繰り返しでしかないのか？  
ところでヨーロッパの恋愛小説が外部を求めたのは、そこにエロ

ティックな欲望の対象を求めたばかりではなかった。反社会的であ

る恋愛にとって、恋する者たちの避難所が必要であったから外部を

求めたのだった。この点に関してはどうか？ イスパノアメリカ発

の恋愛小説に外部はあるか？  
『セシリア・バルデス』の場合、それは、ない。完全版は作者の

ニュー・ヨーク滞在中に書かれたにもかかわらず、テクスト中に国

外はほとんど出てこない。わずかにレオナルドの父が行っていた奴

隷貿易の船がイギリスの艦隊に拿捕されたという記述と、奴隷黒人

が自らの生い立ちを主人公たちに語って聞かせる思い出話が挿入さ

れるのみである。  
一方、『マリーア』では、イギリスが重要な要素になりはする。家

業を継ぐべく勉学を修めねばならないエフラインは、イギリスに留

学する。その間にマリーアの容態が急変し、死んでしまうのだった。

ところが、全 70 章からなら小説中、一年を占めるはずのエフライ

ンのロンドン滞在は、わずか２章弱の分量のみで語られるし、その

２章すらも、イギリス到着後の時間経過を示すのみで、後はマリー

アからの手紙に当てられるといった具合で、実質的にイギリスの記

述は存在しない。それは、マリーアを殺すための口実にしかなって

いないのだ。これでは外部が描かれているとは言いがたい。  
かつて被植民者であった者たちが、恋愛という言説を取り込み、

そのとき同時にかつての植民者の欲望までも身にまとってしまうの

なら、植民地の内側にもうひとつの植民地が出来上がってしまうと

いうネオ・コロニアル状況を確認するだけで、出口なしの閉塞状況

に陥るだけだろう。この状況から抜け出るには、おそらく、２０世
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紀の恋愛小説を分析する必要がある。２０世紀の作家たちの作品に

は、恋愛の言説を自覚的に取り込みながら、それの関節を外してし

まおうとする意図が見えなくもない。だが、それはまた論を改める

必要があるだろう。  
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