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Au-delà de l’exotisme :  
singes et perroquets au xviiie siècle

Katalin Bartha-Kovács

On m’a montré à Sans-Souci la table où un grand 
monarque allemand mettait en petits vers français 

les maximes encyclopédiques ; la chambre de Voltaire, 
décorée de singes et de perroquets de bois 1…

La citation posée en épigraphe de notre contribution provient du 
quatrième livre des Mémoires d’outre-tombe de Chateaubriand et fait 
allusion à la mode de la représentation des animaux exotiques qui, 
dans la France du xviiie siècle, étaient des motifs de décoration très 
prisés. Si le singe et le perroquet tiennent une place particulière dans 
les bestiaires artistiques aux xviie et xviiie siècles, ils figurent rarement 
ensemble sur les peintures françaises de l’époque des Lumières, alors 
que leur apparition conjointe marque les vanités et les peintures de 
genre flamandes et hollandaises du xviie siècle. À part l’exotisme, ce qui 
rapproche ces deux animaux, c’est leur capacité d’imiter l’homme par 
le moyen des deux sens considérés comme nobles car intellectuels, 
la vue et l’ouïe. Ce qui les éloigne cependant, ce sont les connotations 
symboliques qui se rattachent à chacun et sont ancrées dans une longue 
tradition iconographique. Le singe prend un relief particulier car il est 
susceptible de doter les tableaux d’un sens satirique par le fait qu’il imite 
les comportements humains en les ridiculisant. Au-delà de cette inten-
tion parodique – ou plutôt parallèlement à celle-ci –, cet animal fait 
allusion, bien qu’implicitement, aux théories de l’imitation. En tout 
cas, c’est la figure du singe (et non pas du perroquet ou de quelque 
autre animal) qui a été théorisée dans la réflexion artistique et à partir 

1. François-René de Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe, éd. Nicolas Perot, 
Paris, GF-Flammarion, 1997, livre IV, p. 172.
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136	 Le singe aux xviie et xviiie siècles

de laquelle s’est développé un genre pictural spécifique, en vogue 
pendant la période étudiée : il existe des singeries mais non pas des 
« perroqueteries ».

Il s’agira d’examiner quelques tableaux du xviiie siècle où figurent 
le singe et le perroquet et d’essayer de comprendre leur fonction icono-
graphique qui va bien au-delà de l’exotisme. En même temps, nous 
tâcherons de trouver des réponses possibles à la question concernant 
l’apparition souvent disjointe de ces deux animaux sur les tableaux 
français du xviiie siècle : en effet, tandis que le singe a bien un statut 
privilégié du point de vue des théories de l’imitation artistique, c’est 
au regard de celles du langage que le perroquet intéresse les xviie et 
xviiie siècles.

I. LA SYMBOLIQUE ICONOGRAPHIQUE DU SINGE  
ET DU PERROQUET

Le singe et le perroquet apparaissent sur plusieurs tableaux de 
Jean-Siméon Chardin : alors que Le Singe peintre et son pendant, 
Le Singe antiquaire, mettent en scène le singe comme figure principale, 
il incombe une fonction anecdotique et décorative au perroquet sur 
les Instruments de musique et perroquet et Le Buffet 2. L’acteur principal 
de cette dernière toile est le chien qui guette l’oiseau, et dont le regard 
vigilant dirige l’œil du spectateur vers le coin droit du tableau où se 
trouve le perroquet, à première vue à peine discernable. Il est pourtant 
là, parmi les éléments habituels des natures mortes, et son plumage 
plutôt terne constitue un curieux contraste avec le jeu subtil des reflets 
et des transparences des objets arrangés sur la table servie. Le perroquet 
apparaît de manière bien plus visible sur les Instruments de musique et 
perroquet où il fait partie de l’ensemble ornemental disposé sur la table. 
Celui-ci est composé d’un violon, d’une musette, d’une partition et 
d’un pupitre sur lequel est perché le perroquet : il dote les éléments 
inanimés du tableau d’un certain dynamisme 3.

2. Jean-Siméon Chardin, Le Singe peintre, vers 1735-1740, huile sur toile, 
28,5 × 23,5 cm, Chartres, Musée des Beaux-Arts ; Le Singe antiquaire, vers 1735-1740, 
huile sur toile, 28,5 × 23,5 cm, Chartres, Musée des Beaux-Arts ; Instruments de 
musique et perroquet, 1731, huile sur toile, 117,5 × 143,5 cm, Paris, collection privée ; 
Le Buffet, 1728, 194 × 129 cm, Paris, Louvre.

3. Voir Pierre Rosenberg et Renaud Temperini, Chardin, Paris, Flammarion, 
1999, p. 48.
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À l’opposé de ces deux toiles au perroquet, les deux singeries de 
Chardin sont des portraits satiriques où la figure du singe, portant un 
vêtement humain, revêt un rôle non seulement ornemental et exotique 
mais aussi métaphorique. Le Singe antiquaire offre une image carica-
turale de l’attitude de l’amateur érudit – et savant antiquaire – dont 
le prototype par excellence est l’« anticomane » Caylus. Affublé d’un 
costume à la mode et examinant minutieusement avec sa loupe une 
médaille antique, le singe renvoie très probablement au regard ironique 
que porte le peintre Chardin sur les collectionneurs qui se plongent 
dans l’étude de l’Antiquité, tout en ignorant l’art contemporain. 
Son pendant, Le Singe peintre, a également une intention satirique, dont 
la cible est cette fois-ci l’artiste. Un détail du tableau de Chardin mérite 
attention : comme le remarque René Démoris, sur la toile – à laquelle 
travaille le singe peintre –, ce n’est pas l’image du modèle (la statuette 
antique) qui apparaît, mais celle du singe lui-même 4. Pourquoi le 
singe se peint-il au lieu de copier son modèle qui est pourtant bien 
représenté sur le tableau de Chardin, à la droite de la toile où le singe 
esquisse sa propre image 5 ? Dans la perspective de l’histoire de l’art, 
ce détail ambigu renvoie à la conception de l’artiste comme un simple 
copiste de la nature ou singe de la nature. Nous reviendrons plus loin 
aux différents sens que la formule « singe de la nature » peut revêtir, 
et contentons-nous à présent d’attirer l’attention sur un autre détail 
frappant, voire troublant : le singe peintre de Chardin est fortement 
humanisé. Ses yeux, notamment, confèrent au tableau un sens moins 
ironique qu’autocritique. Le singe peintre est peut-être un autoportrait 
masqué de l’artiste, porteur d’une sorte d’auto-interrogation sur le 
métier de peintre. La figure du singe dessinateur était déjà discrètement 
présente sur un tableau de Chardin antérieur au Singe peintre : dans 
Les Attributs des arts 6, un petit singe s’apprêtant à copier un bas-relief 
surgit en bas de la nature morte. Ici, le singe est sans doute un élément 
décoratif, mais il renvoie également aux débats artistiques du temps de 
Chardin : il peut être conçu comme une allusion ironique, de la part 
du peintre coloriste, aux artistes qui accordent la primauté au dessin 
et à la copie du modèle. Il nous semble cependant que, dans la toile, 
l’intention satirique se trouve estompée au profit d’une interprétation 

4. René Démoris, Chardin, la chair et l’objet, Paris, Adam Biro, 1991, p. 63.
5. Voir dans ce volume l’article de Sándor Albert.
6. J.-S. Chardin, Les Attributs des arts, 1731, huile sur toile, 140 × 215 cm, Paris, 

Musée Jacquemart-André.
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138	 Le singe aux xviie et xviiie siècles

fort personnelle du motif du singe dessinateur, à l’égard duquel Chardin 
montre une certaine sympathie.

En ce qui concerne le genre des tableaux évoqués, on a affaire, d’un 
côté, à des natures mortes allégoriques et à un sujet de genre (la scène 
de cuisine dans Le Buffet) et, de l’autre, à des portraits. Le singe et le 
perroquet avaient initialement un rôle d’attribut sur les toiles, mais 
l’évolution de leur symbolique prend des voies différentes au cours du 
xviiie siècle. S’ils apparaissent parfois ensemble sur les tableaux français 
de l’époque, comme sur ceux de François Desportes, ils y figurent 
généralement en tant qu’animaux d’agrément, et leur rôle se limite à 
y introduire une note d’exotisme. Cependant, les singes de Chardin 
– de même que ceux de Jean-Antoine Watteau qui leur ont proba-
blement servi de source d’inspiration 7 – ne se réduisent pas à cette 
fonction d’attribut décoratif ; ils sont les acteurs principaux, voire les 
seules figures de la toile. Si l’on ne voit dans les tableaux guère de 
perroquets assumant un pareil rôle de protagoniste de la scène, la cause 
en est tout simplement que cet oiseau possède un degré d’anthropo-
morphisme différent de celui du singe. De fait, c’est cette projection 
anthropomorphique qui explique le statut privilégié du singe dans 
l’imaginaire visuel, ainsi que la mode picturale des singeries. Mais 
quelles sont les qualités que ces deux animaux exotiques symbolisent 
sur les toiles ? Sans vouloir offrir un examen exhaustif de la symbolique 
liée respectivement au singe et au perroquet, nous nous bornons à en 
évoquer par la suite quelques éléments pertinents.

Dans la culture visuelle occidentale, un rôle bien différent revient 
à ces deux animaux. Le trait le plus caractéristique du symbolisme du 
perroquet réside dans le rapport de cet oiseau avec la parole : s’il peut 
faire allusion au vain bruit, il peut renvoyer tout aussi bien à la sagesse, 
à cause de sa capacité à répéter les paroles, bien que ce soit une répétition 
servile car le perroquet ne comprend pas ce qu’il dit 8. C’est en ce sens 

7. Jean-Antoine Watteau, Le Singe sculpteur, vers 1711, huile sur toile, 22 × 21 cm, 
Orléans, Musée des Beaux-Arts. La toile de Watteau intitulée La Peinture (aussi appelée 
Le Singe peintre) est perdue mais il en existe une gravure exécutée par Louis Desplaces 
(d’après J.-A. Watteau, La Peinture, xviiie siècle, gravure en taille-douce, 20 × 16,1 cm, 
Paris, Collection Edmond de Rothschild, Département des Arts graphiques, Musée 
du Louvre).

8. Voir Thomas Zaunschirm, « Affe und Papagei – Mimesis und Sprache in der 
Kunst », Kunsthistoriker. Mitteilungen des Österreichischen Kunsthistorikerverbandes, 
année 1, n° 4, 1984 et année 2, n° 1, 1985, p. 14-17, disponible sur : <http://www.
zaunschirm.de/affe.html> [page consultée le 20.12. 2017].
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que les perroquets sur les natures mortes des écoles du Nord du 
xviie siècle évoquent le sujet de la vanité car ils renvoient à la vanité de 
l’imitation. Toutefois, des connotations positives s’attachent bien plus 
souvent à cet oiseau : à l’opposé du singe, considéré comme un animal 
malpropre et impur, le perroquet a été tenu dans la symbolique religieuse 
du Moyen Âge pour un animal propre et représentant la pureté. Il en 
va autrement pour le singe qui incarne des caractéristiques humaines 
nettement négatives. Les connotations dévalorisantes qui pèsent sur 
sa figure ont rapport à l’homme enclin au péché, et la représentation 
de cet animal dote le tableau d’une intention moralisatrice. Parmi 
ses attributs habituels, le miroir – qui peut également apparaître lors 
des représentations du perroquet – joue un rôle privilégié. Le miroir 
a un sens tout à fait explicite dans les allégories des vanités où il fait 
allusion au plaisir charnel 9. C’est à cause de son apparence quasi-
humaine que le singe a été identifié au Moyen Âge au diable. Censé 
incarner le mal, il avait à cette époque-là une fort mauvaise réputation, 
mais qui s’est atténuée au cours du temps. À partir de l’époque de la 
Renaissance, le singe est devenu, surtout dans la peinture du Nord, 
un animal comique, lié désormais non plus au domaine du sacré mais 
à la sphère profane, et servant à illustrer le reflet dérisoire de certains 
comportements humains qui, exagérés, peuvent devenir des vices.

Au xviie siècle, âge d’or des vanités, on voit surgir la figure du singe 
dans les allégories des cinq sens où cet animal symbolise en général 
le goût. Il est souvent représenté avec une pomme comme attribut, 
en souvenir laïcisé des connotations théologiques renvoyant au péché 
originel. Le motif du singe voleur de fruits et incapable de résister à 
ses instincts renoue avec ces connotations. Au xviiie siècle, ce motif 
apparaît entre autres dans les tableaux de Desportes : dans sa Nature 
morte au paon, le singe figure en compagnie d’un paon et d’un ara au 
plumage magnifique, au sein d’une nature morte placée au premier 
plan de la toile 10. À certains égards, la figure du chien dans Le Buffet 
de Chardin rappelle celle du singe dans cette nature morte. Il nous 
semble en effet possible d’interpréter la scène de cuisine de Chardin 

9. La figure du singe tenant un miroir est d’autant plus intéressante que 
dès l’Antiquité, les animaux étaient considérés comme des « images spéculaires », 
des miroirs à travers lesquels apparaissent les passions humaines. Voir Bertrand Marret, 
Portraits de l’artiste en singe. Les Singeries dans la peinture, Paris, Somogy, 2001, p. 8.

10. Alexandre-François Desportes, Nature morte au paon, 1714, huile sur toile, 
205 × 180 cm, Lyon, Musée des Beaux-Arts.
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140	 Le singe aux xviie et xviiie siècles

comme le résultat d’un curieux jeu de substitutions où la place tradi-
tionnellement réservée au singe se voit occupée par le chien, bien que, 
contrairement au singe, le chien ne se rue pas sur la corbeille de fruits 
mais guette le perroquet.

Au sujet des origines flamandes des singeries françaises, nous 
trouvons intéressant de mentionner que David Teniers le Jeune – tenu 
pour le maître des scènes de genre qui montrent des singes imitant les 
actions humaines – a été fréquemment surnommé dans la littérature 
artistique « le singe de la peinture ». Cette expression fait allusion au 
talent d’imitateur de Teniers : selon l’Encyclopédie méthodique de Watelet 
et de Lévesque, « il avoit l’art de transformer sa manière dans celle de 
tous les maîtres, et cette adresse le fit appeler le singe de la peinture 11 ». 
Cette appellation peut revêtir, selon le contexte, un sens négatif 
(suggérant que Teniers n’avait pas de manière qui lui était propre) ou 
positif (impliquant l’excellence de son talent d’imitateur des manières 
des autres artistes). Par ailleurs, Teniers a exécuté lui aussi des tableaux 
traitant le motif du singe artiste, Le Singe peintre et Le Singe sculpteur, 
où l’intention satirique est évidente 12 : le peintre ironiserait-il sur le 
copiste sans manière qui se contente de singer celle d’autres artistes ? 
S’agirait-il en même temps d’une sorte d’« auto-satire », de la satire du 
peintre qui imite l’œuvre – et la manière – d’autres artistes, de la part 
de Teniers lui-même qualifié de « singe de la peinture » ? Quoiqu’il en 
soit, c’est grâce à Teniers que les tableaux de singes sont devenus une 
spécialité de la peinture flamande du xviie siècle : ils portent un message 
moralisateur car ils symbolisent – et ridiculisent – la bêtise humaine.

Ce type de représentation diffère pourtant sensiblement de celui 
des singeries françaises, en vogue surtout dans la première moitié du 
xviiie siècle, où l’intention parodique est atténuée au profit d’une 
fin décorative 13. C’est peut-être là où se cache la différence majeure 
entre les tableaux de singes flamands et les singeries françaises. Ce qui 
est commun dans les deux cas, c’est que les singes y sont représentés 

11. Pierre-Charles Lévesque, « David Teniers le Jeune », in Claude-Henri Watelet 
et P.-C. Lévesque (dir.), Encyclopédie méthodique. Beaux-arts, Paris, Panckoucke, 
1791, t. II, p. 81.

12. David Teniers le Jeune, Le Singe peintre, vers 1660, huile sur panneau, 
24 × 32 cm, Madrid, Prado ; Le Singe sculpteur, vers 1660, huile sur panneau, 23 × 32 cm, 
Madrid, Prado.

13. Dans les décors rococo, les singes occupent « le registre inférieur par rapport aux 
figures humaines qu’ils imitent en les ridiculisant ». Voir Thomas Crow, La Peinture 
et son public à Paris au xviiie siècle, trad. André Jacquesson, Paris, Macula, 2000, p. 73.
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en costume humain et occupés à des activités humaines. Ce qui les 
éloigne cependant, c’est le goût de la farce qui marque moins les singeries 
françaises que les scènes de genre avec singes flamandes, dans la manière 
de Teniers. De fait, les singeries s’intègrent à merveille aux grandes 
tendances artistiques qui caractérisent leur environnement culturel. 
Tandis que le goût français de l’époque de Louis XV est marqué par 
les sujets exotiques comme les chinoiseries 14, la peinture flamande du 
xviie siècle, comme l’atteste l’exemple de Teniers, privilégie les scènes 
de genre. C’est dans ce cadre que le singe apparaît le plus souvent, mais 
il peut également parodier certains métiers et professions. Le motif du 
singe artiste, peintre ou sculpteur, relève de ce répertoire. Par la suite, 
c’est ce motif ironique – qui sera exploité par les artistes français du 
xviiie siècle – que nous interrogerons en rapport avec la question de 
l’imitation.

II. LE DON DE L’IMITATION

Sur la gravure que Louis Desplaces a faite d’après la toile de Watteau 
intitulée Le Singe sculpteur figure un quatrain qui se termine par ces 
mots : « On ne peut estre bon Sculpteur / Qu’en se faisant Singe de 
la Nature 15 ». Ces vers, révélateurs au regard de l’association du singe 
et de l’imitation, font allusion à l’adage selon lequel l’art est le singe 
de la nature (ars simia naturae). Le sujet de l’artiste conçu comme 
singe de la nature a donné lieu à maintes représentations du motif du 
singe artiste. L’expression « singe de la nature » est un lieu commun 
des théories artistiques depuis l’Antiquité : elle désigne l’artiste qui 
imite servilement la nature, sans la comprendre. La connotation 
méliorative de la formule provient de l’humaniste florentin Filippo 
Villani qui l’a employée au sens de la capacité d’imitation du peintre, 
susceptible de créer des œuvres d’art qui rivalisent avec les productions 

14. Les singeries apparaissent bien souvent à l’intérieur des arabesques ou dans 
les marges des panneaux peints (voir les singeries du château de Chantilly, longtemps 
attribuées à Watteau. Christophe Huet est l’auteur attesté de la Petite Singerie [1735], 
et probablement aussi celui de la Grande Singerie [1737]. Pour une étude de ces œuvres, 
l’on se reportera à Nicole Garnier-Pelle, Les Singeries, Paris, Nicolas Chaudun, 2008).

15. L. Desplaces, La Sculpture, xviiie siècle, gravure en taille-douce, 20 × 16,1 cm, 
Paris, Collection Edmond de Rothschild, Département des Arts graphiques, Musée 
du Louvre.
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de la nature 16. Si l’art imite la nature, dans le règne animal, les deux 
animaux considérés comme les meilleurs imitateurs de l’humain sont 
sans conteste le singe et le perroquet : l’un mime les comportements 
et l’autre la parole. Quant au statut de ces animaux à la lumière des 
théories de l’imitation, si le singe mérite un discours artistique, il en 
va autrement pour le perroquet.

Comme le remarque Étienne Gilson, Aristote a considéré l’homme 
comme « le plus imitateur de tous les animaux » ; son penchant à l’imi-
tation est dans sa nature 17. Depuis Aristote, le but essentiel de toute 
activité artistique est en effet l’imitation : la fonction mimétique de l’art 
– la quête de la ressemblance de l’œuvre avec son modèle – a dominé 
la culture visuelle occidentale jusqu’à l’avènement de l’art abstrait, 
et a donné lieu aux tableaux illusionnistes. Mais qu’en est-il du rôle 
attribué au singe et au perroquet lors de l’imitation ? Quant au singe, 
nous avons déjà mentionné son inquiétante ressemblance avec l’homme, 
à laquelle s’ajoute le don de l’imitation dont cet animal est capable. 
Ce don se voit assigné également au perroquet, mais il concerne dans 
ce cas-là le sens de l’ouïe et la production de la parole. La question de 
la parole des animaux a préoccupé la réflexion philosophique française 
du xviie siècle, et les résonances s’en ressentent encore à l’époque des 
Lumières. Sans vouloir offrir un panorama même sommaire des théories 
du langage selon les philosophes du xviie siècle, nous nous bornerons 
ici à évoquer succinctement la position de Descartes. Ce faisant, nous 
écarterons volontairement la question, par ailleurs cruciale, de la morale 
assignable aux animaux.

Si dans le chapitre xii du second livre de ses Essais, Montaigne 
attribue une parole (équivalente à un langage particulier) et un « discours 
au-dedans » aux oiseaux dont le perroquet 18, Descartes leur refuse cette 
capacité. Dans le fameux passage de son Discours de la méthode sur les 
animaux-machines, tout en contestant la thèse de Montaigne, il émet 
l’hypothèse d’une machine « ayant les organes et la figure extérieurs 

16. Daniel Arasse, Le Détail. Pour une histoire rapprochée de la peinture, Paris, 
Flammarion, 1996, p. 126.

17. Étienne Gilson, Introduction aux arts du beau, Paris, Vrin, 1963, p. 106.
18. « Les merles, les corbeaux, les pies, les parroquets, nous leur aprenons à parler ; 

et cette facilité que nous reconnoissons à nous fournir leur voix et haleine si souple et 
si maniable, pour la former et l’estreindre à certain nombre de lettres et de syllabes, 
tesmoigne qu’ils ont un discours au dedans, qui les rend ainsi disciplinables et volon-
taires à aprendre » (Michel Eyquem de Montaigne, Essais, livre II [1580], éd. Albert 
Thibaudet, Paris, NRF, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1950, chap. xii, p. 511).
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d’un singe ou de quelque autre animal sans raison 19 ». La mention du 
singe est emblématique pour désigner les animaux « sans raison » que 
l’on serait facilement porté à confondre avec une telle machine. Il en 
va autrement pour l’homme car, comme le précise Descartes, celui-ci 
se distingue des animaux par l’usage de la parole intelligente. C’est lors 
de la réflexion sur la parole des animaux que le singe est mentionné 
une seconde fois dans le Discours de la méthode, en compagnie de 
l’autre animal imitateur, le perroquet 20. Descartes énonce tout claire-
ment la différence entre les mouvements naturels, signes des passions 
(et imitables par des machines ou des animaux) et la parole humaine 
(non imitable). L’allusion aux perroquets et, en l’occurrence, aux pies 
surgit également dans son texte, en écho à Montaigne dont Descartes 
conteste les thèses sur la parole animale. Il doute de la possibilité de la 
parole intelligente (et signifiante) de ces oiseaux, prétendant que ceux-ci 
« peuvent proférer des paroles ainsi que nous, et toutefois ne peuvent 
pas parler ainsi que nous, c’est-à-dire en témoignant qu’ils pensent 
ce qu’ils disent 21 ». En revanche, la parole humaine est loin d’être la 
simple articulation des sons car elle exprime une volonté de signifier. 
À la question de savoir si l’absence de la parole intelligente chez 
les animaux imitateurs implique nécessairement celle de la pensée, 
la réponse de Descartes est affirmative : c’est la parole intelligente, 
dont seul l’homme est capable, qui sert au philosophe de critère pour 
différencier l’homme et l’animal. Autrement dit, il n’attribue qu’à 
l’homme seul le privilège de la pensée et aussi du langage.

Le questionnement sur le langage en général – et, plus particuliè-
rement, sur le langage des animaux – marque également la réflexion 
philosophique au siècle des Lumières. Cependant, il convient d’être 
attentif au choix des termes par lesquels cette question se voit abordée : 
alors que Descartes traite de la parole des animaux, Buffon et Condillac 
recourent au terme de langage. Ce choix de vocabulaire témoigne 
de la différence de conception entre les manières de réflexion aux 
xviie et xviiie siècles. Mettre l’accent sur la parole signifie l’insistance 
sur le résultat audible de l’énonciation des sons par la voix, alors que 

19. René Descartes, Discours de la méthode [1637], éd. André Robinet, Paris, 
Larousse, 1972, Ve partie, p. 91.

20. Ibid., p. 92-93. Voir Élisabeth de Fontenay, « La fable des machines », 
in Le Silence des bêtes. La philosophie à l’épreuve de l’animalité, Paris, Fayard, 1999, 
p. 375-394.

21. R. Descartes, Discours de la méthode, op. cit., p. 92.
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souligner le rôle du langage, qui rend possible la parole intelligente, 
se situe à un niveau plus abstrait. En dépit de cette différence de 
perspective, les deux notions se rattachent à la question de l’imitation 
des animaux qui n’a cessé de préoccuper les philosophes et naturalistes 
du xviiie siècle.

Buffon, dans sa Nomenclature des singes, réserve à l’homme le don 
de la pensée et de la parole. Il prétend que l’imitation des actions 
humaines par le singe n’a « rien de libre, rien de volontaire 22 », et la 
ressemblance du singe à l’homme se limite à l’extérieur, sans s’étendre 
sur l’intelligence. L’imitation requiert, selon lui, le dessein d’imiter, mais 
le singe est « incapable de former ce dessein, qui demande une suite 
de pensées », et il ne peut alors même pas vouloir imiter l’homme 23. 
Son opinion sur la faculté de parler des oiseaux se situe également dans 
le sillage de Descartes. Lorsque, dans son Discours sur la nature des 
oiseaux, Buffon entreprend d’expliquer les limites de l’instruction des 
oiseaux par l’homme – qui n’influe pas sur les « qualités intérieures » 
des animaux –, il se sert de la métaphore de la machine 24. Bien que lors 
de l’exposition de sa conception mécaniste de la parole des animaux, 
Buffon parle d’imitation, cette imitation, automatique et servile, n’est 
en réalité qu’une simple copie.

C’est contre la doctrine des animaux-machines, ainsi que les expli-
cations mécanistes concernant le langage des animaux, que s’élève 
Condillac : son Traité des animaux contient un chapitre consacré 
à cette question où l’abbé réfute les idées de Buffon. La polémique 
dans laquelle il s’engage porte entre autres sur la capacité à parler des 
animaux. Il stipule que cette capacité manque en général aux animaux, 
mais ajoute que les différentes espèces d’animaux peuvent posséder 
des langages spécifiques, pourvu qu’ils aient une organisation extérieure 

22. Georges-Louis Leclerc, comte de Buffon, Nomenclature des singes, in Histoire 
naturelle générale et particulière avec la Description du Cabinet du Roi, Paris, Imprimerie 
royale, 1766, t. XIV, p. 38.

23. Ibid., p. 39. Voir aussi : « L’homme rend par un signe extérieur ce qui se passe 
au dedans de lui, il communique sa pensée par la parole, ce signe est commun à toute 
l’espèce humaine ; l’homme sauvage parle comme l’homme policé, et tous deux parlent 
naturellement, et parlent pour se faire entendre : aucun des animaux n’a ce signe de la 
pensée, ce n’est pas, comme on le croit communément, faute d’organes ; la langue du 
singe a paru aux Anatomistes aussi parfaite que celle de l’homme : le singe parleroit 
donc s’il pensoit » (G.-L. Leclerc, comte de Buffon, Histoire naturelle de l’homme, 
in Histoire naturelle, op. cit., 1749, t. II, p. 439).

24. G.-L. Leclerc, comte de Buffon, Discours sur la nature des oiseaux, in Histoire 
naturelle des oiseaux, Paris, Imprimerie royale, 1770, t. I, p. 25.
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semblable. Il attribue aux animaux un « langage d’action » – composé 
de « cris inarticulés » et de leurs « actions du corps » qui sont les « signes 
de leurs pensées » – et émet l’hypothèse que ce langage est censé 
préparer celui des « sons articulés 25 ». Cependant, Condillac précise 
– en recourant à l’exemple du perroquet, qui a la faculté d’articuler 
des sons – que les animaux sont incapables de passer à ce niveau de 
langage, et que c’est l’homme qui a « seul le don de la parole », alors 
que les bêtes ont « un langage fort imparfait », se communiquent peu 
et, par conséquent, se copient également peu 26.

Ces quelques exemples attestent que malgré les différences de leurs 
positions, les philosophes du siècle classique et ceux des Lumières 
s’attachent tous à la ligne de partage, plus ou moins rigide, qui éloigne 
l’homme de la bête : elle consiste en la capacité de la parole intelligente et 
celle de la pensée abstraite. Toutefois, les arguments qu’ils mettent en jeu 
pour nourrir leurs intentions polémiques sont nécessairement humains 
car notre conception de l’animal, imitateur ou non, est imprégnée 
d’anthropocentrisme. Cela explique aussi que lorsque les philosophes 
réfléchissent sur la parole des animaux, ils considèrent le langage comme 
le critère absolu de la différence ontologique entre l’homme et l’animal. 
Il est possible de concevoir cette position comme à la fois inverse et 
complémentaire de la perspective des recherches physiognomoniques 
qui abordent l’homme d’un point de vue zoomorphique. Dans le cas de 
la réflexion philosophique sur l’imitation animale, il s’agit au contraire 
de poser sur l’animal un regard anthropomorphique.

Mais qu’en est-il dès lors de la question de l’imitation du singe et 
du perroquet ? Si le perroquet répète la parole humaine sans réfléchir, 
il en va de même pour le singe qui copie ou « singe » les gestes et la 
mimique de l’homme. L’imitation se réduirait-elle dans les deux cas à 
une répétition machinale ? Les tableaux des xviie et xviiie siècles illustrant 
l’éducation musicale des oiseaux imitateurs, à l’aide des instruments 
tels que la serinette, renforcent cette supposition et semblent renouer 
avec l’idée de Descartes sur l’animal-machine 27. Il n’est peut-être pas 

25. Étienne Bonnot de Condillac, Traité des animaux, éd. Michel Malherbe, 
Paris, Vrin, 2004, IIe partie, chap. iv, p. 160-161.

26. Ibid., p. 161. À propos de la parole des perroquets dans la littérature du 
xviiie siècle voir Florence Boulerie, « Robinson et la conversation des perroquets : échos 
du langage, écarts de traduction », in Transfert nec mergitur. Albert Sándor tiszteletére 
65. születésnapja alkalmából, Szeged, JATEPress, 2014, p. 229-239.

27. Cet instrument, qui servait à apprendre à chanter aux oiseaux, en leur imposant 
d’une manière mécanique la répétition d’un même air, est représenté entre autres 
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sans intérêt de noter que, dans le vocabulaire des arts graphiques, 
le mot « singe » est utilisé comme un terme technique qui désigne un 
instrument servant à copier les tableaux ou les dessins 28.

Quant aux deux figures animales imitatrices qui faisaient l’objet de 
nos investigations, nous avons vu qu’elles suscitaient toutes les deux un 
discours théorique, le singe du côté de la théorie de la représentation, 
le perroquet du côté de la théorie du langage. Dans une perspective 
épistémologique, cela renvoie à deux moyens foncièrement différents de 
la connaissance – et de la représentation – du monde, ce qui explique 
l’absence de « perroqueteries » dans les théories artistiques. Si, dans les 
deux cas, le point de départ est la perception par les sens, celle-ci passe 
ensuite respectivement par l’image et par le langage. Du point de vue 
de leur représentation artistique, le singe et le perroquet possèdent des 
symbolismes différents, et on a constaté une disproportion concernant 
la place qu’ils occupent dans les bestiaires de l’art occidental. Dans les 
théories artistiques, la figure du singe dénote généralement la mauvaise 
imitation : la copie servile, incapable d’atteindre le niveau de la vraie 
création. La question de l’aptitude à la théorisation à propos de la figure 
du perroquet amène à celle de la parole des animaux, sujet privilégié 
de la réflexion philosophique à l’époque envisagée.

En guise de conclusion, nous ne trouvons pas inopportun d’évo-
quer, en écho à notre citation initiale, une phrase de Baudelaire qui, 
en réfléchissant sur la notion de comique, associe le singe et le perro-
quet : « [l]es animaux les plus comiques sont les plus sérieux ; ainsi 
les singes et les perroquets 29 ». Quel sens attribuer à cette maxime 
apparemment paradoxale qui suppose, une fois de plus, une perspec-
tive anthropocentrique ? Si ces animaux sont perçus en même temps 
comme sérieux et comiques, c’est parce que l’on songe immédiate-
ment à leur caractère d’imitateurs réputés des activités ou de la parole 

sur les différentes versions de La Serinette de Chardin (1750-1751, huile sur toile, 
50 × 43 cm, Paris, Musée du Louvre, et 1751-1753, huile sur toile, 50,8 × 42,2 cm, 
New York, The Frick Collection).

28. « Le pantographe ou singe, est un instrument qui sert à copier le trait de toutes 
sortes de dessins et de tableaux, et à les réduire si l’on veut en grand ou en petit » 
(« Pantographe », in C.-H. Watelet et P.-C. Lévesque (dir.), Encyclopédie méthodique, 
op. cit., 1791, t. II, p. 707).

29. Charles Baudelaire, « De l’essence du rire et généralement du comique dans 
les arts plastiques » [1855], in Écrits sur l’art, Paris, Librairie Générale Française, 
1999, p. 290.
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humaines. Dire que toute pensée sur l’animal relève, en dernière 
instance, d’une réflexion sur l’homme est sans doute un lieu commun 
qui marque tout particulièrement les discours sur le singe et le perroquet, 
mais tous les lieux communs ont leur part de vérité qui leur a donné 
naissance. Toujours est-il que tout questionnement sur l’animal est 
porteur d’un discours sur l’homme et s’avère alors, en fin de compte, 
un questionnement sur l’homme.
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