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AVANT-PROPOS

Représentation et pouvoir sont de même nature. Que dit-on lorsque 
l’on dit pouvoir ? Pouvoir, c’est d’abord être en état d’exercer une 
action sur quelque chose ou quelqu’un ; non pas agir ou faire, mais 
en avoir la puissance, avoir cette force de faire ou d’agir. Puissance, 
le pouvoir est également et de surcroît valorisation de cette puis-
sance comme contrainte obligatoire, génératrice de devoirs comme 
loi. En ce sens, pouvoir, c’est instituer comme loi la puissance elle-
même conçue comme possibilité et capacité de force. Et c’est ici que 
la représentation joue son rôle en ce qu’elle est à la fois le moyen 
de la puissance et sa fondation. Le dispositif représentatif opère 
la transformation de la force en puissance, de la force en pouvoir, 
et cela deux fois, d’une part en modalisant la force en puissance 
et d’autre part en valorisant la puissance en état légitime et obli-
gatoire, en la justiiant.

Louis Marin, Le Portrait du roi 1

Le goût de l’époque : storytelling of ourself

Le projet de ce numéro de Double Jeu est né il y a trois ans autour d’un 
intérêt commun pour le ilm Pater d’Alain Cavalier. Intérêt et curiosité 
pour un ilm qui retissait ensemble la représentation démocratique et 
la représentation symbolique par l’art d’une manière qui nous semblait 
inattendue. Il paraissait alors résister à l’analyse habituelle d’une œuvre et 
de sa portée politique ou idéologique : la seconde n’était pas la critique de 
la première ni sa justiication, mais son écho. Le réalisateur et son acteur 
(Vincent Lindon) jouent ensemble à être respectivement président et Pre-
mier ministre, combinant la situation réelle du cinéaste – recrutant son 
acteur – avec celle ictionnelle d’un président exposant ses plans à son 
pragmatique second, débattant dans une cuisine de la possibilité d’imposer 
un écart maximum entre les salaires. Jouer, faire un ilm, cela semblait, pour 
Alain Cavalier, être l’occasion de réinvestir ses critiques et ses espérances 

1. Louis Marin, Le Portrait du roi, Paris, Minuit, 1981, p. 11.
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en la chose publique – chose publique qui était alors autant un ilm qu’un 
moment historique. Montrer le politique, ce n’était plus mettre à distance 
les structures symboliques ou oppressives et débattre dialectiquement de 
leurs formes attendues, mais se l’approprier pour en ausculter les nuances, 
les intrications, les subtiles corrélations entre les afects et le symbolique, la 
décision et l’accident ou le jeu – le pouvoir et l’existence. Pater nous invitait 
à envisager la critique du pouvoir par l’art, d’une façon non dialectique.

Si ce ilm nous retenait, ce n’est pourtant pas seulement parce qu’il refor-
mulait ainsi ce que peuvent une iction et sa puissance critique, mais aussi 
parce qu’il résonnait étrangement avec l’époque. Il était en efet présenté au 
même Festival de Cannes 2011 que La Conquête de Xavier Dürringer, qui 
rejouait la campagne présidentielle de Nicolas Sarkozy – deux ilms dont 
Nathalie Mary propose une étude croisée dans ce numéro – et L’Exercice 
de l’État de Pierre Schoeller qui exposait les diicultés d’un ministre des 
Transports à gérer un événement dramatique. George Clooney réalisait la 
même année Les Marches du pouvoir, et Luc Besson he Lady, adaptation 
romancée de la vie de l’opposante birmane Aung San Suu Kyi.

L’intrigue politique n’a certes rien de nouveau au cinéma, mais elle 
semblait un pitch particulièrement attractif en cette in de décennie 2000. 
Fallait-il pour autant rejoindre l’analyse de Carole Desbarats qui, dans 
un bel article pour la revue Esprit 2, voyait dans ces regards portés sur le 
travail politique autant de symptômes d’une « époque qui peine à trouver 
un projet politique fédérateur », à l’inverse d’autres époques où le cinéma 
se serait davantage intéressé à la révolte de l’individu contre le pouvoir 
ou aux tentatives pour le changer ? Et en efet, ce cinéma récent semble 
dramatiser l’exercice du pouvoir ou du jeu politique plutôt que d’en ana-
lyser dialectiquement les ressorts et les structures ou encore d’entretenir 
la lamme de la contestation critique. Ces ilms présentent moins l’intri-
cation des ambitions personnelles avec les intérêts supérieurs de l’État, 
ou les corruptions diverses entre politique, justice, criminalité ou monde 
économique – à la manière, par exemple, du récent L’Ivresse du pouvoir 
de Claude Chabrol en 2006 – qu’ils s’intéressent à la façon dont celui 
qui s’engage en politique se trouve au centre d’un maelström mêlant 
compromis et compromissions, ego, afects et ambitions, engagement, 
capacité d’analyse et résistance à la pression, travestissement, rhétorique 
et idéalisme. Que penser alors de cette singulière iguration du pouvoir ? 
Relève-t-elle d’une démission ou au contraire d’une reformulation, par le 
cinéma, de sa capacité à critiquer l’actualité ? Certes, ces ilms s’intéressent 
à la politique mais en tant que celle-ci n’a plus grand-chose de politique au 

2. Carole Desbarats, « Filmer le travail politique », Esprit, octobre 2011, p. 76.
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sens d’une gouvernance efective de la chose publique. À la politique, ils 
préfèrent le pouvoir, ce qu’il engage, permet ou ne permet pas, et les efets 
qu’il produit sur celui qui s’en empare. Qu’est-ce que ce déplacement, si 
c’en est un, vient dire – de l’art ou de notre temps ?

L’homme politique en effigie

Ces ilms n’étaient pas les premiers à s’intéresser au travail politique. 
Depuis quelques années, le pouvoir et ses hommes de main et de bureau 
donnent lieu à une inventivité renouvelée avec des ilms pas toujours 
réussis mais souvent singuliers. Le Promeneur du Champ de Mars (Robert 
Guédiguian, 2005), Président (Lionel Delplanque, 2005), Dans la peau 
de Jacques Chirac (Michel Royer et Karl Zéro, 2006), Le Caïman (Nanni 
Moretti, 2006), W., l’Improbable Président (Oliver Stone, 2008), Harvey 
Milk (Gus Van Sant, 2008), Il Divo (Paolo Sorrentino, 2008), Le Président 
(Yves Jeuland, 2010), Quai d’Orsay (Bertrand Tavernier, 2013)… entre 
autres, avaient pour sujet des personnages politiques réels ou ictionnels 
et les suivaient de mille manières dans leurs gestions afectives, tactiques et 
politiques du pouvoir. Parfois formellement inattendus, jouant des échos 
du réel et de l’histoire récente dans la iction, reformulant la frontière 
entre celle-ci et le documentaire, parfois politiquement explicites parfois 
beaucoup moins, tous participaient de ce qui nous semblait une singulière 
dramatisation du pouvoir – mais à quelles ins ? Le personnel politique 
serait-il devenu une igure héroïque, eigie d’une époque en crise et sans 
destin ? Plus avant, pourrait-on y voir une tentative de reformulation de 
la participation de l’art au débat public après la « in des grands récits » 
et alors que les conlits idéologiques se reformulent en confrontations 
identitaires et en delirium socio-économico-inancier ?

Les saisons politiques

C’était assez pour s’interroger sur ce que le cinéma contemporain attendait 
de ses propres descriptions, surtout si on y incluait la reconnaissance 
critique et les audiences inattendues de documentaires politiquement 
engagés 3. Mais il nous apparut bientôt qu’il fallait ouvrir le champ : d’un 

3. Pour n’en citer que quelques-uns : Le Cauchemar de Darwin d’Hubert Sauper (2004), We 
Feed the World d’Erwin Wagenhofer (2005), Bowling for Columbine de Michael Moore 
(2002), Ils ne mourraient pas tous mais tous étaient frappés de Sophie Bruneau et Marc-
Antoine Roudil (2006), Notre Monde de homas Lacoste (2013)…
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côté en incluant les séries télévisées à notre enquête, de l’autre en mettant 
en perspective ces ilms avec l’avènement concomitant du storytelling en 
politique.

Six mois après la sortie de Pater, France 2 difusait la mini-série Les 
Hommes de l’ombre, consacrée aux conseillers en communication politique 
quelque part dans Paris. Des hommes vêtus de noir évoluaient dans des 
bureaux aux parois de verre et tables blanches. Leur objectif : « monter » 
un nouveau leader politique, entre trahisons internes et « plan de com ». 
La relative indiférence devant le cynisme de cette description de l’appareil 
politique, qui le présentait comme un banal produit marketing aux mains 
de jeunes loups impétueux, n’était pas le moindre intérêt de cette série 
française. Quelques semaines plus tard, la série danoise Borgen, une femme 
au pouvoir rencontrait ses premiers succès en France 4. Ces deux séries 
politiques venaient après les succès américains he West Wing et he Wire 
et la pionnière britannique House of Cards (1990) 5. Borgen raconte la vie et 
le travail d’une leader politique danoise centriste, entre tactique politique 
supervisée par son charismatique spin doctor, convictions, hésitations et 
vie de famille de cette mère bientôt divorcée. Incontestable succès, Borgen 
ausculte le travail politique et dramatise la vie de ses ouvriers tout en 
décrivant les mutations d’une société – et si he West Wing et son prési-
dent latino semblaient avoir anticipé l’élection d’Obama aux États-Unis, 
Borgen était produite quelques mois avant qu’une femme ne soit nommée 
Première ministre du Danemark.

Du pouvoir 1 : la vie de bureau

Il est possible d’analyser cet intérêt des scénaristes de cinéma et de télévision 
pour l’exercice du pouvoir selon trois perspectives au moins : le travail 
comme drame, la relation intrinsèque entre pouvoir et mise en scène, et 
l’importance prise par le storytelling en politique. D’un côté, ilmer l’afai-
rement politique permet de dramatiser le travail de façon particulièrement 
eicace, et pas seulement parce que la tension entre vie au travail et vie 
privée y est exacerbée. De l’autre, les enjeux de la réalisation efective de 
ce travail-là sont accessibles à tous. En efet, le travail politique interpelle 
le travail comme situation personnelle, comme préoccupation sociale, 
comme sujet majeur du débat politique.

4. Première difusion en février 2012 sur Arte.

5. L’adaptation américaine du même nom a été produite par Netlix et difusée par Canal+ 
en 2013.
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Tout se passe comme si la monotonie et le piétinement de notre 
monde du travail – qui se retrouve dans la variation lente et répétitive 
propre au système des épisodes – étaient devenus plus problématiques 
qu’auparavant 6, ou que le triangle tracasseries (quotidien) / héritage (liens 
au passé) / ambitions (projections dans le futur) était devenu plus évident, 
plus probant, plus eicient à travers la vie de bureau plutôt que dans le 
cercle familial. Si le versant réactionnaire de nombreuses séries télévisées 
est ancien et toujours renouvelé – la raison d’État primant sur le droit 
(24 heures chrono) ou bien la justiication des pratiques d’espionnage de 
la vie publique et privée (versions spectacularisées de « l’état d’excep-
tion » 7 : Urgences, NCIS… la liste est longue) –, force est de constater que 
la famille ou le cercle d’amis, qui avaient jusque-là fait les grandes heures 
des feuilletons, semblent reculer au proit de la vie de bureau, à commencer 
par celle du monde politique.

C’est la place du travail dans la vie intime qui se retrouve dans la série ; 
mais le travail est également une préoccupation sociale majeure, c’est 
peu de le dire, devant « l’atomisation de la vie ouvrière, le renoncement à 
l’action collective, l’impossibilité de décrire de l’intérieur l’intensiication 
du travail, la disparition des solidarités, un système néolibéral de plus en 
plus impitoyable pour les travailleurs sans emploi » 8, pour reprendre les 
termes de l’éditorial d’un numéro de la revue Images documentaires.

La problématique du travail interpelle alors directement les attentes 
sociales et ce que l’on projette dans l’État, autrement dit l’eicience du 
travail politique, sa capacité à structurer la vie collective et à transformer 
les conditions d’existence comme sa fonction dans un état de droit. La 
lutte contre le chômage renvoie sans cesse la politique à ses doutes sur ses 
possibilités concrètes d’action, question remise en débat depuis trente ans 
au moins, le débat sur l’austérité en étant un des rappels actuels. Mais le 
travail politique renvoie aussi à la situation de ceux qui œuvrent au service 
de l’État, les fonctionnaires, main-d’œuvre d’un service public qui fonde 
à la fois l’identité politique de l’Europe – à commencer par la France – 
tout en étant de plus en plus contesté par la libéralisation avancée de ses 

6. Voir l’intervention de Mathieu Potte-Bonneville lors du débat organisé par Le Nouvel 
Observateur, le 19 avril 2012, compte rendu en ligne : http://bibliobs.nouvelobs.com/
essais/20120423.OBS6898/de-mad-men-a-the-wire-le-monde-moderne-vu-par-les-
series.html, consulté le 10 février 2014.

7. On parle d’état d’exception lorsqu’un État décide d’ignorer la légalité pour se mainte-
nir devant un péril supposé. Conçue par Walter Benjamin, théorisée par Carl Schmitt, 
elle a été discutée notamment par Giorgio Agamben dans État d’exception, Joël Gayraud 
(trad.), Paris, Seuil (L’ordre philosophique), 2003.

8. « La question du travail », Images documentaires, no 71-72, juin 2011, p. 3, cité par Carole 
Desbarats, « Filmer le travail politique », p. 75.



12 DAVID VASSE ET ÉRIC VAUTRIN

structures (hôpitaux, équipements territoriaux, écoles, universités comme 
institutions culturelles). Politique recouvre alors ce que l’on attend du 
service public autant que ce qu’il peut concrètement dans la structuration 
de la vie collective.

En scénarisant le travail politique, l’ambition est donc bien d’articuler 
avec acuité la vie personnelle, la vie collective et les attentes vis-à-vis de 
la politique.

Du pouvoir 2 : gloire et gouvernement

Mais ce n’est pas tout : comme l’a montré Giorgio Agamben 9 après Louis 
Marin, le pouvoir n’est pas seulement le gouvernement qui instruit l’écono-
mie réelle et symbolique entre les hommes et les choses, mais aussi la gloire, 
cet « appareil cérémonial et liturgique » qui, en Occident, l’accompagne 
depuis toujours. Pour Marin, qui a étudié comme personne auparavant les 
liens entre pouvoir et représentation, l’image a la double fonction d’instru-
mentaliser la force et de fonder le pouvoir : l’image rend présent un absent 
et fait de celui qui la regarde un sujet regardant 10. Il y a un lien direct entre 
le pouvoir et la représentation : le pouvoir a besoin structurellement de sa 
mise en scène répétitive et ritualisée pour rappeler sa présence et prouver 
sa légitimité active, et c’est ainsi par l’image que le monarque devient 
sujet du pouvoir. Mais pour Agamben, cette mise en scène se reformule 
aujourd’hui au moment où l’État ne se déinit plus que comme gestionnaire 
économique alors que, justement, le contrôle de l’économie lui échappe : 
acclamations et protocoles, mises en scène et représentations servent à 
entretenir la possibilité même de ce vide que le pouvoir serait devenu.

Ainsi le pouvoir doit se mettre en scène pour se constituer en pouvoir, 
pour prendre pouvoir sur le pouvoir. Il est précisément, écrivait récemment 
Roberto Nigro, ce qui donne une image et une forme à la puissance 11. 
En le ilmant, les scénaristes et les réalisateurs enregistrent des situations 
qui ont un besoin impérieux d’être ilmées et mises en scène – point sur 

9. Giorgio Agamben, Le règne et la gloire : pour une généalogie théologique de l’économie 
et du gouvernement, Joël Gayraud, Martin Ruef (trad.), Paris, Seuil (L’ordre philoso-
phique), 2008.

10. « Le dispositif représentatif opère la transformation de la force en puissance, de la force en 
pouvoir, et cela deux fois, d’une part en modalisant la force en puissance et d’autre part 
en valorisant la puissance en état légitime et obligatoire, en la justiiant » ; Louis Marin, 
Le Portrait du roi, p. 11, repris dans « Le pouvoir et ses représentations », Politiques de la 
représentation, Paris, Kimé, 2005, p. 74.

11. Roberto Nigro, « Pratiques de pouvoir, violence représentative », Rue Descartes, no 77/1, 
16 avril 2013, Pouvoir, violence, représentation, Judith Revel et Roberto Nigro (dir.), p. 1.
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lequel revient le texte consacré au documentaire de Patrick Rotman ; la 
représentation est d’une certaine façon déjà dramatisée, ce que chacun 
d’eux interprétera avec plus ou moins d’astuce et de pertinence.

Du pouvoir 3 : le couple fiction et réalité 
reformulé par le storytelling

Enin, la notoriété grandissante des spin doctors a peut-être relancé la 
problématisation du rapport entre politique, iction et médiatisation, ces 
éminences grises dont l’existence déjà ancienne est apparue sur le devant 
de la scène comme la mauvaise conscience de la démocratie occidentale 
– à travers notamment le rôle quasi public de Karl Rove dans les deux 
élections de George Bush aux États-Unis ou l’inluence d’Henri Guaino 
et de Patrick Buisson sur Nicolas Sarkozy. Quelles que soient les critiques 
que l’on peut faire du livre Storytelling, la machine à fabriquer des histoires 
et à formater les esprits de Christian Salmon 12 (2007), celui-ci a participé à 
la compréhension du narrative turn que l’auteur repère dans les sciences 
humaines, la politique et le marketing. Le storytelling est en efet une 
technique rhétorique venue du marketing et qui cherche à impliquer 
l’afect dans la prise de décision, pour un achat ou un vote par exemple, 
en racontant une histoire qui semble témoigner de la qualité d’un produit 
ou la valeur d’une personnalité – jusqu’à, et c’est la thèse de Salmon, 
court-circuiter les arguments réels et, en politique, les débats idéologiques 
contradictoires. Les campagnes de George Bush, Barack Obama et Nico-
las Sarkozy avaient marqué la conirmation déinitive du storytelling en 
politique : non seulement les conseillers idéologiques étaient devenus des 
conseillers en communication (ou l’inverse), mais l’argumentation politique 
s’était dissipée devant une success story pour l’un et la réinvention d’une 
iction nationale mythiiée pour l’autre 13 venant inalement recouvrir le 
débat politique. Une décennie auparavant, la performativité politique du 
langage qui implique l’individu afectivement et socialement avait justement 

12. Christian Salmon, Storytelling, la machine à fabriquer des histoires et à formater les 
esprits [2007], Paris, La découverte, 2008. Pour une lecture critique de ce livre, voir Nelly 
Quemener, « Christian Salmon (2007), Storytelling. La machine à fabriquer les images et 
à formater les esprits », Communication, vol. 29/2, 2012 : http://communication.revues.
org/2635, consulté le 30 janvier 2014.

13. « En juillet 2007, le conseiller de Nicolas Sarkozy, Henri Guaino, résumait ainsi, dans 
un entretien au Monde, sa contribution à la campagne présidentielle : “La politique, c’est 
écrire une histoire partagée par ceux qui la font et ceux à qui elle est destinée. On ne 
transforme pas un pays sans être capable d’écrire et de raconter une histoire” » ; Christian 
Salmon, Storytelling…, p. 200.
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été étudiée par Judith Butler comme un nouveau lieu du pouvoir 14, dans 
son analyse de la réaction du politique face aux discours de haine. Fiction et 
politique se liaient d’une nouvelle manière, rien d’étonnant que le cinéma 
ou les ictions télévisées s’en soient fait l’écho.

Il y aurait ainsi deux questions concomitantes : d’une part, probléma-
tiser les liens entre information (le fait) et communication (l’annonce), 
iction (le récit) et représentation symbolique (la fonction), liens rendus 
confus par l’hyper-médiatisation de la vie publique ; de l’autre, dramatiser 
un travail fait de lassitudes et d’ambitions, de lourdeurs administratives 
et d’afects – et inalement très peu d’actions visiblement concrètes. C’est 
assez, sans doute, pour justiier de cette récurrence du pouvoir dans les 
ictions contemporaines.

Restait le théâtre

Si les arts de l’écran semblaient ainsi s’intéresser au monde politique, fût-ce 
sous l’angle du travail et du pouvoir, les arts de la scène nous semblaient 
ces dix dernières années avoir délaissé le terrain. Notamment en France 
et aux États-Unis, la grande majorité des créations récentes (qui ne va 
évidemment pas sans de notables exceptions, de Michel Vinaver à Rodrigo 
García en passant par Benoît Lambert) nous apparaissaient privilégier au 
contraire les recherches conceptuelles, formelles, poétiques ou techniques 
aux analyses des rapports de pouvoir ou à la description du monde poli-
tique – pour éventuellement interroger de façon plus ou moins explicite 
la politisation des pratiques ou les rapports entre corps et idéologie, mais 
en privilégiant davantage l’exploration de soi, des usages, des lieux et des 
mémoires, voire une conception de l’art comme retrait critique.

Le constat devait pourtant être nuancé. D’une part par la géographie : 
le théâtre allemand, comme en témoigne dans ce numéro Leon Gabriel, 
reste fortement impliqué socialement et politiquement, dans l’héritage 
de Brecht et de Müller, et à la façon didactique d’un Ostermeier ou radi-
cale d’un Castorf ; de même que le théâtre anglais, quoique d’une tout 
autre façon, comme le montre plus loin Clare Finburgh, cette fois dans 
le sillage d’Edward Bond, Sarah Kane ou Mark Ravenhill. D’autre part, 
par la représentation et ces rapports au pouvoir : c’est l’objet explicite 
des spectacles d’Adeline Rosenstein et Sandra Iché dont on lira l’entre-
tien croisé dans ce numéro – spectacles qui portaient sur les liens entre 

14. Judith Butler, Le pouvoir des mots. Politique du performatif [Excitable Speech, a Politics of 
the Performative, 1997], Charlotte Nordmann (trad.), Paris, Éditions Amsterdam, 2004.
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pouvoirs et représentations au Moyen-Orient. D’une autre façon, Agathe 
Dumont montre comment la question du pouvoir trame des spectacles 
chorégraphiques à travers la maîtrise du corps, à travers ce qu’elle appelle 
« l’incorporation du pouvoir ». D’une autre façon, le metteur en scène 
suisse allemand Milo Rau défend un théâtre documentaire au plus près du 
réel, moins pour montrer des structures d’oppression que pour révéler la 
complexité de situations sociopolitiques que la postmodernité médiatique 
simpliie jusqu’à les déformer. Mais le pouvoir n’est pas soluble dans le 
politique : Yannick Butel l’observe dans le traitement dramatique des 
sciences médicales, et Clare Finburgh dans celui de l’armée sur les scènes 
britanniques. Le pouvoir n’est pas absent des scènes – c’est encore une 
fois sa iguration qui a changé.

Figurations du pouvoir

Ainsi nous nous proposons d’analyser la manière dont se reformulent 
aujourd’hui la iguration du pouvoir à travers les arts du spectacle et l’éven-
tuelle critique de celui-ci par ceux-là. Par ailleurs, si Pater était notre 
équinoxe, il nous fallait une période : nous avons choisi de nous intéresser 
aux cinq dernières années, depuis l’élection d’Obama.

Nous avons repéré, à travers les contributions des auteurs de ce numéro, 
trois stratégies : la dramatisation du pouvoir, sa représentation et sa docu-
mentation, comme trois manières de le mettre en scène. Dramatiser : charger 
de tensions dramatiques des situations d’exercice ou de rapports de pouvoir 
impliquant le spectateur par l’émotion ou l’empathie. La dramatisation du 
pouvoir vise à dé-montrer les fondements symboliques qui assoient tout 
pouvoir, comme l’a montré Louis Marin ; ou à les ré-instaurer, comme le 
soulignent Yannick Butel et Clare Finburgh dans certains des exemples 
qu’ils ont choisis. Représenter : exposer les termes du pouvoir, montrer 
ce que représenter implique. Il s’agit alors de révéler le pouvoir à travers 
ses efets sur les corps et les esprits de ceux qui lui sont soumis. Mais c’est 
aussi éprouver la re-présentation du pouvoir, cette puissance seconde de 
l’image du pouvoir, également étudiée par Marin, qui s’abat sur celui qui 
s’en empare car il se trouve alors pris entre la puissance ininie recherchée 
par tout pouvoir et mise en forme par ses représentations – le portait du 
roi ou du président comme expression de sa puissance – et la initude de 
sa condition humaine. Documenter : présenter des éléments inédits ou 
mal connus sur des pouvoirs spéciiques, redonner à repenser le réel par le 
montage de documents ou par leur présentation théâtralisée. Il s’agit alors 
de défaire le lien qui, selon la démonstration décisive de Peter Sloterdijk, 
agence savoir et pouvoir depuis les Lumières. Pour le philosophe allemand, 
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le savoir critique s’est progressivement allié au pouvoir et aux institutions 
jusqu’à pratiquer « une pénombre cynique » 15 car il init par installer un 
moralisme destructeur et une critique tenue par quelques paroles autorisées, 
proches du pouvoir et ne divulguant du savoir que ce qu’il faut pour assouvir 
les faibles. Dans une telle coniguration, n’importe quel moyen d’action 
politique se trouve justiié puisqu’il s’agit d’imposer ce qui a été prescrit 
comme vrai par la science. Documenter le pouvoir revient à restaurer la 
puissance critique en déjouant, par l’humour ou l’extrême rigueur, ce que 
le pouvoir présente comme inéluctable parce que vrai, logique et cohérent. 
Il n’est alors pas anodin que, dans deux des quatre exemples que nous 
avons retenus, les artistes s’emparent des connaissances et méthodes des 
sciences humaines, leur conférant une eicace critique renouvelée en les 
sortant des cadres institutionnels.

Ces trois ininitifs viendront ainsi scander ce 10e numéro de la revue 
Double Jeu – le lecteur comprendra, au il des pages, qu’ils ne s’excluent 
nullement les uns les autres.

Lorsque le pouvoir s’incarne, se dramatise ou se donne comme un travail 
et non comme un rapport, et si, comme l’a montré Foucault, c’est bien 
le rapport de pouvoir qui détermine la subjectivisation de chacun, quel 
rôle prend alors l’art du récit et des représentations dans cette même 
subjectivisation, condition de l’émancipation ? Pater pouvait en efet nous 
surprendre pour cette raison : s’il montrait deux êtres au travail, tour à tour 
en charge de cinéma et de politique, c’était pour déplacer le rapport de force 
de l’intérieur du ilm, entre les protagonistes, vers son extérieur, représenté 
par son spectateur. Car le ilm dramatise à peine la relation entre les deux 
individus – il la déroule, s’en amuse presque – et plus encore celle qu’ils 
pourraient entretenir avec leurs prétendus administrés, totalement absents 
du ilm. Ce faisant, le spectateur est pris entre l’évident plaisir des artistes à 
engager un tel montage et la teneur politique des propos. Loin du constat 
documenté ou de la dramatisation des idées communes sur le politique, 
l’ambiguïté de ce ilm sur les thèmes qu’il aborde (des relations de pouvoir 
à l’impuissance politique) le distingue sans doute des autres ilms cités. 
Une série comme he Wire, étudiée plus loin par Simon Lefebvre, renverse 
elle aussi le rapport dramatique vers son spectateur, quitte à le placer dans 
une position d’inconfort : cherchant un style réaliste en se basant sur des 
enquêtes de terrain, évitant les descriptions manichéennes en donnant 
à voir et à comprendre les points de vue – de la police, des gangs, des 
médias, des syndicats, suivant les saisons –, elle joue des ambiguïtés entre 

15. Peter Sloterdijk, Critique de la raison cynique, Hans Hildenbrand (trad.), Paris, Christian 
Bourgois éd., 2000, p. 109.
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les igures attendues et leurs attributs, à l’instar d’Omar Little, gangster 
justicier, tout droit sorti du western, et homosexuel. Milo Rau faisait 
rejouer en mars 2013 à Moscou trois procès de commissaires d’expositions 
et d’artistes, dont celui des Pussy Riot. Devenues spectacle, présentées dans 
un centre d’art, les plaidoiries faisaient entendre la complexité du débat 
opposant la liberté de l’art au respect des traditions et des pratiques, là où 
la médiatisation des procès réels avait entraîné des positions de principe 
se refusant à l’argumentation.

Dans ces trois exemples au moins, les rapports de pouvoir ne sont pas 
absents des œuvres ; signes des temps, ils se sont déplacés, des rapports 
dramatiques entre protagonistes vers la relation de la représentation au 
spectateur, au crédit que celui-ci accorde à celle-là et à l’efet que l’un 
produit sur l’autre. Voici bien ce qu’il nous faut décrire : ces nombreux 
rapports entre art et pouvoir tels qu’ils semblent se reformuler aujourd’hui.

David Vasse et Éric Vautrin

Université de Caen Basse-Normandie
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