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Mutations, mutismes

Werner Hamacher'

Lattitude de la philosophie face a ce qu’elle rencontre ne doit pas étre
seulement celle d’une philosophie parmi d’autres. Elle doit étre celle de
la philosophie en général et par suite de toute philosophie, d’oti quelle
vienne. Conformément 2 la logique du double génitif, elle doit donc étre
lattitude déterminée par la philosophie et celle qui la détermine. Clest
quelle doit mettre en lumiére la Chose qu’elle rencontre: non pas une
chose parmi d’autres, mais a chaque fois la Chose de la Chose-méme,
son caractére de Chose. Et elle ne peut I'éclairer, devrait-on penser, que
si elle en fait 'expérience comme sz Chose, si elle saisit cette Chose qui
est la sienne comme Chose philosophique, comme Chose déterminée
par la philosophie et pour elle. La Chose de la philosophie serait donc la
philosophie implicite de la Chose. La philosophie serait I'explicitation de
chaque philosophie non explicitée avant méme qu’elle en arrive au stade
de sa réflexion spéculaire.

Ainsi la philosophie ne pourrait pas se prendre elle-méme pour
théme sans s'étre référée a chaque fois A elle-méme avant de se thématiser
ainsi. La relation quelle entretient avec le cours des étoiles ou avec
larchitecture du langage est proprement la relation a soi ou encore la
relation kat'exochen et donc la relation méme de toutes les relations. La
philosophie est — c’est du moins ce quon devrait penser d’elle — depuis
ses premicres auto-déterminations autarkia, et ce dans sa praxis théorique
aussi bien que politique, telle que Platon, dans la Républigue (111, 387d)
la caractérise: mdlista autos auto autdrkes, auto-fondation, maitrise et
jouissance de soi éminentes, indépendantes du temps et de tout autre.

1 Cetarticle a été traduit de l'allemand par Jérome Lebre. Christian Ferrié a
traduit les variantes apportées a la derniére version.
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WERNER HAMACHER

Clest pourquoi la philosophie nadopte pas une atticude indifférente
et interchangeable face a ses thémes, a ses theses et 4 la rythmique de
son déploiement. Elle n’est pas une feuille changeante qui se tourne au
gré des vents de histoire pour couvrir toujours la méme nudité. Elle
est plutode le vent, la feuille et la nudité: philosophie de la philosophie,
d’une maniere immédiate et par-dela toutes les médiations. Elle est le
tout qui fait le tour de son propre cercle: I'eukyklos sphaira, la sphere
bien circulaire de Parménide (Fr. VIII, 43) qui articule tous ses membres,
méme ivres. Avant méme quelle n'oppose un dedans et un dehors, elle
est, cette Enzyklika, I'ésotérique en tant que tel; le proces méme du
souvenir intériorisant, dont Hegel parle a la fin de la Phénoménologie
de [esprit en le nommant «savoir absolu»: un savoir qui est absolu
parce quil se dédent lui-méme, parce qu’il esz soi. La philosophie n'a
pas une attitude qui peut changer ou méme s’abandonner ou se perdre,
elle est attitude de toutes les attitudes, elle ne peut pas étre ce quelle
revendique afin d’écre. Elle doit, Cest ainsi quon devrait la penser, étre
sophia et non philosophia.

Héraclite ne parle pas de philosophie. Il parle d’'un anér phildsophos,
d’'un homme qui aime le sdphon, le Sage. Rien n’assure encore que ce
philein suffise 2 'amant chez Platon lui-méme. Dans sa conférence
de 1955, «Qulest-ce que la philosophie», d’abord destinée a un
public francais, Heidegger écrit & ce propos, sans plus d’explication
ni de justification: «philein, aimer, signifie ici au sens d’Héraclite:
homologein, donc parler comme le Jogos parle, ou correspondre au
logos». Et il continue: «ce correspondre s'accorde avec le sophdn. Et cet
accord est I'harmonia. Ce qui fait qu'un étre se joint avec un autre et
réciproquement, si bien quoriginellement ils sajointent, parce qu’ils
sont ajointés 'un & I'autre, cette harmonie est ce qui caractérise le philein
pensé par Héraclite, 'amour»’. Par conséquent aime la sagesse qui
aime le logos, et il 'aime en lui correspondant, comme il correspond
au langage, et parce qu’il tient & lui: au logos en tant que relation.
Linterprétation heideggérienne de cette relation d’amour pensée par
Heéraclite se fonde donc sur un homologein qui ne saccomplit que dans
I'horizon du logos et qui détermine ce logos comme relation mutuelle
d’ajointement et daccord liant [un & lautre, ['un lautre.

2 M. HEIDEGGER, Was ist das — die Philosophie?, p. 13.
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MUTATIONS, MUTISMES

Aimer le sage, le sophdn, signifie donc dire tout ce que le dire dit de
lui-méme, et le dire de telle sorte qu'il soit dit comme un tel dire. « Tout
dire» signifie cependant: dire tout ce qui est, le dire dans sa totalité et
son unité, dans son étre en commun. Clest pourquoi Heidegger peut
continuer: «Le sage dit: tout étant est dans I'étre; pour le dire plus
précisément: 'étre est Pétant. Ici le “est” se dit d’'une maniére transitive
et signifie autant que “rassemble”. Létre rassemble I'étant en cela, qu’il
est 'étant. Létre est le rassemblement — le logos. » Or, si 'étre rassemble,
comme Heidegger 'entend, alors son acte de rassembler est legein: un
homologein. Et puisque cet homologein est en méme temps un aimer au
sens de 'amour mutuel, liant 'un a Pautre, 'un autre, Uanér phildsophos
doit étre celui qui correspond au logos méme. Il ne fait pas que parler,
mais il parle le parler: il ne parle pas un langage parmi d’autres, ne
discute pas dans un idiome parmi d’autres qui tous se valent, mais
parle le seu/ «langage»; il idiomatise I'idiome, rassemble I'ensemble,
et accomplit cette transition de I'un a l'autre — qui ne sappelle pas
autrement que transcendance —, que Heidegger caractérise comme étre
transitif. «étre est le transcendant comme tel»*; cette explication au
début d&’Etre et temps nous dit aussi qu'il faut comprendre I'étre comme
legein, homologein, philein. Celui qui aime et a fortiori celui qui aime le
Sage, transcende: il passe, il est le passage a 'autre, et sur le mode de 'un
alautre, de 'un l'autre et de la mutualité. Il correspond: Heidegger utilise
dans sa conférence ce mot francais pour accentuer 'écriture en deux
mots de I'Ent-sprechung'; il rassemble dans son homologein, il collecte. Il
est lui-méme la collection du collectif. Lui, lui-méme, est le correspondre
de cette correspondance.

Quiil soit seulement capable d’une telle correspondance signifie
directement qu’il est appelé, dés le commencement, par le langage et donc
par I'étre comme assemblement de I'étant. S’il peut se mettre en accord ou
consonance avec lui, C’est seulement parce qu'il est déja déterminé comme
rappel de [étre de ['étant, afirme Heidegger: «ce qui nous rappelle, se
fait entendre comme voix de I'étre, est voué a nous correspondre». Ce
dernier traduit lui-méme en francais cet étre-déterminé ou étre-voué
par «étre disposé», en rajoutant ce commentaire: « Dis-posé, signifie ici
lictéralement: posé I'un hors de 'autre, éclairé et ainsi ayant dé-placé ce

3 M. HEIDEGGER, Sein und Zeit, p. 38.
4 M. HEIDEGGER, Was ist das — die Philosophie?, p. 21.

33



WERNER HAMACHER

qui est»’. Seul celui qui est dis-posé de cette fagon, qui est exposé hors de
soi et tenu ouvert a 'autre que soi, se tient en relation a 'étre de I'étant.
Exposant 'un hors de l'autre, il esz lui-méme le seul passage a 'autre.
Comme ce passage, sit venia verbis, il est tout aussi bien altération et
retour  soi: ce qui arrive dans l'arrivée de l'autre ou de soi, ou, mutatis
mutandis, ce qui se passe dans cette arrivée, d’une maniére homologue,
mutuelle, réciproque.

C’en est fini avec Aristote et déja chez Platon: le philein de Uanér
phildsophos est remplacé par I'orexis, I'effort a fournir pour étre un Sage,
sophén. Laccord originaire avec le Logos devient un effort tendu vers
lui, pense Heidegger, et cette mutation de /zvec au vers demeure dans
Ihistoire celui qui doit étre nommé désormais, de la maniére la plus
pertinente, Philosophie. Depuis lors, la philosophie est I'événement qui
dérive d’une approche échouant avant d’arriver a 'un comme a l'autre, &
I'un lautre, auxquels se refusent 'assemblement, le logos et la transitivité
constitutive. La question peut demeurer de savoir si c’est une «libre
suite» ou un proces dialectique nécessaire qui a provoqué ce changement
de la pensée originaire. Les deux hypotheses, celle de Heidegger et celle
de Hegel, s'accordent pour dire que la philosophie demeure la méme® sur
le fond de ce changement, quelle demeure aussi une philosophie des
mutations affectant la relation & 'avec, la relation de /un & lautre et de
Lun Lautre, bref une philosophie de la tenue face aux modalités de I'étre
ensemble. Leffort vers le Logos, I'assemblement et 'étre sont également
un mode de l'avec, et un tel mode est aussi ce que Heidegger appelle
la «libre suite» qui place la philosophie aristotélicienne apres celle
d’Héraclite, en tant qu’elle est, dans sa généralité, une «suite».

Ce qu’il y a de singulier dans 'universalité de la philosophie ne peut
se justifier que si, sous ce titre général, des philosophies plurielles et
rassemblées ont d’abord cet étre en commun. Aussi profondément qu’elles
puissent différer, elles sont encore des philosophies de la différence, qui
pensent le différer précédant le différent et le pensent donc comme
transition, transcendance, renvoi, correspondance, relation. La relation
de 'un (3) lautre, de l'avec, se maintient, et ce qu’elle soit simplement
impliquée sans étre questionnée dans ce qui est dit ou pensé, ou quelle
soit thématisée d’'une maniere explicite, du diapheron d’Héraclite a la

5 Id.,p.23.
6 Cfid,p.18.
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MUTATIONS, MUTISMES

différance de Derrida. Pour la philosophie, I'étre est depuis toujours
étre-avec, étre-avec-l'autre, étre-avec-soi-comme-autre. Qu’elle soit un
mode de la philia ou de Uorexis, de I'eris ou de 'eros, du logos ou de la
vox, du concept, de la volonté ou de I'intention, elle est relation: elle est
larticulation ouverte ou fermée de la relation qui se trouve au fond de
toutes les relations.

Apres Heidegger, aprés Sartre qui a réduit Heidegger en ’hégélianisant,
apreés le tournant ultra-heideggérien de Lévinas, Jean-Luc Nancy a porté
plus loin cette pensée dans une succession sans temps morts de travaux.
Il a lui-méme caractérisé son attitude vis-3-vis de 'ensemble complexe
de questions quameéne cette pensée: Cest une «remise en chantier».
Deux affirmations pertinentes esquissent d'une maniére moins artisanale
et moins poiétologique son programme. Citons un texte de 2002, A
[écoute:

«1II doit étre trés clair que toute I'analyse que je propose [...] risque

a chaque instant de ne pas se distinguer de ce cercle typiquement

métaphysique qui n'opére rien de moins que la résolution de

la présence A soi en méme temps que celle de la sensibilité de

Iintelligible et I'intelligibilité du sensible»”.

Il est clair ici que le risque de ne pouvoir établir de différence entre les
analyses de Nancy et les analyses « typiquement métaphysiques» n’est pas
esquivé, mais abordé directement et comme une nécessité. On ne peut
sempécher de le penser: ces analyses, & 'intérieur méme de la typique
métaphysique, mettent en mouvement une différence non-métaphysique
entre la présence  soi et un autre qui nest réductible ni & un soi ni a sa
présence. Dans Etre singulier pluriel (1996), on lit: «Il faut réécrire Sein
und Zeit: ce n'est pas une prétention ridicule, et ce n’est pas “la mienne”,
Cest la nécessité des ceuvres majeures, en tant qu’elles sont zdzres»®. Cela
veut dire en premier lieu que les grandes ceuvres sont grandes pour nous
et par nous en raison de la teneur universelle de leur questionnement,
de leur insistance et de leur prégnance, teneur rendue indubitable
par la traversée d’un doute massif. En second lieu, cela veut dire que
la raison pour laquelle elles nous appartiennent ne peut pas consister
dans ce quelles sont ou ce quelles entendaient étre, mais dans le fait
quelles sont & nouveau exposées par un Nous, qui peut seulement étre

7 J-L.NaNcy, 4 lécoute, p. 57.
8  (f ].-L. NANcCY, Etre singulier pluriel, p. 20.
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expérimenté comme le Forum de leur métamorphose, de leur mutation,
de leur réécriture. Qui écrit sur I'étre et le temps — et personne n’écrit
jamais sur autre chose — réécrit Etre et temps et I'écrit de nouveau, comme
Pierre Ménard: s’il réécrit le Don Quichotte de Cervantes en reprenant
exactement chaque mot, chaque virgule, il écrit encore un autre livre,
incomparable méme. En troisi¢me lieu, il est également dit par-la que le
Nous qui réclame ici pour lui toutes les ceuvres — et donc pas seulement
les grandes — conserve et retient, en elles et en lui, quelque chose d’un
Nous qui accorde et qui expose, quelque chose qui ne se laisse réduire
a rien de durable, & aucun instant qui perdurerait dans sa présence, et
qu’ainsi il conserve et garde ce qui ne peut demeurer ni zunc stans ni nos
stans, ni méme nous au sens grec, ni noesis noeseos (Métaphysique, 1074b).

Dans I'écriture de Nancy, le nous francais implique toujours un jeu
de mots silencieux avec le grec nous et — qui sait — peut-étre aussi avec
le Nu mystique de la théologie négative ou ultra-positive allemande qui
voit en lui l'instant et le clin d’ceil d’'une communauté avec Dieu. Mais
qu’il joue avec une telle homophonie et une telle homologie ou qu’il se
laisse prendre a leur jeu, son nous est, nolens volens et selon une nécessité
que lui-méme accorde, une réécriture de tous les autres nous, nous,
Nu ou encore nu. Ceux-ci, une fois entendus, prononcés, écrits, sont
réécrits et pris dans le réseau des correspondances, lequel rassemble la
pluralité des étants en vue de 'harmonie de I'étre. Cette rééeriture doit
par conséquent, selon la nécessité de ce qui ne cesse pas de cesser, étre
le médium des mutations qui fait & chaque fois surgir un nouveau nous,
en lequel se maintient le méme nous, bien qu'il soit différent de tout
autre. Elle doit demeurer le lieu de la constance et de la consistance des
différents étants comme de leur étre, et donc constituer une topologie
de I'étre, une homotopologie et tauto-topologie, qui s'écrit elle-méme
en se différenciant d’elle-méme. Elle doit donc étre, quelle le sache et
le veuille ou non, le medium de sa propre «immédialité» et de sa propre
immédiation. Elle doit révéler en chaque nous et en chaque Nu un
nous et un Nu incomparables. Elle ne peut donc étre rien d’autre que
son propre devenir autre: l'altération de ce quelle a en propre, donc sa
dé-propriation, son ex-propriation et sa trans-propriation. Cette réécriture
autorise instantanément & chaque fois un autre nows: elle est des le
commencement un re-nou-er et un re-nou-veller.

Un célebre passage de la Phénoménologie de [lesprit permet de
comprendre que 'homophonie entre le nous frangais, le nous grec et
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le Nu allemand est bien loin de se réduire a4 un simple «jeu de mots»
qu'un mot d’esprit un peu facile se complairait & mettre en avant. Hegel
y analyse la structure de la conscience de soi en partant de la définition
formelle du Moi comme Moi=Moi par Fichte. Le Moi comme conscience
y apparait en relation a soi comme a son objet immédiat et, donc, il
est en relation A soi comme conscience autre, cest-a-dire objectale,
tout en érant en relation a la conscience qui a cette conscience autre
de ce dont elle est I'objet. Cest pourquoi le Moi ne peut étre qu'une
conscience de soi dédoublée, et réciproque dans son dédoublement, une
conscience de soi-méme comme d’une autre conscience: explicitement
ou implicitement, il ne peut qu’étre conscience de soi et, comme tel, il
lui faut étre un plurale tantum. Pour Hegel, le Moi n’est par suite jamais
«seul»: dans I'acte apparemment isolé de son autoposition originaire,
il est déja com-position avec un autre Moi qui, au sein méme de son
objectivation, savére indépendant de cette objectivation et qui, grace
A son indépendance, s'affirme non seulement comme l'autre du Moi,
mais comme un autre Moi; il n'est pas tout seul [a/lein]: il est tout-un
[All-eins]. 1l n'est pas simplement conscience, il est conscience de soi
comme l'unité de la méme conscience différente de lui. Hegel saisit
cette unité différentielle, cette unité d’une différence essentiellement
homogénéisante, & travers la formule d’élargissement: Moi qui est Nous
et Nous qui est Moi. Uidentité a soi-méme, qui fait I'expérience du Moi
dans le Nous et du Nous dans le Moi, est caractérisée par Hegel comme
substance universelle indestructible, essence mobile identique & soi, et en
méme temps comme esprit. Par conséquent, « Nous» est ce qui, chez
Aristote, est tout autant hypokeimenon quousia, et Cest avant tout
leur substrat: nous. C’est pourquoi son raisonnement ne manque pas
d’évoquer le présent, et & vrai dire un présent tout aussi ponctuel que
mouvementé de maniére vivante: non pas un Nu «mystique», mais
bien un Nu spéculativement dialectique. C’est la phrase de conclusion
de lintroduction a la section de la Phénoménologie de lesprit sur la
conscience de soi:

«La conscience atteint dans la conscience de soi comme concept de
Iesprit le tournant qui la fait avancer depuis I'apparence colorée de
lici-bas sensible et la nuit vide de I'au-dela suprasensible jusquau
jour spirituel du présent’».

9  G.W.E HEGEL, Die Phinomenologie des Geistes, p. 154.
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Rendre immédiatement plurielle la premiére personne du singulier
en la transformant en premiére personne du pluriel, ou encore en
transformant le Moi-conscience en Nous-conscience de soi et donc en
esprit, comme Hegel le donne a penser avec son rournant vers le jour
spirituel du présent, cela ne peut que se heurter chez Nancy a la barriére
de 'incommensurabilité de chaque Moi avec d’autres Moi et de chaque
Nous avec d’autres Nous. Dés qu'on parle d’un incommensurable « avec »,
il nest plus question d’un simple avec, ni d’un substantiel étre-avec
et étre-ensemble de différentes consciences: essence mobile identique
4 soi du Nous, de lesprit, du présent ne maintient plus ensemble le
Moi avec soi-méme et d’autres Moi. Uincommensurable «avec» de la
réécriture exigée est bien plutdt réécrit non au sens d’un renversement,
mais au sens de 'entourage d’un écrit par des guillemets, et il a cédé
dans cette réécriture son identité a soi-méme, et avec celle-ci tout autant
la réciprocité de ses éléments que son essence, et ce en faveur d’une
différence A soi-méme qui ne peut étre supprimée parce quelle seule
ouvre un accés 3 un Moi et & une communauté avec d’autres. Aussi
insensé et impensable que cela puisse paraitre, I'incommensurable « avec»
dont parle Nancy' doit étre un avec qui ne peut pas méme coexister
avec soi-méme s’il doit pouvoir fonder, comme il le faut, la coexistence
du Moi avec cet avec lui-méme. Gréce a la réécriture de Nancy, grace a la
citation du «avec» et la réécriture de toute ontologie classique du Nous
qui s’y condense, les deux formules d’existence, de consistance et de
réciprocité Moi=Moi et Moi=Nous se sont décomposées en une inégalité
qui rend incommensurable chacun de leurs éléments avec chacun de
leurs éléments. C’est uniquement parce qu'ils sont incommensurables et
aussi longtemps qu'ils le sont que leur est accordée la chance de pourtant
se rencontrer, possibilité qui ne peut étre fondée dans aucune essence, ni
donc assurée de maniére catégoriale.

Il faur réécrire veut donc dire: étre-nous autrement, étre-nous
autrement que tout autre nous, et donc: autrement quétre. Lévinas
n'est pas devenu pour autant 'autorité qui fonde 'appel de Nancy a la
réécriture. Circonscrite par Heidegger, cette détermination de I'étre-avec
a été rendue plus explicite encore par Nancy qui est parvenu dans Ezre
singulier pluriel 3 en pousser I'écriture plus loin dans un double sens: en
poursuivre I'écriture tout en sen éloignant. Voici cette détermination:

10 J.-L. Nancy, Etre singulier pluriel, p. 113.
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Iétre, puisqu’il est a chaque fois absolument singulier et sans mesure avec
un autre étre, doit étre autre que chaque étre autre, il doit étre autrement
que l'étre saisi par un concept universel, il doit aussi étre autrement
que chaque étre «concret» (étre des érants ou du Dasein); il doit des
lors étre autrement que 'écre. Ainsi est-il historial, selon une nécessité
incontournable située en deca de tous les impératifs seulement moraux
et de toutes les possibilités catégoriales. Car rien de ce qui est permanent
ou présente simplement une modification, une transformation ou
une métamorphose d’un étre substantiel ne peut se trouver soumis a
la nécessité d’étre autrement et d’étre autrement qu’étre, sinon un tel
étre, un tel 7zous — qui ne peut jamais étre consistant en soi et avec soi.
Clest pourquoi il faut inévitablement concéder que I'étre-avec — logique,
topologique et ontologique — est un étre inconsistant et que son caractere
est «d’étre» inconsistant. «Etre» sa propre inconsistance signifie
cependant: en chaque instant, chaque instance ou chaque stance ne
plus se tenir dans cet instant, cette instance et cette stance. Cela signifie
donc: rester en chaque instant, chaque instance, ouvert a l'autre autant
qu’a lautre indéfini et par-1a A Pautre de l'autre, et donc rester ouvert a
I'ouvert méme. La définition de I'étre-avec repose dans son indéfinition:
sa détermination est de ne pas avoir de voix constamment propre qui soit
auto-déterminée. Son horizon est le commencement d’un autre, hors de
toute horizontalité.

Létre est historial en tant qu’il est la consistance aporétique de ce qui
est, sans limite, inconsistant. Il est historial en raison de sa dis-position,
qui n'est pas seulement la sienne — qui nest jamais durablement la
nétre —, et en raison de son ek-sistence et donc de I'étre-hors et I'étre-
au-deld de chaque nous. Il est historial en raison de cet hors-de-soi
insistant, en lequel il demeure autre que ce qu’il n'a jamais été ou ne
deviendra jamais. «Autrement» veut dire: étre-avec-un-autre et étre-
avec-autre-qu un-autre, et donc étre dans une altération, une mutation
qui précede chaque étre-avec, aussi substantiel, subsistant et essentiel
soit-il: une mutation qui précede chaque statut, chaque instance, chaque
Nu et chaque Nous et les précédant tous, leur échappe; étre dans une
alter-altération, une muta-mutation. Il n’y a d’étre que comme étre-avec
avec lautre, il n’y a d’étre-avec que comme mutation historiale, il n’y
a de mutation que comme mutation de I'étre-avec. Cette bréve série
de propositions peut préparer 2 une pro-position de plus, qui devrait
indiquer que la structure de l'étre-avec historial implique un autre
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«avec», lequel de son coté n’a aucune communauté avec '«avec». Cette
proposition devrait risquer une affirmation qui se sépare clairement du
cercle typiquement méraphysique. Elle dit en effet que I'étre-avec-un-autre
est étre-avec-un-autre-que-l’étre-avec, ou bien étre-avec-le-sans-étre-
avec, ou encore, dit en trois mots: avec-sans-avec. Ce dernier ne peut étre
saisi ni comme communauté substantielle, ni comme «avec» contingent,
comme peut ['étre une contiguité métonymique. I devrait plutdt ouvrir
une relation infra-contingente 4 la relation, sans déja contenir celle-ci,
sans tenir a elle, sans pouvoir 'imposer.

Le texte d'Etre singulier pluriel révéle de multiples maniéres de
prendre en compte cette historialité de I'étre-avec. Dés les premicres
pages, il est établi d’'une maniere programmatique — cette fois-ci par la
réécriture d’une phrase ou d’un syntagme de Nietzsche —: « Nous sommes
désormais — nous autres... “Nous” dit — et nous disons — 'unique
événement dont 'unicité et I'unité consistent dans la multiplicicé»''. Le
tenir et le tenir-ensemble («consister») de I'événement singulier dans
sa multiplicité — ou dans ses multiples multiplicités — ne suppose pas
une médiation entrainant cette pluralité. La pluralité est premiére: ses
pluralisations structurelles ou historiques (aucune différence ici entre
structure et histoire, 'une comme l'autre assumant enti¢rement leur
différenciation), ses altérations et ses alter-altérations sont co-primaires.
Elles ne sont donc pas mises en relation par un medium pré-existant
ou une médiation réciproque qui viendrait ensuite se rajouter, relation
quassumaient le mélange et la metexis antiques, puis la convenance ou
la médiation modernes. Létre pluriel peut donc seulement étre pensé
comme immédiatement médiatisé: comme découverte médiatisée par
elle-méme plutdt que comme médiation d’une pluralicté déja donnée.
Létre ne se meut pas dans le donné, il (se) meut comme donation. Il ne
reporte pas de donné ou de date: il donne, il date. C’est pourquoi Nancy
écrit dans le méme ouvrage:

«Létre est donc aussitot, immédiatement, médiatisé de soi, soi-
méme médiation: médiation sans instrument, et donc, non-
dialectique: dia-lectique sans dialectique. Négativité sans emploi,

[...] la pliure plurielle de I'origine »'2.

11 Idem, p. 22-23.
12 Idem, p. 118.
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La tournure «négativité sans emploi» se présente comme une réécriture
de Bataille et de Blanchot, qui lutilisaient dans leur confrontation
avec Hegel. Elle indique ici silencieusement une négativité qui n'a
pas le statut d’'un moyen ou d’un instrument, parce quelle caractérise
immédiatement et, par-la de maniére non-instrumentale, 'étre dans son
étre-avec-l'autre comme éloignement, spatialisation et temporalisation :
elle ne le caractérise donc pas comme négativité de I'opposition qui
se pose en contrant l'autre, mais comme négativité de la dis-position
envers l'autre qui se pose hors de soi en dis-cutant avec l'autre. Elle
nest pas le moyen-terme entre deux ou plusieurs étres, mais leur
étre-hors-de-soi sans médiation, sans centre, sans fin et sans débug,
éradiqué. Cette «négativité sans emploi» implique une médiation sans
emploi, une sui-médiation et une alter-médiation immédiates. Elle
désamorce toute médiation secondaire ou réflexive, toute médiation de
la médiation. En d’autres termes, il ne peut y avoir de médiation assurée
par un quelconque médiateur qui pourrait répondre de la co-originarité
structurelle de Iétant-I'un-avec-I'autre dans son étre-avec.

La médiation immédiate est au plus proche des étres qui se
médiatisent les uns les autres: elle n'est pas une médiation entre eux. Par
suite, toute médiation avec I'étre-avec n’est pas seulement additionnelle
ou superficielle, elle est structurellement infondée et contraire 4 la
logique de I'avec, recouvrante et excluante. Elle fait de la médiation
immédiate un déja médiatisé, un autre mis & Pécart de la liaison
qu’entraine la médiation, un exposant autonome et hypostasié de ce lien.
Il en découle cette situation:

Iy

«“Avec” est la permutation de ce qui reste a sa place, chaque un
et chaque fois. “Avec” est la permutation sans Autre. Autre est
toujours le Médiateur: son prototype est le Christ. I s'agit au
contraire ici de la médiation sans médiateur [...]. La médiation sans
médiateur ne médiatise rien: elle est mi-lieu, lieu de partage et de
passage, cest a dire lieu tout court et absolument. Non pas le Christ,
mais seulement un tel mi-lieu: et ce ne serait plus la croix, mais
seulement le croisement, I'intersection et I'écartement, I’étoilement
A la di-mension méme du monde»*.

Cette premiére esquisse, du reste entierement mise entre parenthéses,
du grand projet intitulé Déconstruction du Christianisme peut étonner

13 Idem, p. 118-119.
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pour deux raisons au moins. D’abord, elle définit I'cavec» comme
permutation et, sans penchant excessif pour I'écoute segmentaire, le
contexte chrétien aidant, on peut entendre ici pére-mutation. Ensuite,
il sagit d’'une permutation de ce qui «reste  sa place», de ce qui a déja
son lieu, qui demeure en ce lieu, un lieu qui est son milieu méme, qui
est absolument le méme que lui et qui, de cette manicre, est le monde.
Lavec reste certes partage et passage. Il demeure — 4 proximité de la
croix — un croisement, et tout aussi proche des éroiles, un écoilement.
Il demeure, a proximité d’une certaine dissection, qui le déchire et qui
disperse ce qu’il assemblait au centre de son mi-lieu, une intersection,
mais cet avec, cette permutation, reste & sa place. Létre-avec, c’est bien ce
qu'exprime Iaxiome d’Etre singulier pluriel, reste étre-avec. 1l reste étre-
avec, avec un autre étre, mais cet étre-avec ne peut étre avec 'Autre, écrit
avec un grand A, qui se serait délivré, dégagé, délivré de son lieu ou de
sa demeure. Cargument se référant dans ce contexte au Christ comme
protorype du médiateur, on n'est pas loin de soupgonner que la réduction
menée ici soppose & une christianité restreinte pour libérer la voie d’une
christianité généralisée: une médiation sans médiateur reste en effet
toujours une médiation. Elle reste méme pour cette raison attachée a la
prototypique du christianisme: elle ne peut donc qu’étre plus chrétienne
que le christianisme — plus chrétienne, pourrait-on dire, que le pape.
Ainsi cette réduction ontologique touche 4 son fondement et a son but:
faire d’elle-méme la réduction a l'archétype, la permutation et la pére-
mutation d’'une médiation demeurant en son lieu d’origine.

Le soupcon que la «déconstruction du christianisme», telle qu'elle
est ici esquissée, mette en ccuvre une archi-christianisation, se trouvera
renforcé par la seconde particularité étonnante de 'argumentation citée.
Cette déconstruction exige en effet que la permutation reste en son lieu
et quelle y reste en mouvement, mais sans laisser de place & un autre:
elle est « permutation sans autre». Ce qui est indéniablement équivoque:
«La médiation sans médiateur ne médiatise rien». La permutation est
donc aussi pensée comme mutation et cette mutation-médiation est celle
d’un rien, mais qui est une Chose, une res, qui parce qu'elle est déclose
marque le centre vide du lieu en lequel I'étre-avec se meut et change.
Ainsi linstance de [Autre est étendue a celle de lautre déterminé, a
autrui. Cet Autre généralisé, ou plus exactement ultra-généralisé, est de
son cOté caractérisé de telle maniére qu’il assume une position éminente,
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mais contraire  la structure de 'étre-avec: la position exorbitante d’'un
étant-rien. L'étre-avec est ainsi I'étre avec le rien de cet étre.

Létre-avec est I'étre avec son rien. Méme si elle ne se trouve pas
dans Etre singulier pluriel et ne peut s’y trouver, tout dans cette ceuvre
mene pourtant a cette formule dont on peut dire quelle structure la
topographie, I'hétérauto-topographie de son mi-lien. Cette formule
équivoque affirme, d’une part, qu’il y a un et un seul autre a I'horizon
de I'étre-avec, que cet autre soit le prétendu grand Autre du Médiateur
christique ou proto-christique, ou l'autre d’une altérité quelconque
que l'on rencontre dans les sons, les couleurs, les odeurs, les pierres, les
végétaux et les animaux, qu'il soit, indifféremment, I'Autre d’un soi ou
lautre d’'un autre: en tout ce qui se nomme autre, pierre ou cadavre,
poussi¢re ou lumiére, 'expérience est touchée d’un rien et d’un rien de
Pexpérience. Cela revient a dire ce qu'Etre singulier pluriel etx dautres
ouvrages ultérieurs de la méme veine ne disent pas vraiment, a savoir:
il 0’y a aucune différence structurelle & ce qu’il y ait un médiateur
ou seulement une médiation immédiate. D’apreés I'argumentation
non seulement de la Logique de Hegel, mais encore d’Etre singulier
pluriel, méme la médiation immédiate doit étre une médiation dont
I'immeédiateté est infiniment médiatisée: ses étapes, ses instances et ses
institutions servent toutes sans exception de médiation tout en étant
immédiates en méme temps, de sorte que I'étre-avec est 4 limine chaque
fois étre-avec Dieu et étre-avec 'impossibilité de Dieu. Cela peut bien
sembler étre une compréhension extravagante du christianisme de
découvrir encore une trace de divinité méme dans cette impossibilité
de Dieu et donc dans son inexistence factuelle. Mais la structure
fondamentale de la légende chrétienne tout comme son traitement par
la philosophie chrétienne jusqua Hegel et méme Kierkegaard, Nietzsche
et Heidegger font apparaitre une telle compréhension comme la plus
courante. Cela revient pourtant a dire que I'étre-avec doit étre de part en
part étre-avec-l'autre, qu'il soit écrit autre ou Autre, et que cet étre-avec,
explicitement ou implicitement, n'est pas seulement partage et passage,
mais précisément de ce fait qu'il est étre-autre encore, il est au-dela du
passage et du partage tout comme il est devenir-autre au-dela de I'étre. Si
le sens de I'étre-avec et donc de I'étre est partage, alors la transmission et
la distribution de I'avec aux autres, la dépense de I'avec pour les autres,
Paltération jusqu'a la psychose et la débilité, sont Iétre-autre. Erre est
étre-autre: 'univers de la chrétienté est par 1a méme réécrit comme
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espace de I'étre-avec. Lontologie de I'étre-avec et, & vrai dire, chaque
ontologie de chaque étre-avec est hétérontologie de I'étre-autre. Or cet
étre-autre, qui se dépasse en allant vers l'autre et est autre, mransitif; en
passant de cette maniére en lui, implique la fusion, méme conflictuelle,
avec cet autre et, dans cette fusion, la destruction de I'avec et de ses
éléments: de ce fait, cet étre-avec comme étre-autre est nécessairement
étre-avec son rien. Les études particuliéres qui sont assemblées dans Ezre
singulier pluriel sont autant d’alertes concernant ce collapsus de I'avec.
Tout en essayant d’en préserver Iavec, elles attestent que ce collapsus
appartient d’'une maniére indissociable a la structure de I'«avec». Le
co et le cum de ego sum=ego cum, étre=co-n-étre, communication,
commerce, concours, concurrence, conscience, confusion, conformisme'® n’est
pas seulement occasionnellement ou épisodiquement en conflit avec la
co-existence. Ce co- est d’une maniére constitutive le collapsus toujours
aigu de la co-existence. La permutation est en effet mutation a sa place,
prise dans un passage sans issue, sans autre son que celui d’un accord avec
I’harmonie mono-onto-théo-logique du monde entier.

Aucun dieu, ni aucun mi-dieu non plus, aucun homme et aucune
humanité ne peut se sauver ou «nous» sauver d’étre un Nous au sens
d’une con-science et, par-la en méme temps au sens de concurrence
et de concours, un Nous au sens du capital comme de sa faillite.
Aucune philosophie, aucun anér phildsophos, ne peut «nous» sauver,
car la mission de I'une, la profession de l'autre consistent précisément a
assurer cet accord avec 'assemblement des étants en leur étre et avec la
disparité de cet Etre. La philosophie, qui rejoint sa pratique dans cette
compréhension de soi, se comporte toujours aussi comme l'actrice de ce
collapsus. Contre elle aucune alerte, aucune réserve, aucune révolte ne
peuvent venir en aide, car chacune peut « priori étre rendue conforme
ou commercialisée.

«Nous sommes » veut dire: Nous autres, veut aussi dire précisément de
ce fait: nous étions (waren), et c’est pourquoi ¢a veut dire en outre: nous,
les marchandises (Waren). Lavec est, transitivement, sans-avec. Cette
formule indique la fin endogene de I'étre-avec, de la philosophie, de
I'histoire, du monde. Cette formule, qui ne provient pas d’Etre singulier
pluriel et qui est y esquissé cependant dans ses traits fondamentaux, est
une fois encore équivoque. Elle caractérise 'immanence absolue de la

14 Cf idem, p. 98.
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transcendance du Dasein comme étre-avec, elle ne caractérise pas moins
son Emanence absolue. Ce terme, Emanence, indique que la permutation
ne reste pas 4 sa place dans I'espace ou le lieu d’une permutation i sa place:
il indique I'étre-en souffrance-de-soi, 'ex-position hors de la sphere —
Peucyclos sphaira — d’une transcendance vers l'autre. Il indique donc une
ex-position qui n'est pas passage a l'autre, mais passage a I'impassable
qui «dans» ce passage n'est pas transcendance, mais le transcender sans
transcendance et, donc, ex-cédance en un sens qui est peut-étre proche
de Lévinas mais qui reste, d’une maniére muette, différent.

Dans la phrase, «la médiation ne médiatise rien, il est d’abord dit
que rien ne sort de la médiation, du partage et du commerce de I'avec;
quil n’y a pas de substance pré-existante ni de sujet présupposé de la
médiation, mais seulement une médiation immédiate et instantanée;
et que la médiation est celle d’'un étre toujours déja médiatisé et quen
ce sens, elle est tout et le Tout. Mais puisque cette phrase, comme
d’innombrables autres phrases d’Etre singulier pluriel, affirme I'exclusion
rigoureuse d’un rien hors du processus médiatisant, elle dit aussi, zolens
volens, que ce processus médiatise cette in-substantialité et cette non-
subjectivité, et donc ce qui ne peut étre médiatisé: elle médiatise la
co-inexistence ou l'in-coexistence. La médiation ne médiatise rien, cela
veut donc dire aussi bien: La médiation médiatise rien.

Dés ses premicres pages, Etre singulier pluriel se pose la question
de P'origine du monde, de sa création, et comme elle n’autorise aucun
recours 4 un monde pré-existant, a une substance ou a un sujet, cette
question devient celle de l'origine ou de la création ex nihilo. La réponse
tombe, semble-t-il, sans équivoque: «Le 7ihil de la création est la vérité
du sens, mais le sens est le partage originaire de cette vérité»". Ce qui est
partagé, distribué et communiqué dans le medium de I'avec est donc un
nihil qui ne serait pas une quantité ou une étantité négligeable; il n’est
pas un étant parmi d’autres étants, ni 'étant d’'un étre passé ou a venir
dans la modification négative d’'un non-étant, mais le rien de chaque
étant et donc le rien de chaque étre comme de chaque étre-avec. Ce nihil
est ainsi caractérisé par ceci qu'il ne connait aucun complément, aucune
correspondance et aucune consistance qui le lierait a soi-méme ou a un
autre et, par-la méme il ne connait rien qui soit de la nature de l'unité
ou de I'étre-ensemble.

15 Idem, p. 21.
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Clest pourquoi le e 0n a été le scandale absolu de la pensée au moins
depuis Parménide. C’est pourquoi également son questionnement n'a
jamais recu de réponse satisfaisante. Du rien, on ne peut dire ce qu’il est,
car de lui on ne peut dire g#/’il est, et méme la dénégation qui pourrait lui
étre opposée nest quun dérivé et une simulation du non-étre. Le nihil
de la creatio ex nihilo ne peut donc “étre”, d’'une maniere excessivement
aporétique, que le nibil de la création elle-méme, un nihil ex creatione.
Il ne peut pas précéder la création comme la friche de I'étre possible,
telle que les Grecs I'ont pensée en la nommant Ayle et chora plutdt que
topos. 11 doit étre un Rien-avec-la-création et cette création doit étre
une création-avec-rien, donc une création avec le sans-avec et par suite
une dé-création ou ex-création. Etre singulier pluriel sapproche de cette
pensée dans la phrase que nous venons de citer et dans celle qui la suit:

«Le nihil de la création est la vérizé du sens, mais le sens est le partage
originaire de cette vérité. Explosion du rien, en effet: espacement du
sens, espacement comme sens et circulation »'®.

Le monde n’est donc pas création ex nihilo, mais explosio nibili: le rien
«est» le simple un-hors-de-'autre qui fait qu'il y a quelque chose. Ainsi
ce que Platon nommait chora, Thomas diffusio et distributio, Heidegger
spatialisation et é-loignement est maintenant caractérisé comme
espacement, Cest-a-dire comme espacement du rien, puis avancé comme
espacement du sens, espacement comme sens. Avec cette transmutation du
rien en sens, en chaque sens, ce 7ien est certes passé sous silence, mais il
reste silencieusement conservé dans le sens comme événement espagant
et temporalisant du nihil. Nibil est donc interprété non pas comme le
rien compact du nihil negativum, imaginarium ou rationis, mais comme
le nihil originarium étendu et s'étendant par le partage d’un étre-avec
structuré. Létre-avec est ainsi d’abord et toujours 'étre-avec-le-non-étre,
avec-sans-avec: il est — rien, I'événement sans 'étre.

S’il peut donc étre question d’une premiére association, c’est que
celle-ci émerge de la dissociation et avec elle, et elle ouvre un monde dont
le sens premier et résistant doit étre le maintien et la multiplication du
rien. Le désert croit, mais qu'il croisse, qu'il s'étende dans I'espace et le
temps et le langage, cCest cela qui le fait d’abord étre désert. Linversion
de la phrase de Nietzsche rapproche plus de la vérité — et peut-étre de la

16 Ibidem.
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vérité dont Etre singulier pluriel parle: le croitre se désertifie. Lextension
anéantit. Lun-hors-de-lautre offre d’abord la possibilité d’un autre, mais
cependant de telle sorte que les autres disparates se comportent les uns
avec les autres comme des modes de I'un-hors-de-I'autre. Lun-hors-de-
lautre singularise, mais il singularise le Nzhil.

Contre la doxa ontologique et méontologique, il n’y a jamais au
commencement un Néant unique et singulier, mais toujours une
pluralité de néants ou de riens singuliers qui ne tiennent pas en soi ou
simplement ensemble: ce sont des extensions de I'étendre qui ouvrent les
dimensions de I'étre-avec; non pas toutes les dimensions, mais plus que
toutes, car la propagation de cet anéantissement ne peut étre qu'infra-
singuli¢re et ultra-universelle. Le me et le ouk sont aussi, ce qu'Aristote
ne dit pas, dits de plusieurs manieres: légetai pollachos. Autant pour
Iétre, autant pour le néantiser. Autant pour |'étre-avec, autant pour le
néantiser-avec. La rournure qu'Etre singulier pluriel utilise aussi souvent,
«la totalité de I'étant» ou «les étants en totalité », appartient certes depuis
I’Antiquité 4 la tradition bien établie de 'ontologie. Mais 4 présent elle
rend justice au mouvement ex-créatif contre la genese, a 'exogénése de
cet étant, ou encore a la structure de la tradition, aux transmutations
de nihila sans permanence. Ils sont a chaque fois plus et moins queux-
mémes, ils ne connaissent donc aucune mesure, ils sont par suite toujours
trop peu, mais ils sont aussi toujours #70p nombreux, puisquon peut
toujours dire d’eux qu’ils sont ou ne sont pas. Cette équation illusoire:
autant 'un... autant lautre, bouge dans les charnieres de ces «autant».
Dans le mouvement de l'altération immédiate, il ne peut jamais venir
d’«autant» qui ne serait pas déja dépassé et tout awtant manqué:
Iéquation s’effondre donc. Avec elle s'écroule I'inégalité qui compare
un «trop» et un «pas assez» en supposant la possibilité catégoriale
d’une juste mesure. Ce qui demeure, cest seulement le non-demeurer du
mouvement sans mesure de I'étre-avec comme étre-avec-rien. Puisque
cet avec-rien appartient non sans ambiguité 4 la sphére du logos, il ne se
donne que comme Mutum: non comme voyelle, mais seulement comme
consonante, comme consonne occlusive ou explosive et donc finalement
comme zone de silence. Ce qui reste doit étre 'explosion du rien, en
effet. La mutation de 'avec avec les Muza.

Penser la création comme explosion du rien nest pas une idée
passagére qui se serait inscrite dans les marges d’Etre singulier pluriel. Six
ans plus tard, dans Ex nihilo summum (2002), on peut lire un passage qui
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évoque une politique sans sujet en s'appuyant sur la formule de Bataille,
«La souveraineté n'est RIEN»: «Le souverain ne peut pas étre un pére —
ou bien le pere doit étre la personne méme du rien (rien ou “personne”,
c’est la méme “chose”) »". Il faudrait étudier dans tous leurs détails le tiret
(silencieux) de cette phrase, le «ou», le «ou bien» et les innombrables
gestes de pensée structurés de la méme maniére dans d’autres textes, pour
saisir plus précisément comment une alternative se transforme en une
altération fondamentale: une 7éécrizure, ou une mutation de ce qui a été
dit tout d’abord. Pas un pére — ou bien le pére la personne méme du rien.
Le pere, prototype du passage de 'oikos a la polis, du domus 4 la civitas,
de la sphere privée a la sphere publique, d’Aristote jusqua Hobbes et
Hegel, devient dans cette phrase la personne du rien. Comme la langue
'autorise, ce Rien savére n’étre personne, le rien et la personne de la
souveraineté, le rien ni personne rassemblés sous elle. Clest 1a la per-
mutation et la pére-mutation du rien. Clest son élévation et sa réduction
au mutisme. Les conséquences politiques de cette mutation du pére sont
aussi diverses que contradictoires. La personne méme du rien et par suite
le souverain ne peuvent étre un simple Rien, mais uniquement un rien
(s)articulant & linfini, donc infiniment articulé, segmenté, multiplié.
Tout un chacun, dans expansion perpétuelle de sa pluralité interne et
externe, est son rien, et ne peut faire autrement que de se montrer et se
retirer dans son étre-rien. Chacun montre son retrait, chacun prononce
sa maniére de se taire. Cest pourquoi la souveraineté d’un chacun et la
souveraineté de I'étre-avec ne peuvent arriver que comme espacement.
Clest pourquoi cette arrivée n'est jamais concentrée dans un seul étre
singulier, réduit & une ponctualité rigide.

Létre-avec est par constitution ex-centrique. Comme il est dit dans
Etre singulier pluriel, il est bizarre: bizarre, parce qu'historial; historial,
parce que son événement ne peut trouver de forme ou de position
établies. La politique souveraine et historiale de 'étre-avec — donc de
Iétre-avec-rien — doit étre une politique de la mutation de toutes les
positions et personnes en positions et en «personnes du rien». Elle
doit étre une politique d’insurrection du rien: Ex nibilo summum la
nomme, d’'une mani¢re moins abstraite, mais pas moins susceptible
de malentendu, révolte du peuple. En bref, elle doit étre la mutation
de personne en ce quelquun qui «est» son étre-personne. Laxiome

17 ]J.-L. NaNcY, La Création du monde, p. 167.
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métontologique se formule ainsi: un ex nihilo vaut pour chacun dont on
peut dire qu’il est ou qu'il n'est pas. Par conséquent, pour chacun vaut
également le fait qu’il est son nibilum.

Puisque 'événement de 'avec-rien n'est que venue et partance, il doit
se présenter sur le mode d’une venue de sa partance. Le rien, autrement
dit, doit se montrer, le mutisme se remarquer, serait-ce aussi par le
retrait de toute marque. Ce qui est acted out dans I'opération ératique
de décapitation du monarque, dans la légende freudienne du meurtre
du pere ou dans le mythe d’Acéphale chez Bataille sont des fantasmes
ontiques qui présupposent ce qu’ils sont censés expliquer ou régler. Le
pére doit déja étre mort, le roi déja décapité, le souverain n'étre déja
rien, pour que la horde des freres puissent le faire passer de vie & trépas.
Ces mythes, ces légendes et ces opérations ne sont pas le paradigme de
lapparition d’un rien: ils le recouvrent, et pourtant ils I'attestent dans
le méme mouvement. Dans Summum ex nihilo, la structure de cette
attestation est caractérisée d’une maniére claire et distincte:

«Ce qui est rien est ce qui subsiste en decd ou au-dela de la
subsistance, de la substance et du sujet. Cest ce qui réalise ou ce
qui réifie I'existence 1a ol elle se détache de sa propre position: la
ou elle excede la stance, la station et la stabilité de Iétant. Ce point
est son contact avec I'étre qui la transit: c’est le point d’annulation
de la différence ontologique. Mais — ici culmine la réflexion — cette
différence ne s'annule qu’a s’aiguiser infiniment. C’est donc le point
ol lexistence existe comme la mise en jeu de son étre mémen»'s.

Punctum saliens: le point en lequel I'étre — non-étant, non-étant-
avec — se réalise et se solidifie en une chose étante, étant-avec, c’est
précisément le point o elle s'arréte d’étre une chose et commence 2
s’ouvrir a son étre, 4 son étre-avec. La différence de I'étre et de I’étant,
dite ontologique, et plus précisément métontologique, s'annule en ce que
Heidegger nomme un étre étant dans I'lntroduction a la méraphysique.
Mais elle ne sannule que dans la mesure ol I'étre qui était assuré par la
comme néantisant brise son si¢ge dans I'étant. Dans I ntroduction & la
métaphysique toujours, le commentaire du premier szsimon d’Antigone
a donné i ce processus une caractérisation hautement dramatique:
«I'étre-1a de 'homme historial signifie: étre-posé comme la bréche, dans

18 Idem, p. 159.
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laquelle la surpuissance de Iétre fait irruption en apparaissant, de facon
a ce que cette breche se brise 8 méme écre».

Ce qui se nomme bréche, chez Heidegger, se nomme point chez
Nancy. Si chez I'un l'apparaitre de I'étre — du non-étant — brise 'écre-
14, chez l'autre 'étre du dasein est «mis en jeu» en chaque apparition.
Dans les deux interprétations, la différence «ontologique» est annulée,
car P'étre-1a lest autant que son étre. Dans les deux interprétations,
cette différence ne sannule pourtant qu'a s’aiguiser infiniment, parce
que la brisure et sa menace deviennent la structure permanente de
étre-1a historial. Dans cette seule brisure, 'expérience n'est plus celle
de I'étant, Cest a chaque fois, et & chaque fois autrement, celle de I'étre.
L’étre-avec ne fait pas exception a cette brisure structurelle: tant qu’il
est expérimenté comme étre-avec, quelque communauté de cet étre-avec
et des étants est mise en jeu et elle doit émerger, qu’elle soit point ou
bréche. Si I'on peut donc parler d’'un étre-avec-lautre et d’Etre avec
I’Autre, d’étre ensemble ou d’étre-avec, ce nest jamais autrement que la
ol on 7e peut pas en parler.

Létre étant n'est ni une tautologie ou homologie, ni un paradoxe
épisodique: il n'est ni le renforcement ni I'interruption passagére d’un
ensemble donné, qui pourrait ensuite étre réparé. 1l est plutdt aporie
fondamentale et a-fondamentale telle quelle, qui structure et déstructure
chaque étre de 'avec. Quand on parle, comme le fait Etre singulier pluriel,
d’un contact [de I'érant] avec [etre qui le transit et de sa concrétude, alors
ce co- est en fait un «avec», mais qui ne repose sur rien, qui ne croit avec
rien, ne tient a rien qui lui corresponde. Rien n'est plus problématique
que la correspondance au sein de I'étre-avec qui est suggérée par le co-;
rien n'est plus questionnable que la communauté et 'universalité que ce
co- affirme; rien n'est plus douteux que la concession selon laquelle c'est
son étre — donc son étre propre — qui se trouve «mis en jeu», comme le
maintient Heidegger. L'étre-avec est, car autrement il ne pourrait étre
brisé, libre de correspondance, indépendant de tout consensus, sans
concrétion. Avec est A penser comme dérivé d’un d'avec, d’'une différence
davec..., méme si Cest... rien. I est, et Etre singulier pluriel le répéte
emphatiquement, incommensurable, méme avec lui-méme.

Chaque co- est inchoatif, début d’une fin sans similitude. Quand
la «différence ontologique» s'annule dans I'aporie d’un étre étant, elle
sannule dans un cercle dont le milieu n'est pas seulement vide, mais
dont chaque point est au point de rupture de la circonférence. Lavec,
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en bref, marque la relation a I'absence de relation. Clest une relation
sans corrélation: Cest bien plutdt, sit venia verbis, une chora-relation
ou une hors-relation. Une différence, mais non une différence homo-
onto-logique, ni une différence qui se laisserait réduire & une differentia
specifica entre deux classes d’entités singuliéres de puissance différente;
bien plutée, il s'agit d’'une différence infra-singuliére et ultra-universelle
qui, restant incommensurable avec elle-méme, peut étre caractérisée
comme differentia differentiae: une différence qui ne correspond pas a
elle-méme, mais se brise et brise son avec. On pourrait tenter de penser
ce rien comme minimum de [étantité, sans pour autant le convertir
en un étant, dans la mesure ou 'on ajoute que, méme pour le calcul
infinitésimal, il n’y a de minimum qu’a l'infini et que méme l'infini ne
suffirait pas pour clore la différence métontologique.

Cette rupture de l'avec entraine une suite de conséquences et
d’inconséquences respectives qui ne sont pas facilement compatibles
avec certaines des theses d’Etre singulier pluriel. On se contentera ici d’en
repérer deux: I'une concerne la figure du symbole et de sa symbolicité,
lautre la catégorie de I'étre-tel. Dans le contexte de la critique du
situationnisme et plus précisément de celle quil a lui-méme lancée de
la «société du spectacle», Etre singulier pluriel juge que l'appropriation
symbolique serait seulement la version rétrécie d’une simple appropriation
productrice et que le concept de symbole serait détaché de la force
ontologique, constitutive de chaque étre-avec: symbole, est-il remarqué,
«au sens fort, Cest-a-dire lien de reconnaissance, instance ontologique
. Plus loin, il est question d’'une «révolution
copernicienne » — et peut-étre co-pére-nicienne —: précisément, celle «de

de TI'en-commun»!'

I“étre social” tournant désormais autour de lui-méme, ou sur lui-méme,
et non plus autour d’autre chose (Sujet, Autre ou Méme) ». Il est dit, a
nouveau 2 titre de définition:

«La vertu propre du symbolique est de faire symbole, c'est-a-dire
lien, ajointement, et de donner figure a cette liaison, ou de faire
image en ce sens. Le symbolique est le réel du rapport en tant quil
se représente, et parce quen effet le rapport en tant que tel nest rien
d’autre que sa propre représentation »*.

19 J.-L. Nancy, Etre singulier pluriel, p. 71.
20 Idem, p. 78-79.
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Toute une série d’affirmations sont faites sans équivoque: 1. I'étre-
avec est une figure; 2. il est une figure représentante; 3. il n'est pas
une figure parmi d’autres, mais la figure de la figuration; 4. celle-ci
est la seule figure de I'étre-avec, en laquelle le réel, 'imaginaire et le
symbolique trouvent leur représentation identificatrice et donc leur
présentation originaire; 5. I'étre-avec est structuré comme symbole.

Cette supposition ne contredit pas seulement toutes les différences
classiques entre la figure et le figuré, et non seulement les distinctions
lacaniennes: elle contredit d’abord et surtout la conception de la
structure en faille ou en bréche de I'étre-la et de Iétre-avec, selon
laquelle ils sont tous deux constitués non pas seulement par une
différence ontique, mais par une différence ontologique. Etre singulier
pluriel continue dans le méme sens en affirmant que la «société», entre
guillemets, «fait symbole avec elle-méme, paraissant face a elle-méme
pour étre ainsi tout ce quelle est et tout ce quelle a a étre. [...] Son unité
est toute symbolique: elle est toute de 'avec. Létre social est I'étre qui
est en paraissant face a lui-méme, avec lui-méme: il est com-parution»*'.
Dans Urbi et orbi, six ans plus tard donc, la méme pensée samplifie et
devient impérative: «Notre tAche aujourd’hui n'est rien de moins que
la tAche de créer une forme ou une symbolisation du monde»**. De [a
vient I'exigence de créer un monde ou un monde de 'avec dont chaque
élément serait le complément pur de chaque autre, de telle sorte que leur
ensemble ou leur unité, tels qU’ils sont ou doivent étre, aient la forme
et uniquement la forme du symbole. La correspondance 2 soi circulaire
de P'étre-avec dans le cercle du symbole en lequel, comme le signale
Etre singulier pluriel, les amis se «reconnaissent» les uns les autres dans
leur séparation, n’est pas moins qu'une reprise de I'eucyclos sphaira de
Parménide, de la reconnaissance hégélienne et de ’'homologie, harmonie
et correspondance de I'étant en son étre affirmées par Heidegger. Elle
contredit la conception métontologique selon laquelle I'étre — ainsi que
étre-avec — n'est pas un érant, et elle ne tolére pas la réduction de la
bréche et du point de jaillissement 4 un simple agent de continuité entre
co-étants.

Nancy parle dans ce contexte d’une #che, d’'une mission ou d’une
exigence: cela peut étre lu comme le symptome de la duplicité¢ du

21 Idem, p. 80.
22 ].-L. NaNcy, La Création du monde. .., p. 59.
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symbole. Car exiger la symbolisation du monde, C’est présupposer que
sa structure fondamentale est donnée, connue et reconnue, alors qu'elle
ne peut étre ni donnée ni reconnue en tant qu’elle est seulement exigée
et prévue pour lavenir. Le symbole et avec lui I'auto-complémentation
de I'étre-avec n’est donc jamais suffisamment symbole, la reconnaissance
n'est jamais la structure de 'étre-avec. Le syn- ne suffit pas pour
caractériser la structure du syn-. S’y essayer a pour prix 'ontologisation
de la substantialisation et de I'«étantisation» de ce qui ne peut étre ni
étant, ni objet, ni sujet d’une ontologie. L'étre-avec ne peut pas étre
pensé autrement que comme Etre-la-avec: comme partage d’un /i qui
n'est ni ibi ni ubi, ni arché ni telos, mais la-vers un autre sans-lieu et
au-dela dans un autre inoccupable. C’est seulement ainsi qu'il est co-¢#-
sistence: comme non-coexistence et co-inexistence®.

Létre-avec ne peut pas étre structuré comme symbole. Méme quand
on pense I'avoir saisi comme hyperbolique ou parabolique, il reste soumis a
la mesure d’une figure rhétorique ou d’une forme qui ne peut qu'échouer
sur 'étre-avec comme non-étant. Le travail de Walter Benjamin, Lorigine
du drame baroque allemand, qui analyse le déclin du symbole classique
et classissiste tout comme I'essor de I'allégorie dans I'art, la théologie et
la politique modernes, culmine dans le chapitre conclusif « Ponderacion
misteriosa» avec la vision d’une singularité absolue qui ne connait

23 Lacan, dont Nancy se distancie dans le passage cité, a entrepris dans son
Discours de Rome (1953) en suivant de prés les analyses de Roman Jakobson
et Claude Lévi-Strauss, sans parler de la référence 2 Heidegger, de rendre
justice 4 cette structure de la «coexistence» en la caractérisant par 'absence
d’usage de I'«objet symbolique». Les hirondelles de mer forment déja un
groupe du fait qu'elles ne mangent pas le poisson qu’elles se passent de bec
en bec. Dans le champ de 'humanisation, cette absence d’usage s'est, selon
Lacan, radicalisée en ce que la parole parle d’'un absent et & un absent et
que les structures sociales constituées par la parole supportent cet absent
comme «trace d’un néant». Ce qu'il appelle I'cordre symbolique» n'est pas
un ordre de complémentarité symbolique, mais 'ordre d’'une impossibilité
structurelle — et de lincapacité psychique qui en résulte — d’accorder
exactement les parties d’'un symbole les unes aux autres. S’il y a bien
quelque chose comme une «trace d’'un néant», alors les langues et sociétés
humaines sont caractérisées par un Avec-I'impossibilité-d’un-avec. Dans
l'usage que Lacan fait ou non de son concept, le symbole est un antonyme.
Limaginaire, et donc tout le domaine de la figuration, sert au refoulement,
a la dénégation et au rejet de I'impossibilité d’'un étre-avec consistant avec
soi. Voir Jacques J. LACAN, Eerits, p. 272, p. 276, p. 279.
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aucune communauté avec d’autres, mais uniquement une communauté
inaccessible aux autres. Lemplacement ouvert — surtout quand il est
pensé comme ouverture & des emplacements —, [ouvert circonscrit par
Heidegger dans son essai sur I'ceuvre d’art®, ne trouve sa correspondance
en aucune figuration, mais sa cor-respondance (Ent-sprechung) seulement
dans 'ad-figuration ou l'a-figuration: dans I'ouverture 2 la figuration,
dans la résistance envers la figuration (le a- de 'adversité) et I'adieu de la
figuration. La maniére qu'a Heidegger de scinder I'équivalent allemand
de correspondance par un trait d’union, ent-sprechen, donne au moins
un indice du fait que la signification de «correspondre» ne peut lui étre
attribuée qu'a la condition que se fasse entendre avec «correspondre»
ce qui ne parle pas, mais se retire de tout parler. Le correspondre doit,
pour étre tel, souvrir & un non-parler. Létre-avec n’est pas 'étre-un-avec-
l'autre des érants. Il «est» leur non-avec, un avec-rien. Aussi peu le 7ien
de la 7es appartient-il & Uordre des choses présentes, aussi peu le reor du
dire appartient-il au syst¢éme du dit et de la prédication. Il n'y a un «tel»,
et un «tel-que» comme constitutif du symbole, qu'a partir d’un zéro: a
partir de (ce qu)il n’y a pas.

Ainsi 'on parvient a la seconde conséquence de la destructuration
de I'étre-avec: celle qui concerne la catégorie de I'étre-tel. La formule
d’Aristote qui I'a découverte est le #d #7 én to ékdsto einai: le «qu’était-
ce pour étre (comme tel) 2» (Méraphysique, V11, 4, 1029b1-12). Cette
formule aristotélicienne que ses commentateurs scolastiques ont traduite
par quod quid erar esse®® a été rendue par Ross en anglais par whar was
it to be so-and-so et par Seidl en allemand, peut-étre sous I'influence
de Ross et de Meinong, par Sosein (étre-tel)**. Méme dans sa version

24 M. HEIDEGGER, Holzwege, p. 41sq., Chemins qui ne ménent nulle part,
p. 59.

25 Clest le cas chez Thomas D’AQUIN, De ente et essentia, 1, 30-34. Apres
avoir constaté que le nom de I'essence a été transformé par le philosophe
en nom de ['étre-tel (quiddité): nomen essentie a philosophis in nomen
quiditatis mutatur, il poursuit: et hoc est etiam quod Philosophus frequenter
nominat quod quid erat esse, id est hoc per quod aliquid habet esse quid. Dans
la traduction de Franz Leo BEERETZ: «Et celle-ci est également ce que le
philosophe appelle fréquemment ce par quoi était I'étre, cest-a-dire que
I'étre est ce par quoi quelque chose a de la quiddité» (Stuttgart, 1979, p. 7).

26 Dans le passage ici discuté du premier livre de la Méraphysique d’Aristote sur
la substance, il n’y a pas pratiquement pas de phrase dont 'interprétation fasse
I'unanimité parmi les commentateurs. Le concept central de 0 # en einai
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courte, 1d 1 én heinai, cette caractérisation n'est pas par hasard une
question ouverte et non une affirmation déterminée. Elle se rapporte a
ce quil nomme proté ousia, la premiére essence, et la désigne avec einai
comme quelque chose qui maintient son passé (le én) dans l'actualité
d’une mise en question. Clest pourquoi Thomas la détermine comme
actus essendi”’. Clest par conséquent I'étre actif, arrivant, d’'un érant
singulier, visé comme en rant que tel, donc comme ce qui est dit de lui-
méme, légetai kath’ autd. Cela implique I'exigence que I'étant lui-méme,
en soi, sans subordination a l'universalit¢ d’un genre, sans propriété et
sans détermination supplémentaire, soit évoqué sans étre nommé et sans
perdre sa singularité dans sa nomination.

Létre-tel de la surface ne consiste manifestement pas en ce qu’elle
est une surface blanche vu qu’il y a d'autres surfaces blanches. Son
étre-tel ne peut pourtant pas non plus étre dénommé comme étant-
surface, car son étre (entendu au sens verbal) ne serait pas dénommé
comme un étant et cet étant comme un étre-étant et, donc, il serait
séparé de son propre advenir et ne serait plus saisi comme advenir de
I'étre-surface. Aristote utilise le tabou constamment réitéré de la double
prédication tautologique pour réfuter cet échec a saisir I'étre-tel : «cette
énonciation [...] est, pour chaque chose, énonciation de son étre-tel
dans lequel cet étre-tel est énoncé sans y étre lui-méme contenu.»
(Métaphysique, V11, 4, 1029b 20-21). Si Iétre de la surface — ou du Bien,
de I'Un, de I'Etre — était contenu dans I’énonciation de I'étre, alors ce
ne serait précisément pas I'écre de cette surface — ou du Bien, de 'Un,
de I'Etre —, mais, séparé de cet étre, un autre étre que celui qui doit étre
énoncé; et cet autre étre serait a son tour le théme d’autres énonciations
possibles parmi lesquelles aucune ne pourrait énoncer I'étre-ze/ de la

passe pour certains d’entre eux pour «'expression la plus obscure pour ne
pas dire la plus grotesque de la conceptualité aristotélicienne» (H. Scamirz,
Aristoteles. Kommentar zum 7. Buch der Metaphysik, Bonn, 1985, p. 13).
En plus des explications qui sont apportées par les contributions recueillies
dans Metaphysik. Die Substanzbiicher (éd. Christof Rapp, Berlin, 1996),
voir en particulier 'étude subtile de Friedrich BASSENGE, « Das t0 heni einai
[...] und das to ti en einai bei Aristoteles», in: Philologus, n° 104 (1960),
p. 14-47, p. 201-222, tout comme 'article «to ti én einai» de Jean-Francois
CourTINE et Albert RiyksBaRON dans Vocabulaire européen des philosophies
(éd. Barbara Cassin, Paris, 2004; p. 1298-1304). Linterprétation dont les
grands traits sont esquissés ici n’est redevable & aucun de ces commentaires.
27  Cf le commentaire de Horst SEIDL in: Aristoteles’ Metaphysik, vol. 1, p. 387.
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chose visée. La conséquence de cette régression ontologique a I'infini
qu'Aristote caractérise comme apeiron (1032a3) serait la scission de
étre et de Iétant et, par conséquent, la perte tout autant de 'étre que
de Iétant au profit d’un autre indéterminé. La dissociation de ce qui est
par rapport a ce qu'il esz, Cest-a-dire la division entre 'étant et son étre:
to onti kai to on [einai] (1031b 1), devrait rendre insaisissables I'étre-tel
et 'ousia de la chose singuliere. Cette disparité ontologique ne peut pas
étre supprimée par des harmonisations onomatistiques, car l'attribution
d’un nom a chaque fois particulier & un étre & chaque fois particulier
reviendrait précisément a dédoubler cet étre par le nom de cet étre avec
pour conséquence de ne pas nommer cet étre-fe/ particulier par une
dénomination particuliere (1031b28-1032a3). Comme les noms au
sens ol Aristote les entend ne peuvent dire que ce qui est commun a des
choses homogenes (1040a10sq.), ils ne peuvent que manquer I'étre-tel
de la chose particuliére qui est visée. Si la formule qui interroge I'étre-
tel, «qu’était-ce pour étre a chaque fois comme tel?», doit maintenir
la continuité par une parenthése temporelle entre ce qui était et ce
qui est, alors ce maintien peut bien étre introduit par des noms, des
concepts constitués de noms et des définitions opérant avec des noms
qui énoncent en effet ce qu'il y a de commun entre I'étre au prétérit et au
présent. Mais, comme les noms communs ne peuvent qu'impliquer en
méme temps une plus grande généralité que celle de la chose singuliere
dans sa durée particuliere, I'étre-tel de cette chose singuliére ne peut
étre énoncé ni par des noms, ni par des concepts, ni par des définitions.
Cette exigence, pour I'énonciation, de maintenir la continuité avec soi-
méme de la chose a chaque fois singuli¢re sans la dupliquer pour autant,
Aristote en tire la conséquence en soutenant qu'il ne peut pas y avoir de
définition et de preuve des choses singuli¢res (1040a2-3) et il en conclut
que la généralité énoncée n'est en rien substance: ton kathélou legoménon
ouden ousia (1041a4).

Comme ni le général, ni le particulier ne sont capables de
correspondre a I'ére-tel, I'étre-tel ne peut apparaitre que comme leur
intermédiaire différentiel qu’Aristote caractérise comme eidos, Cest-a-
dire comme figure, forme, aspect: «j’appelle eidos I'étre-tel et I'essence
premiére d’une chose (dans sa singularité et son unité)» (eidos dé légo
10 ti en einai ekdstou kai tén préten ousian: 1032b1-2). Cicéron ayant
traduit le terme grec d’eidos par species au sens d’aspect et de forme, cet
usage a prévalu dans la terminologie médiévale puis moderne: 4 la suite
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de quoi, I'étre-tel de la chose singuli¢re n’est pris en considération que
comme espéce ou variété d’'un genre et le singulier ne se distingue du
général que par sa différence spécifique. 1l en résulte la difficulté suivante:
malgré la définition aristotélicienne, l'ousia du singulier lui-méme
n'est pas énoncée en son étre-tel, mais bien plutdt elle est simplement
énoncée de maniére plus précise et correcte en son eidos qu'en son genos.
Aristote I'explique bien plus clairement dans les Carégories que dans la
Meétaphysique: «espece est plus essence que le genre» (Catégories, 5,
2b22). Plus essence et, par la, plus forme déterminée et effectivité
(voir Métaphysique, IX 8, 1050b2), mais pas pour autant celle-ci, ni le
singulier dans son unicité. En bref, I'étre-tel au sens de I'eidos ne désigne
pas pour Aristote I'étant singulier en son étre. Il faudrait déduire a
linverse que celui-ci n’est pas ce qu'il était et n'entretient aucun rapport
de continuité a ce quil a été, mais qu’il advient toujours & nouveau et
jamais selon un paradigme donné par avance. La question #7 hén einai,
«quétait-ce pour étre a chaque fois comme tel?», reste sans réponse
capable de généralité et sans réponse capable de singularité. Aristote
a fourni ainsi une définition de I'événement singulier de I'étre, mais
qui ne peut étre appliquée que d’une maniere aporétique a cause de
lassimilation dogmatique de I'individu & 'eidos. Tous ses arguments
le montrent clairement: ce quil faut nécessairement dire comme étre
singulier, et ce au début de l'ontologie pour que I'ontologie puisse
valoir comme ontologie et donc comme philosophie, cela ne peut tout
simplement jamais étre dit comme il le faudrait pour que ce qui est dit
corresponde a I'étre-tel du singulier. Du singulier, on ne peut dire que le
non-singulier, et ce sur le mode d’une réécriture sans original qui, pour
sa part, ne peut étre 'original d’une seconde réécriture. Lissue ambigué
que le philosophe emprunte méne du légetai kath’ auté a analogie, donc
a une manicre de parler qui se tient seulement «a cdté», « proximité»,
et pourtant aussi dans une distance irréductible au dire de 'écre-tel du
singulier. Létre-tel, il faut le concéder, ne se laisse pas dire comme tel, et
se laisse encore moins définir, 3 moins d’étre manqué dans son étre-tel et
montré dans ce manquement. Uétre-tel est, en bref, seulement lui-méme
dans son autrement-qu’étre-tel, ou comme étre-tel-avec-un-autre. L'étre-
avec ne peut étre énoncé comme étre-avec ez s0i oOu comme ce qui peut
étre nommé «étre-avec», parce que la pluralité des étres singuliers reste
impossible a exprimer si ce n’est par analogie: I'étre-avec est désinstallé,
surnommé, il mute et nest susceptible d’une adresse que dans le silence.
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Etre singulier pluriel choisit une autre explication pour cet étre-tel en
sappuyant sur linterprétation d’Agamben dans La communauté qui
vient:

«La pensée qui saisit I'étre en tant qu’étre rétrograde vers I'étant sans
lui ajouter une détermination supplémentaire [...]: en le saisissant
dans son étre-tel, dans le pur milieu de son en mnr que, elle saisit
la parfaite non-latence, la pure extériorité. Elle ne dit plus quelque
chose comme “quelque chose”, mais améne a la parole cet en rant
gue lui-méme»*.

Etre singulier pluriel se met dans le fil de cette interprétation bien qu’elle
soit A peine compatible avec le questionnement d’Aristote et les théses
que Pon trouve dans d’autres parties d’Erre singulier pluriel. Louvrage
parle sans prise de distance, en s'inspirant de Mallarmé, de «la présence
comme telle de chaque fleur en chaque bouquet», pour en tirer la
conséquence suivante:

«Toute parole améne 2 la parole cet “en tant que lui-méme”, Cest-
a-dire l'exposition et la disposition mutuelle des singularités du
monde [...]. Le langage est 'élément de I'avec comme tel: I'espace de
sa déclaration — et celle-ci, a son tour comme telle, revient a tous et
a personne, revient au monde et 4 sa co-existence »*.

Pourtant, s’il y a bien une «disposition mutuelle des singularités»
(comme telles), il n'y a pas de singularités sans que leur mutualité ne les
généralise, ne les désinstalle, ne les désingularise et ne les conduise au
silence. La mutualité fait immédiatement de la mutation un mutisme. Le
mutisme des singuliers, de I'étre-tel dans sa pluralité, ne peut étre amené
a la parole, car il n’appartient a la parole que dans la mesure oti il ne
peut lui appartenir.

La mutualité, si elle est dans un strict sens ontologique «comme
telle», si elle peut étre nommée telle, introduit une mutation qui interdit
peut-étre méme de parler du langage sans se taire sur elle et & son propos.
La tournure «amener au langage» qu'Etre singulier pluriel utilise avec
Agamben 2 la suite d’Acheminement vers la parole de Heidegger ne stipule
pas que quelque chose (quoi que ce soit et avant tout le singulier), se
retrouve dans le langage ou débouche comme tel ez lui, mais seulement

28 J.-L Nancy, Etre singulier pluriel, p. 112.
29 Ibidem.
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qu’il est amené vers lui. Cet acheminement au langage ne peut pas étre
lui-méme d’un bout i lautre langagier. Il peut encore moins étre le
processus intégral ou la circulation tournante d’une communication
pleine de langage et de signification: il peut encore moins amener /ui-
méme comme tel 4 la parole, sans avoir toujours déja sombré en lui, dans
son élément, dans son mutisme et, de cette manicre, sans ne pas étre.
Le langage ne parle pas autrement qu’en s'accompagnant de son silence
structurel, donc de son mutisme: un langage, qui est d’abord a dire,
un chemin qui est d’abord 2 frayer, une mutation qui se meut 2 la fois
dans et contre le sens de ses Muta («choses tues») et de ses mutismes.
Méme le katd du légetai kath” aurd indique un «envers... a» de la chose
au langage et un «vers... jusqu’a» du langage a la chose, qui n’atteint
jamais son but dans un simple «tel» ou «comme tel». Heidegger note
ainsi dans Contributions a la philosophie (de l'avenance): « Uessence de la
logique est donc la sigétique», ou encore, «’amuissement a des lois plus
hautes que toute logique».

Cet «amuissement» dont parle Heidegger ne se trouve pas dans
Etre singulier pluriel mais plus tard dans A [écoute. On le rencontre,
il ne pourrait en étre autrement, comme rencontre du langage avec
soi: langage qu'elle n'est pas, vers lequel elle ne tend pas et quelle ne
signifie pas. Comme déja Vox clamans in deserto, A ['écoute analyse les
conditions préalables de tout langage possible, donc qui puisse étre
compris comme événement au sens intentionnel et phénoménologique.
Lattention dans les deux textes est dirigée vers la simple profération — le
ton, la résonance, la voix — et par 1a vers 'expérience du sens, entendu
d’abord comme sens sensible, aisthesis, affecté par la phasis et le kléos, et
non par la noesis qui prendra sa source en lui. La question qui en ressort
ne concerne ni la sémantique, ni la couche sémiotique du langage, en
laquelle les significations, la structure des prédications et le contenu de
la communication trouvent leur genése, mais la genése qui précede cette
genese: la genese de I'aisthesis comme sens précédant tout sens noético-
noématique, ou la genése comme auto-genése du /logos. Largument
est préparé par un résumé schématique de l'analyse qu'avait proposé
Granel du texte de Husserl, La phénoménologie de la conscience intime
du temps. 11 sénonce ainsi: dans le présent vivant saisi d’apres Husserl en
écoutant une mélodie, I'unification du flux temporel et de ses moments
différentiels « passé» et «futur» est constituée par des actes de rétention
et de protention de la conscience. Mais cette unité méme, le présent
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vivant de I'intentionnalité, ne peut étre constitué que par une différence
intime, de soi-a-soi, s'il doit pouvoir se déployer en rétentions et en
protentions. Cette différence a soi est «oubliée» chez Husserl et cet
oubli implique que le présent vivant soit déja lui-méme le résultat d’une
présentification. Dans la terminologie de Heidegger, das Anwesende doit
étre le don des Anwesens; dans la terminologie de A [écoute, le présent
est le don de lz présence. Si I'expérience du temps de I'écoute n’est pas
d’abord l'expérience de l'unité des différentes dimensions du temps,
mais I'expérience de leur différence, alors I'attention doit se tourner vers
ce dont lintentionnalité phénoménologique se détourne: «le “retrait”
originel de chaque trait, unité et diversité, qui ne s'offre pas comme tel
mais plonge au contraire dans ce que Granel nomme “le Tacite” ou “la
différence silencieuse qui fructifie en tout pergu” »*.

Cette révocation du comme tel — donc aussi du comme tel de la
premiére substance — dans «le Tacite», dans le calme et le silence de
la différence, indique une faiblesse principielle qui ne concerne pas
seulement la prima philosophia classique mais aussi la plus récente,
la phénoménologie, et ses concepts d’intention, de rétention et de
protention: une faiblesse n'exige pas moins que «la remontée outre-
phénoménologique — Cest-a-dire ontologique, toujours au sens ol
létre y differe contindment de tout étre-ici-et-maintenant [et] ne
cesse de différer cette différence elle-méme»’'. Ce qui se nommait
précédemment differentia differentiae conduit donc certes dans le silence
d’une ultra- ou d’une outre-phénoménologie, mais qui est censée rester
un retour ontologique. Si pourtant la surdité de la phénoménologie trahit
«une anesthésie ou une apathie philosophique» ou «une anesthésie
philosophante »¥, cest uniquement parce que le sens méme, aisthesis, est
comme sens différent de lui-méme, «outre-sens ou sens qui passe outre
la signification»®. Dés lors, celui-ci n'exige pas seulement une remontée
outre-phénoménologique et outre-philosophique, mais également une
remontée outre-ontologique qui ferait retour devant le 7 dn et son logos:
retour donc a une écoute du silence, de 'amuissement et du mutisme, a

30 J.-L Nawcy, 4 [écoute, p. 41.
31  Idem, p. 43.

32 Idem, p. 59, p. 60.

33 Idem, p. 59.

60



MUTATIONS, MUTISMES

une écoute de ce qui ne se laisse pas entendre comme tel, mais sans lequel
on ne pouvait aussi jamais écouter quoi que ce soit.

A [écoute reste concentré sur la résonance comme archi-sonorité
et comme «transcendantal non sensible de la sonorité signifiante» et
lanalyse de la résonance se tourne en définitive vers la signification
comme «renvoi du son 2 soi en soi», donc vers le «cercle typiquement
métaphysique» dont les protagonistes explicites sont Schelling et Hegel.
Mais chaque «renvoi du son  soi en soi» est expérimenté, dans le méme
texte, non dans l'intentionnalité d’'un «a soi en soi», mais dans l'ex-
position et «'ouverture d’un corps» & d’autres corps, donc a autre chose
qu'a des résonances sensibles®. 1l est certes question ici de «résonances
mutuelles» (celle des «Correspondances» de Baudelaire), mais aussi
d’un «au-deld de l'accord ou de 'harmonie»: cet au-dela dépassant
ce qui, selon Heidegger, détermine la structure fondamentale de la
relation philosophique authentique, il est au-dela du philein, du legein
et de 'homologein. Si cet au-dela des résonances, correspondances, accord,
harmonie est limité 3 un au-dela du seul sens signifiant, et si I'archi-
écriture de Derrida est interprétée comme «une voix qui résonne»>,
alors on n'est pas loin de penser que l'écart propre a la différence
outre-sensible est si rétréci, qu’elle n'est plus «différence silencieuse»: le
«Tacite», rappelé dans le méme texte avec Granel, est «oublié».

A [écoute ne touche pas seulement au «tacite» et au silence, qui
peuvent tous les deux s'accorder avec des actes intentionnels. 1 est aussi
question du mutisme structurel, non-intentionnel, méme si ce n'est que
sur ses bords, dans une note de bas de page et dans un préambule qui
porte pour titre [nterlude: musique mutique. Dans ce préambule il est
écrit, sans autre commentaire: « Mutisme, motus, amuir, amuissement:
celui du #2 la fin du mot “mot”»*. Ce #2 la fin du mot ne s’entend pas.
Il n’a pas de voix, ne résonne pas, ne vibre pas, reste sans écho. Il n’a
aucune chance de retentir en accord avec lui-méme, ni a retardement,
ni comme son harmonique, méme atonal ou disharmonique. Le ¢
muet peut bien avoir sa fonction dans le corps résonnant de la langue
francaise, celle que les linguistes appellent signe zéro, mais dans ce cas
Cest une marque qui fonctionne comme différence infra-sensible ou

34 Idem, p. 55-57.
35 Idem, p. 69.
36  Idem, p. 47.
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bien outre-sensible, qui nest pas un son et ne peut en suggérer un.
Sans une telle différence aphone, il n’y a pas de langage articulé, pas de
musique, ni méme de bruit, pas de silence significatif parce que voulu ou
susceptible d’étre voulu, et qui aurait sa propre résonance. Un tel silence
— sans sens sensible ni intelligible — structure chaque dire, mais aussi
chaque pensée, chaque tentative de philein, legein, homologein, qu'elle
appartienne au champ de la proto-ontologie d’Héraclite ou de la prima
philosophia. Sans ce qui ne se laisse pas entendre, et qui donc n’est pas
un étant, il 'y aurait rien — et aucun rien — qui ptt donner la moindre
impulsion & penser ou A agir et encore moins a étre.

De tels silences sont constitutifs et destitutifs pour le langage. Mais
I’histoire et le monde ne sont pas démentis parce que I'attention s'éloigne
d’eux et se tourne vers leur nomination, comme il arrive dans une note
de bas de page du méme texte. Il y est écrit en deux questions aussi
importantes quambigués:

«Et comment ne pas ajouter que le mot “mot” lui-méme vient

de mutum, qui désigne un son privé de sens, le murmure émis en

répétant la syllabe mu? [...] Si la différence silencieuse se retire au

sein de la musique, le son privé de sens ne se retire-t-il pas au sein

(mais non du sein) de la parole censée vouloir dire? »¥

Méme si les philologues auraient raison quand ils dérivent le mot « mot»
de mutum et mu, ils dérivent un son d’un autre son et ne le dérivent
pas de I'ana- ou a-phénomene du mutisme. Ils ne peuvent donc justifier
qu’ils parlent d’un son privé de sens, bien que la nécessité structurelle de
quelque chose de non-sensible et de non-sensé interdise de parler de
privation. La différence silencieuse ne peut se mettre en paralléle avec un
son privé de sens, car chaque différence doit provenir de ce son, susceptible
de prendre sens.

Or la question de Nancy portant sur le sens et encore plus sur le jeu
qui s'instaure entre sezs, son, sensé, au sein et du sein, en particulier lié &
Poutre de Uoutre-sens ou au sens qui passe outre la signification, ce qui «en
jeu» dans A [écoute sen trouve indiqué. Cet outre en effet, qui dans ce
texte — peut-étre consciemment, intentionnellement — est utilisé avec
une insistance et une intensité inhabituelles, est un mot qui prend sens
dans et a travers son contexte particulier. Dégagé de ce contexte, outre

37 Idem, p. 43.
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est le dérivé absolument homophone de deux ou peut-étre méme quatre
mots latins, qui selon toute apparence sont a peine reliés entre eux, ne
sont pas des «homologues»: ultra ou uter (sac de peau de bouc), qui
pour sa part entretient le plus étroit contact avec uterus (gastér en grec),
notamment avec uterus maternus, et d’'une maniére métonymique, avec
sein; ou encore uter au sens de «'un parmi deux», rejoignant auz (ou) et
alter, lautre. Sans aller plus loin ici dans les intrications des différentes
connotations et résonances de ce mot dans A /#coute (ni plus loin dans
les raisons qui font que ce titre devrait peut-étre étre réécrit pour devenir
A ’%coutre), on doit souligner que loutre-sens ou sens qui passe outre (le
sens), lequel exige une «remontée outre-phénoménologique et outre-
philosophique», méne dans ce texte a 'hypothese d’une «constitution
matricielle de la résonance», d’une «constitution résonante de la
matrice»®®, plus loin A une auscultation du «ventre d’'une mere»® et
plus loin encore d’un «ventre qui sécoute»®. Car: «quest-ce que
le ventre d’'une femme enceinte, sinon I'espace ou l'antre ol vient a
résonner un nouvel instrument, un nouvel organon [...]. Mais, [...] plus
matriciellement, cest toujours dans le ventre que nous [...] finissons
par ou commengons 2 écouter.» Et finalement: «Loreille ouvre sur la
caverne sonore que nous devenons alors»*.

Loreille ouvre, elle est une ouverture, 'ouverture — transitive, outre-
passante — d’une autre ouverture, celle du venzre ou de I'antre d’'un autre
ou d’une autre, et c’est seulement comme une telle ouverture qu'elle est
le commencement possible d’'un 7owus, qui peut pour sa part souvrir &
nouveau comme une oreille. Une oreille entend ce qu'entendent d’autres
oreilles. Mais — et cela demeure non-dit — I'écoute de cette oreille ne
peut pas s’entendre elle-méme, loreille n'est pas 'organe d’une auto-
affection immédiate: dans toutes les relations que 'on peut expérimenter
ou penser, elle est toujours 'organe d’une relation a lautre. La
correspondance d’oreille 2 oreille, également celle entre oreille, ventre ou
antre, outre, caverne, sein, la résonance vibrante d’'un timbre, finalement
la correspondance phonétique entre '«or» de l'oreille, du sonore et de
Ialors («Loreille ouvre sur la caverne sonore que nous devenons alors»)

38 Idem, p. 72.
39  Idem, p. 79.
40 Idem, p. 82.
41 Idem, p. 72-73.
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menent 2 ['idée, infiniment suggestive, que loreille saffecte elle-méme
et que l'utérus se féconde par génération spontanée, ou se régénére.
Elle suggere aussi la possibilité d’identifier au niveau des principes 'un
et lautre, le pere, la mere, I'enfant dans une vraie fusion familiale.
Cette fusion dans le «cercle métaphysique» d’une eukyklos sphaira ne
connait pas d’autre, pas de quatriéme terme, et surtout ne connait pas
d’outre-sens, qui ne serait pas seulement un silence intentionnel, mais un
mutisme structurel.

Cependant, pour qu'une caverne puisse devenir une caverne sonore
et un ventre qui sécoute, elle doit d’abord étre cave, creuse, grotte sans
sonorité. Elle doit étre vide et ne peut étre une matrice. Cela ne signifie
pas que ce cave devrait déja étre donné «de lui-méme» avant tout ton
et avant tout avec, mais il faut bien qu’il le soit avec celui-ci, avec ce
sans-avec. Il faut que l'ousre-sens soit 'outre de tout outre — au sens d’uter
et d’uterus, ses homophones. 1l faut que la remontée outre-philosophique
devienne une remontée outre-matricielle, outre-résonante, outre-nous.
Puisque 7ous veut dire: étre-avec, il faut abandonner 'anagrammatique
cave de ['avec avec son étre, pour pouvoir penser un outre-étre, un outre
de I'étre plus qu'un étre de l'outre — un outre, en plus, sans génitif et
sans génération. Qutrance et outrance: rien d’autre que le mouvement
de létre dans sa différance, rien d’autre que le Murum — ne serait-ce
aussi que le minuscule # 2 la fin du mot mot, un autre mot pour Jogos.
Noutrance — ou noustrance: ainsi pourrait sécrire, dans le style de
Finnegans Wake, le mouvement de I'étre-avec et de I'étre-nous au-dela de
'avec, du nous et de I'étre: écrire en séparant de sorte que le non-écrit et
le non-entendu puissent étre lus, 'intervalle, les marques diacritiques, les
Muta. Car méme le nous francais ne se prononce qu’avec un s silencieux.

Ce Murum doit, comme on dit, étre motivé, mais motivé seulement
par le langage, qui se nomme lui-méme en lui-méme, et qui pourtant fait
lellipse de lui-méme dans ce qu'il nomme et méme déja dans 'acte de
nommer. Ces mutismes doivent pouvoir accompagner, scander, traverser
tout bruit, tout son, toute résonance audibles ou possibles; mais ils ne
se font pas entendre, ils ne sonnent et ne résonnent pas eux-mémes
et jamais quavec eux-mémes. Clest pourquoi la consonantique des
Muta est d’'une autre sorte que la contiguité métonymique — ou metér-
nymique: elle est, d’'une maniére irréductible infra-contingente, comme
ce que l'on appelle mort ou néant. Muza n'appartiennent pas a l'ordre
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du phénoménal, mais au dés-ordre de I'aphanisis®, aphonisis, asemiose

ou asomiose : elles sont, méme si elles ne le restent pas toujours, inouies™.

Lurgence de penser un outre-étre et un outre-étre-avec telle quelle
se profile dans A [écoute mais aussi dans des travaux antérieurs ou
postérieurs de Jean-Luc Nancy, découle forcément de la pensée que I'écre-
avec est étre-avec-des-autres, qU’il ne peut étre-avec de tels autres que si
ces autres sont incommensurables et ne partagent pas le méme avec, pas
la méme entente et pas le méme sens de '«avec» que les autres. Dans la
mesure ol il est avec-des-autres-avec, 'étre-avec doit donc étre structuré
de telle sorte qu’il soit toujours aussi avec-autre-chose-gu’avec et a limine
avec-sans-avec. Néanmoins, la formule «avec-sans-avec» concede encore
trop de force constitutive a 'étre-avec en ne laissant apparaitre le sans-
avec que comme modification négative de sa co-existence. Cest que le
sans doit nécessairement étre compris dans un sens qui ne marque pas
seulement la privation d’un étre-avec supposé primaire, mais qui soit, &

42 Le concept daphanisis a été proposé par Ernest Jones pour préciser le
concept freudien de castration et réutilisé par Lacan. Il est ici employé,
comme on le voit, dans un sens élargi.

43 Cet inoui, U'inauditus, U'inaudible, jamais-entendu, hors du commun, joue
dans La Communauté désenvrée de Nancy un double role bien particulier.
D’une part, cela caractérise I'«exigence de la communauté» dont il est dit
«qu’elle nous est encore inouie, quelle nous reste a découvrir et & penser»
et méme que la promesse de I'ccuvre communautaire manque déja «le
“sens” inoui de la “communauté”» et, par suite, que «rien n'est encore dit,
nous devons nous exposer a I'inoui de la communauté». D’une part, cet
inoui caractérise la structure fondamentale de toute société, cest-a-dire son
caractére linguistique et méme social, selon un modeéle qui ne peut taire
son origine dans la conception hégélienne de I'extériorisation immédiate.
Car, clest 'argument, tout discours expose (manifestement au sens d’une
extériorisation) le dedans au dehors, sans lequel dehors il n’y aurait pas de
dedans. La parole n’est donc pas un moyen de partager, mais ce partage et la
communauté de ce partage. D’apres cet argument, la communauté ne peut
jamais étre manquée, elle ne peut pas étre une promesse vide, puisquelle
advient toujours déja en tant qu«exposition» (au sens d’extériorisation)
«jusquau silence» et, 3 vrai dire, comme le précise une parenthese:
«(pareille 2 ce mode du chant des Eskimos Inuits, qui font résonner leurs
cris dans la bouche ouverte d'un partenaire) ». [noui ou Inuits, ce nest pas
ici la question, car ils doivent étre le méme et pourtant incompatibles. La
Communauté désenvrée, Paris, 1990, p. 59-60, p. 68, p.77. La tension
entre les arguments hégéliens et heideggériens traverse presque tout le
corpus des travaux de Nancy.
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partir de l'altérité non-programmable de I'avec-ausre-avec, comme un
sans autre que privatif ou affirmatif: il faut le laisser ouvert comme sans
autre, autre-que-sans et, de ce fait, comme incapable de détermination;
comme un sans qui n'opére pas comme sans et ne peut étre compris ni au
sens d’un comme apophantique, ni au sens d’'un comme herméneutique,
et encore moins au sens d’'un comme si, pour pouvoir lui correspondre. 11
faut partir de cette correspondance du sans, de ce sans-sans-sans, afin de
faire I'expérience du sens de I'étre-avec: nous ne sommes pas nous, mais
bien plutdt exposés au sans-nous en son étre-sans, livrés au sans-étre-avec
et, de ce fait, complices d’un non-ensemble non-délimitable et complices
a partir de lui. Ce n'est donc pas a partir de 'avec quil faut penser le
sans-avec comme privation pesante bien que passagere: au contraire,
Clest & partir du sans-avec qu’il faut encore et toujours penser tout avec
ainsi que ses paramétres ontologiques. Ce tournant qui porte non sur
Iétre de la communauté, mais sur son absence, reste depuis longtemps
déja a venir.

Il y a eu récemment quelques avancées dans cette autre direction,
par exemple dans Monsieur Teste de Valéry: «Ce sont des savants, des
amants, des vieillards, des désabusés et des prétres; tous les absents
possibles, et de tous les genres. On dirait qulils recherchent leurs
éloignements mutuels. Ils doivent aimer de se voir sans se connaitre,
et leurs amertumes séparées sont accoutumées A se rencontrer’®». Dans
Sein und Zeit (1927), Heidegger déclare: « Comme possibilité absolue,
la mort isole uniquement afin, comme possibilité indépassable, de faire
comprendre le pouvoir-étre des autres a I'étre-1A comme étre-avec»®. Le
commentaire exhaustif qu’exigeraient ces deux citations est ici remplacé
par un troisiéme passage qui est tiré de I'esquisse de postface que
Georges Bataille a rédigée en 1953 en vue d’une réédition de L'Expérience
intérieure: «insister sur 'idée de communauté négative: la communauté
de ceux qui n'ont pas de communauté»®. Ces trois passages notent
une aporie insoluble. Ils parlent d’un avec du sans-avec, d’un étre-avec
de ceux qui ne peuvent saccorder un tel étre-avec, d’«éloignements
mutuels» qui ne sont pas des déficits, mais les données imprévisibles de

44 P VALERY, Enwres, t. I, p. 35. (Clest Valéry qui souligne absents dans «tous
les absents possibles».)

45 M. HEIDEGGER, Sein und Zeit, p. 264. (souligné par WH)

46  G. BATAILLE, (Euvres complétes, t. V, La Somme athéologique, p. 483.
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tous les rapports «linguistiques » et «sociaux». Le chemin, le chemin sans
chemin qu’ils ont frayé, leur diaporie, ne va pas dans la méme direction
que celui emprunté par la philosophie depuis Aristote. Ce chemin ne
peut étre dit «retourner en arriére» que dans le sens ol cette direction
est la seule 2 initier le mouvement qui est seul en mesure de tracer un
chemin.

Réécriture de la tradition ontologique: elle ne le deviendra que la
ou elle procéde comme écriture en arriére, effacement de I'écriture,
cor-écriture ou, pour reprendre le terme trés expressif de Nancy,
comme excriture. Dés qu'une parole est énoncée, elle est exposée a sa
cor-respondance; des qulelle est pensée, elle est également co-pensée.
Mais les deux mouvements ne seffectuent pas nécessairement de
maniére complémentaire. Ce qui peut étre compris comme mouvement
contraire, inversion ou négation, n'est pas nécessairement en corrélation
avec un mouvement ou une position préalable. Léloignement, I'absoluité
et la négativité dont parlent Valéry, Heidegger et Bataille, ne sont
pas secondaires et ils ne sont pas négatifs sans étre par la méme déja
positifs. Ils pourraient étre caractérisés comme ultra-négations ou infra-
négations, car ils ne posent et ne nient pas, mais ouvrent le champ qui
rend possibles positions et négations, qualifications et disqualifications,
acceptations et refus. Ce qui est impliqué par I'incommensurabilité de
'étre-avec dans la parole, dans la pensée et méme dans Iélucidation
de la pensée appelée philosophie, ce n'est pas la négation formelle du
parler, du penser et du philosopher, mais quelque chose qui échappe aux
classements généalogiques, étiologiques et plus généralement catégoriaux.
«Lincommensurable avec» dont parle Etre singulier pluriel est la fin de
l'ontologie, sans en avoir été pour autant le but. Clest la fin de l'anér
phildsophos tel qu’il est harmonieusement présenté par Heidegger. Cette
autre incommensurabilité est peut-étre le début d’une outre-philosophie
qui ne parlerait pas un langage compact, univoque, clos sur lui-méme,
mais parlerait de nombreux langages non coordonnés entre eux. Ceux-ci
souvriraient encore a d’autres et a nul autre. Ce seraient des langages
liveés au «peut-étre» de leur correspondance réciproque comme de leur
correspondance avec un langage qu’ils visent, mais qu’ils ne peuvent étre.

Quelques phrases au début d’Erre singulier pluriel parlent d’une telle
relation, qui passe d’'une relation a la non-relation, qui est I'errance du
passage, sans terme relatif — donc libre d’elle-méme, indépendante,
inconditionnée —, d’un tel passage, d’une telle transcendance, pourtant
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trans-sans-trans et donc impassible face & chaque évasion transcendantale
ou transcendante. Celles-ci interrogent une «pensée impossible, pensée
qui ne se retient pas dans la circulation quelle pense, pensée du sens a
méme le sens». Puis viennent des parenthéses: « (Comme, a I'instant ol
j écris, un chat blanc et roux traverse le jardin, emportant ma pensée avec
la sienne, d’'un glissement moqueur.) »” Ce chat entre parenthéses n’est
pas un chat qui se soumet aux conditions de 'objectivité: Cest un chat
de tout un chacun, qui est son étre-personne et son étre-rien, un chat
du pas d’étre, du sans-sens, un chat de la parole et du non-parler. Il ne
tient pas et ne se tient pas, il glisse. Il marque, démarque et se moque
en méme temps, toujours, «au moment ol j écris». « Mund, comme le
dit A ['écoute en plusieurs langues, mouth — mucken, mokken, mockery,
mogquer.»* Le ¢ de ce chat aussi est muet.

Du mutisme dans le langage et hors de lui, du «peut-étre» d’un
langage et d’autre chose encore, parle un poéme de Paul Celan qui a
été publié pour la premicre fois dans ses écrits posthumes. Il porte le
titre MUTA. On ne peut le traduire en frangais, parce qu’il est déja
partiellement écrit en francais. A la différence de Seul, qui ouvre ce
poeme, ce qui suit avec sa derniere lettre muette est au pluriel. Non
seulement on ne peut le traduire, mais on ne peut pas non plus le
prononcer enti¢rement. Ce premier Sex/ est, ainsi est-il écrit, parlé a
trois et, dong, il n'est pas seulement adressé par les trois, mais aux trois:
probablement & une femme, a son enfant et a celui qui parle lui-méme,
lesquels forment ensemble une triade familiale. Néanmoins, 'archer dont
il est ensuite question, « tendu dans le peut-étre d’une parole», est dirigé
vers ce peut-étre comme vers cette parole #ne comme quatriéme instance
qui pourrait aider les trois autres et donc celui qui parle a trouver une
parole: une parole dont n’aurait pas disparu le peur-étre, le peur-étre dont
ils pourraient étre redevables de permettre au Sex/ singulier de muter en
un Seuls pluriel 3 méme son mutisme®.

47 ].-L. NaNcy, op. cit., p. 22.

48  Idem, p. 48.

49 Le potme de Celan est publié dans Paul CELAN, Die Gedichte aus dem
Nachlass, p. 63. Voir a ce propos ma contribution au recueil paru en
hommage & Stéphane Moses: « HAM. Ein Gedicht Celans mit Motiven
Benjamins», 7z: éd. Jens Mattern, Gabriel Motzkin, Shimon Sandbank,
Jiidisches Denken in einer Welt ohne Gort, Festschrift fiir Stéphane Mosgs,
Berlin, 2000, p. 177-178 et, en particulier, passim le probléeme du Muter
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MUTA

Seul —: zu dreien gesprochen, stummes
Vibrato des Mitlauts.
Seuls.

Ein Bogen, hinauf

Ins Vielleicht einer Sprache gespannt,
aus der ich, souviens-

t-en, — aus der ich

zu kommen

glaubte. Und

une corde (eine Saite, eine
Fiber) qui
répondrait.
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