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Un Frankenstein sémiotique :  

les hiéroglyphes d’Athanase Kircher*

Jean Winand
Université  de Liège

1. Introduction

Dans la longue marche vers le déchifrement des hiéroglyphes égyptiens, le père 
Athanase Kircher occupe une place à part, entre l’humanisme renaissant et le siècle 
des Lumières. Héritier des traditions classiques, grecque et romaine, profondément 
croyant, attentif aux enseignements des philosophies arabe et juive, ouvert — sans 
doute un peu trop — aux spéculations ésotériques de l’alchimie et de la kabbale, le 
savant père jésuite installé à Rome, au cœur de la chrétienté, s’est ingénié à malaxer 
ces diférents ingrédients du savoir dans un vaste creuset d’où devait ressortir la 
solu tion d’un problème sémiotique resté sans solution pendant des siècles : celui 
de l’interprétation des anciens systèmes d’écriture égyptiens. Le déchifrement 
d’une écriture est en efet un cas particulier et exemplaire du processus très général 
d’in terprétation. Comme le note I. Klock-Fontanille, « le déchifreur est un inter-
prète, qui fait un travail de re-construction, puisqu’il transforme, ou tente de trans-
former, une “chose” non-signiiante, une occurrence matérielle, mais virtuel le-
ment signiiante, en objet signiiant » 1.

Après une introduction rapide sur la vie de Kircher (1.1.) et l’état des 
connaissances du monde occidental au début du xviie siècle (1.2.), j’aborde les 
sources de Kircher et j’envisage ses positions sur la nature des hiéroglyphes et la 
langue égyptienne (2.). Ensuite, j’examine la méthode mise au point par Kircher 

* Je remercie très chaleureusement Michèle Mertens et Stéphane Polis pour leur relecture atten-
tive du manuscrit et les améliorations qu’ils y ont apportées. Mes confraternelles salutations 
vont également à Jean-Marie Klinkenberg, qui m’a aidé à mieux insérer mon texte dans une 
pers pective sémiotique.

1. Klock-Fontanille (2008).
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pour étudier les textes en tant que philologue et linguiste (3.), avant d’évaluer 
l’inter prétation des hiéroglyphes à laquelle il pensait être arrivé (4.). Dans la section 
conclusive, je présente brièvement la réception immédiate de l’œuvre de Kircher 
au xviiie siècle et je suggère quelques éléments qui montrent en quoi, en dépit des 
appa rences, cette œuvre originale et unique pourrait retrouver une actualité au 
sein de l’égyptologie moderne et des théories sémiotiques de l’écriture (5.).

1.1. Athanase Kircher (1602-1680)

Quand le père jésuite Athanase Kircher arrive à Rome en 1633, là où il exercera 
l’essen tiel de son activité d’enseignant et de scientiique, il a déjà une certaine expé-
rience de l’Égypte ancienne 2. Il a étudié les langues orientales à Würzburg, où il 
enseigna un temps avant de devoir quitter précipitamment la ville ravagée par les 
troupes du roi de Suède, Gustave Adolphe, lors de la guerre de Trente Ans. Envoyé 
dans le midi de la France par ses supérieurs, il entre en contact avec Nicolas-
Claude Fabri de Peiresc, un prince de la République des Lettres, qui sera tout à 
la fois son mentor et son protecteur (Aufrère, 1990). Sur la recommandation de 
ce dernier, il se met à l’étude du copte, censé lui livrer la clé du déchifrement des 
hiéro glyphes. Le résultat de ce premier travail d’envergure sera la publication de 
deux volumineux traités qui marquent oiciellement le début des études coptes en 
Europe 3. Le Prodromus Coptus sive Aegyptiacus voit le jour en 1636 ; il sera suivi en 
1643 de la Lingua Aegyptiaca Restituta 4.

Une fois installé à Rome, il ne bougera plus guère, hormis quelques périples 
qui le mènent dans le sud de l’Italie et jusqu’à Malte. Il consacre l’essentiel de son 
acti vité à ses cours, dont il sera déchargé en 1646 pour se consacrer à ses recherches, 
ses publications et son musée de curiosités (Museum Kircherianum), qui devient 
un des endroits que les scientiiques étrangers de passage à Rome se doivent de 
visiter (Findlen, 1995 et 2001 ; Daxelmüller, 2002).

En dehors de traités scientiiques touchant aux mathématiques, à la musique, à 
l’optique, à la spéléologie, Kircher a dévolu le plus clair de son temps à comprendre 
le message de l’Égypte ancienne. L’antique civilisation des bords du Nil exerça sur 
lui — comme sur bon nombre de ses contemporains — une véritable fascination. 
Dans cette abondante production, l’écriture hiéroglyphique tient une place consi-
dé rable. 

2. La bibliographie sur Kircher a tendance à devenir proliique. Sur la vie de Kircher, voir 
Stolzenberg (2013, avec bibliographie antérieure) ; sur l’autobiographie de Kircher, voir Totaro 
(2009).

3. En réalité, Kircher n’est pas le premier à avoir travaillé sur le copte, mais il est le premier à 
avoir publié. Comme il ressort de la correspondance et des notes de ses prédécesseurs, certains 
avaient une bien meilleure idée de la nature du copte, et de ses relations avec le grec et les 
langues sémitiques (Emmel, 2004).

4. Il s’agit de ce qu’on appelle des scalae copto-arabes, c’est-à-dire des traités, plus ou moins 
détaillés, donnant des équivalences entre deux langues. Si leur préoccupation première reste le 
voca bulaire, on y trouve aussi des observations sur la morphologie et la grammaire.
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À Rome, Kircher a largement baigné dans l’esprit de la Contre-Réforme 5. 
Il avait eu personnellement à soufrir de la guerre de Trente Ans. Aussi la visée 
ultime des travaux de Kircher reste-t-elle théologique. Chrétien sincère, son œuvre 
scienti ique entend montrer la présence de Dieu et sa toute puissance. Dans cette 
démarche, où tout peut être utile, l’Égypte va jouer un rôle important. L’activité 
de Kircher aura le support de l’Église catholique, qui y voit un élément intéressant 
dans la (re)conquête des églises orientales et des pays orientaux, où les jésuites 
étaient très impliqués dans les activités missionnaires 6.

1.2. L’Égypte et les hiéroglyphes avant Kircher

Dans la Rome du xviie siècle, l’Égypte est à la mode. Cette mode, qui date en fait du 
tout début du xvie siècle, s’exprime sous plusieurs formes : scientiique, spéculative, 
ésoté rique, philosophique, artistique, etc. Au milieu de cet engouement, l’écriture 
hiérogly phique tient une place de choix 7. Divers éléments avaient créé un cadre 
particulière ment favorable pour relancer un goût de l’Égypte, qui s’était fortement 
estompé au cours du Moyen Âge. Tout d’abord, deux textes majeurs furent 
redécou verts au xve siècle, qui devaient compléter les informations données par les 
auteurs classiques 8 : les Hieroglyphica d’Horapollon et le Corpus Hermeticum. Le 
manuscrit d’Horapollon fut retrouvé en 1419 par le moine-géographe Christofore 
Buondelmonti dans l’île d’Andros, d’où il fut ramené à Florence 9. L’édition princeps 
des Hieroglyphica ne sortira que bien plus tard, en 1505, sur les presses de l’impri-
meur Alde Manuce à Venise. Le traité sur les hiéroglyphes fera rapidement l’objet 
d’un engouement considérable. Très vite, vont paraître des traductions souvent 
accom pagnées d’illustrations, comme celles d’Albrecht Dürer, qui agrémentent la 
tra duction latine de Willibald Pirckheimer en 1512. En 1543, parut la première 
tra duction française de Kerver, également illustrée, qui fut maintes fois rééditée 
aux xvie et xviie siècles. Le second moment fut la publication, en 1471, du Corpus 

5. L’opinion de Stolzenberg (2004a) tendant à réduire la part militante au proit d’une recherche 
scienti ique désintéressée me semble devoir être nuancée.

6. L’intérêt pour les langues orientales s’inscrit aussi dans la lutte entre catholiques et protestants 
sur des questions théologiques (Stolzenberg, 2004, p. 118). Les débats de conscience de Peiresc 
concer nant l’édition des manuscrits coptes, balançant entre Saumaise (plus qualiié, mais 
protes tant) et Kircher (catholique), en sont une illustration.

7. Sur la redécouverte des hiéroglyphes en Occident, et singulièrement en Italie, au cours du 
Quattrocento et du Quincento, voir Laboury (2006), et de manière générale Winand (2014). Voir 
égale ment Farout (2016) pour une présentation générale de la redécouverte des hiéroglyphes 
depuis la in du Moyen Âge jusqu’au déchifrement de Champollion.

8. Sur la réception des hiéroglyphes égyptiens dans la tradition classique, voir Winand (2005 et 
sous presse a).

9. Sur le texte d’Horapollon, voir notamment hissen (1998 et 2001).
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Hermeticum par Marsile Ficin (1433-1499), qui exerça une inluence majeure 
jusqu’à l’aube du xixe siècle 10.

La difusion de ces nouveaux textes était complétée et enrichie par la redécou-
verte de monuments authentiquement égyptiens ou égyptisants. Au premier rang 
de ceux-ci, il faut compter les obélisques, que les papes de la Renaissance inté-
grè rent dans un vaste programme de réorganisation urbanistique, doublée d’une 
entre prise à visée plus idéologique 11. Tout au long de ses recherches, Kircher, qui 
s’était vu conier l’exégèse de l’obélisque Pamphile par le pape Innocent X, né 
Giovanni Battista Pamphili, accorda une attention spéciale aux obélisques qui, à 
ses yeux, constituaient le véhicule par excellence de la pensée théologique des sages 
égyptiens (2.6). 

Parmi les objets qui jouèrent un rôle de premier plan dans la rélexion des 
huma nistes sur la civilisation égyptienne, igurait la Mensa Isiaca, également 
appelée Tabula Bembina du nom de son premier propriétaire, le cardinal Pietro 
Bembo. Découvert dans le premier quart du xvie siècle, cet objet entièrement 
décoré de représentations de divinités égyptisantes lanquées d’hiéroglyphes de 
fantaisie, fut rapidement considéré comme une source de première importance 
pour comprendre la religion de l’Égypte antique (Winand, sous presse b). Kircher, 
qui tenait la Mensa pour un monument authentiquement égyptien, l’utilisa abon-
dam ment dans sa reconstruction du système hiéroglyphique 12, alors qu’on sait 
aujourd’hui qu’il s’agit d’un artefact romain réalisé au ier siècle de notre ère dans 
un style égyptisant.

Si Kircher focalise naturellement son attention sur les monuments les plus 
impression nants, il ne négligea pas pour autant d’autres types de sources, comme 
des stèles, des statues, mais aussi des cartonnages de momies, ou des objets moins 
presti gieux, marquant par là-même une rupture nette avec ses devanciers.

Durant tout le xvie siècle, il n’y eut aucune tentative sérieuse pour comprendre 
le fonctionnement des hiéroglyphes. Les travaux de Piero Valeriano (Hieroglyphica, 
1556), de Goropius Becanus (Hieroglyphica, 1580) 13, ou de von Hohenburg 
(hesaurus hierogly-phicorum, 1611) visaient davantage à intégrer l’écriture 

10. Cf. Copenhaver (1992). Au cours de la Renaissance, la composition en fut attribuée à 
Hermès, que l’on plaçait à une très haute antiquité, avant le temps des Pharaons. En 1614, 
Isaac Casaubon montra que le texte était d’une date beaucoup plus récente — aux alentours 
de l’époque du Christ —, et qu’il avait été rédigé originellement en grec et non en égyptien. 
Kircher, qui connaissait le travail de Casaubon, un protestant, s’en tint à la doxa primitive, et 
uti lisa le Corpus Hermeticum comme une source de premier plan dans sa reconstruction du 
sys tème philosophique de l’Égypte ancienne (Winand, sous presse b).

11. L’étude d’Iversen (1968) sur les obélisques romains  reste un classique.

12. La description et l’explication symbolique de la Mensa Isiaca occupent une place importante 
dans l’Oedipus Aegyptiacus (t. III). Selon Kircher, la Mensa servait à exprimer à l’aide de sym-
boles la théosophie universelle de l’Égypte ancienne (OA III, 85).

13. Sur ce personnage, qui pensait pouvoir prouver que les hiéroglyphes avaient servi à noter le 
dialecte d’Anvers, dont il était originaire, voir Winand (2014, p. 50).
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égyptienne dans une rélexion générale sur les symboles et les emblèmes, dans la 
lignée d’Alciat, dont les Emblemata (1531) devaient connaître des douzaines de 
rééditions au cours du xvie siècle. Ainsi vit-on rapidement apparaître de nouveaux 
hiéro glyphes puisqu’il suisait de maîtriser un code symbolique. L’origine de la 
mode de ces pseudo-hiéroglyphes (ou néo-hiéroglyphes comme on les appelle 
quelque fois), qui utilisaient abondamment le répertoire iconographique impérial 
romain, peut être retrouvée dans l’Hypnerotomachia Poliphili de Francesco 
Colonna, parue en 1499, qui fut un autre très grand succès de librairie. 

2. Sur le chemin du déchifrement 

Si la fascination de Kircher pour les hiéroglyphes n’est pas d’une grande originalité 
pour l’époque, il s’y engage dans un esprit et d’une manière qui le mettent radicale-
ment à part. Dans cette section, je discute ce qui me paraît être le fondement de son 
intérêt pour les hiéroglyphes (§ 2.1.), avant de présenter les sources sur lesquelles 
il s’appuie (§ 2.2.). La nature du contenu des textes hiéroglyphiques selon Kircher 
(§ 2.3.) et ses positions sur la langue égyptienne (§ 2.4.) sont ensuite abordées.

2.1. Les hiéroglyphes ou la voie royale pour atteindre à la Vérité

Sa première réalisation dans le domaine de l’égyptologie est la publication de 
scalae coptes (§ 1.1.), c’est-à-dire de listes présentant des mots ou phrases coptes en 
regard de leur équivalent arabe. Il le fait à l’instigation de Peiresc, mais sans suivre 
davan tage les conseils de ce dernier de persévérer dans cette voie. En réalité, il ne 
se préoccu pera plus guère du copte par la suite. Ce qui l’intéresse, c’est le déchifre-
ment des textes hiéroglyphiques. Tout ce qu’il produira sur l’Égypte sensu lato doit 
être rapporté à cette in. Les écrits de Kircher sur la langue et l’écriture égyptiennes 
s’ordon nent chronologiquement de la manière suivante :

Prodromus Coptus sive Aegyptiacus, 1636 [Pr]

Lingua aegyptiaca restituta, 1643 [AR]

Obeliscus Pamphilius ; hoc est, Interpretatio noua & Hucusque Intentata Obelisci 
Hieroglyphici, 1650 [OP]

Oedipus Aegyptiacus, 1652-1655 [OA]

Obelisci Aegyptiaci nuper inter Isaei Romani rudera efossi interpretatio 
hieroglyphica, 1666 [ObAeg]

Sphinx mystagoga, 1676 [SM]

Turris Babel, 1679 [TB]

On a beaucoup glosé sur le fait de savoir si Kircher portait un intérêt direct 
à la langue et à l’écriture égyptiennes ou si le déchifrement n’était qu’un moyen, 
un passage obligé pour atteindre un but plus élevé (Stolzenberg, 2013). Même s’il 
paraît diicile de refuser à Kircher un attrait authentique pour l’Égypte ancienne, 
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au point de paraître parfois suspect aux yeux de ses censeurs 14, la visée théologique 
reste toujours présente. Dans le schéma évolutif du parcours de la Vérité tel qu’il 
le conçoit, depuis l’époque adamique, l’Égypte est un pivot essentiel qui lui permet 
de raccrocher à une source unique des civilisations éloignées dans l’espace ou dans 
le temps 15. 

2.2. Les sources de Kircher

2.2.1. Les sources primaires — En dehors des monuments retrouvés à Rome ou 
dans la région, Kircher put se constituer une collection de copies de monuments, 
petits et grands, dont une partie est reproduite dans ses publications 16. Malgré le 
carac tère souvent imparfait des copies, ce sont les premiers documents originaux 
qui intègrent la recherche, ce qui marque une rupture avec le goût des néo-
hiéroglyphes qui caractérisait la Renaissance. 

Dans cette vaste documentation qu’il avait amassée, Kircher est incapable 
d’efectuer un tri rationnel. Sans s’en rendre compte, il consacre une attention 
extraordinaire à des monuments tardifs, ofrant des graphies rares et rédigés dans 
un style diicile. C’est notamment le cas de l’obélisque Pamphile, dont la publi-
ca tion en 1650 constitue une des œuvres majeures de Kircher dans le domaine 
de l’égyptologie. Ce monument, qui couronne aujourd’hui la célèbre fontaine du 
Bernin sur la Piazza Navona, est une œuvre tardive, datant du règne de Domitien 
(81-96) et dont le texte fut composé en Italie, sans aucun doute avec la participation 
d’un ou plusieurs hiérogrammates égyptiens (Grenier, 1987). De même, Kircher 
accorde une importance considérable à des textes qu’il croit anciens, comme 
le Corpus Hermeticum, ou à des objets auxquels il reconnaît, à tort, une grande 
authen ticité d’expression, comme la Mensa Isiaca, ou sur la destination desquels il 
se fourvoie, comme les obélisques.

2.2.2. Les sources textuelles — Le travail de déchifrement de Kircher s’appuie 
sur une vaste connaissance de la littérature, dont il faut dire ici quelques mots 17. 
Kircher fréquentait de manière intime les textes grecs et latins qui avaient parlé 
de l’Égypte. C’est notamment le cas des historiens et des géographes, comme 
Hérodote, Diodore de Sicile et Strabon, ou des philosophes qui avaient exposé 

14. Certaines sections sur le caractère païen, voire absolument horrible de la religion des prêtres, 
sem blent être des morceaux ad hoc destinés à calmer la censure, peut-être en réponse à des 
remarques de celle-ci.

15. L’interprétation qu’il donne du mythe d’Osiris en est un bel exemple (Winand, sous presse b). 
Dans ses recherches sur l’écriture hiéroglyphique, il est parfois amené à traiter de questions 
margi nales comme les problèmes posés par une écriture universelle, ou des questions relatives 
à l’origine de l’alphabet.

16. Son vaste réseau lui permit également de se procurer des copies d’obélisques qui se trouvaient 
alors en territoire turc comme Alexandrie, Constantinople ou Héliopolis.

17. Pour le détail, voir Winand (sous presse a).
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dans le détail certaines questions religieuses, comme Plutarque, dont le traité sur 
Isis et Osiris était universellement connu. 

La voie symbolique, qui prévalait alors, reçut un adjuvant important avec 
la publication du texte d’Horapollon, auquel Kircher recourt systématiquement 
(§ 3.1.). Il complète son information sur les écritures égyptiennes par des textes 
fonda mentaux de Diodore de Sicile et de Clément d’Alexandrie.

Parmi les auteurs classiques, il y a un grand absent, ou plutôt il y a quelqu’un 
dont le témoignage est explicitement rejeté. Il s’agit d’Ammien Marcellin, le 
grand historien latin du ive siècle. Au livre xvii, Ammien parle de l’érection d’un 
obélisque au Cirque Maxime (aujourd’hui Saint-Jean-de-Latran) 18. Il en propose 
une traduction en grec dont il crédite un certain Hermapion 19. La traduction n’en 
est pas vraiment une, au sens moderne du terme, mais plutôt une interprétation. 
Pour reprendre le jugement de Lambrecht (2001, p. 86), le traducteur n’avait qu’une 
connaissance sans doute imparfaite de l’écriture hiéroglyphique. Il n’empêche que 
c’est le seul passage de toute l’antiquité classique qui cherche à rendre la teneur d’un 
texte hiéroglyphique. Si on l’avait considéré avec toute l’attention qu’il méritait, il 
aurait pu faire progresser plus rapidement nos connaissances. Malheureusement, 
Kircher n’en tint aucun compte, estimant qu’Ammien n’avait rien compris à la 
vraie nature des hiéroglyphes (OP 393). 

Les penseurs de l’école platonicienne et néo-platonicienne, comme Plotin et 
Jamblique, exercèrent une inluence décisive sur Kircher en lui donnant les clés de 
l’inter prétation symbolique. Kircher utilisera aussi abondamment les travaux de 
certains humanistes qui travaillèrent dans la même perspective, comme Marsile 
Ficin, la grande igure du néo-platonisme renaissant et traducteur du Corpus 
Hermeticum, de Platon, et de plusieurs traités de Jamblique et de Porphyre.

Kircher fut également très réceptif aux enseignements de la kabbale juive, 
à laquelle il consacre de nombreux exposés (notamment OA II, 1, 210 et suiv. ; 
Stolzenberg 2004b, pp.  162-174). Dans ses recherches sur les hiéroglyphes et le 
sens des mots, il se montre ouvert aux possibilités ofertes par les manipulations 
de permutation et d’équivalences numériques, qui permettaient de traquer de 
manière eicace les signiications les mieux cachées.

En dehors de Marsile Ficin et de Pic de la Mirandole (pour la kabbale), Kircher 
ne cite guère ses devanciers immédiats ou ses contemporains. On trouve quelques 
men tions de Goropius Becanus et de Piero Valeriano, mais cela reste marginal. 
Très souvent, Kircher emprunte à des sources sans les citer 20.

18. Il s’agit de l’obélisque unique, dressé à l’est de Karnak par houtmosis IV, amené à Rome par 
Constantin et érigé au Cirque Maxime par Constance II en 357 (voir Azim & Golvin, 1982).

19. Sur l’identité de ce personnage, dans lequel il faut peut-être reconnaître Apion, voir Benaissa 
(2013).

20. La notion de propriété intellectuelle et, corollairement, celle de plagiat n’ont pas la même valeur 
qu’à notre époque. Cette pratique n’est pas propre à Kircher ; elle est largement partagée de son 
temps, et dépasse le domaine scientiique. Les emprunts, réminiscences, citations implicites 
abon dent en littérature, en musique et dans les arts iguratifs.
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Enin, il faut encore dire un mot des sources arabes largement mobilisées 
par Kircher. Parmi celles-ci, Kircher accorde une place particulière à un certain 
Abenephius, alias Barachias Nephi, qui reste à ce jour une énigme totale. Cet érudit 
juif ayant écrit en arabe, selon les dires de Kircher, est totalement inconnu 21. Dans sa 
corres pondance, Kircher prétend être en possession d’un manuscrit d’une grande 
valeur pour le déchifrement des hiéroglyphes. Hélas, malgré les objurgations 
répétées de nombreux savants et érudits, dont Peiresc, Kircher ne publiera jamais le 
texte, et refusera même de montrer le manuscrit. Dans ses écrits, Kircher convoque 
à de multiples reprises cet Abenephius pour appuyer ses propres démonstrations. 
Cet énigmatique auteur vient ainsi à point nommé, comme source unique, 
conir mer des points essentiels de la démonstration de Kircher. Ce qui paraît 
extraordinaire en la matière, c’est qu’Abenephius se serait exprimé sur des sujets 
haute ment improbables, touchant notamment l’interprétation d’hiéroglyphes ou, 
mieux encore, la combinaison de certains hiéroglyphes que Kircher rencontrait 
préci sément sur les monuments qu’il avait à déchifrer 22. La suspicion est encore 
renfor cée quand on examine de près les citations arabes reproduites par Kircher. 
Les fautes de langue (morphologie et syntaxe) y sont très nombreuses, touchant 
par fois des fondamentaux de la grammaire (règles d’annexion nominale, confusion 
des formes d’accompli et d’inaccompli, etc.) 23. Bref, il est diicile de se départir du 
senti ment que Kircher aurait en totalité ou en partie fabriqué ou altéré cette sup-
posée source orientale 24.

2.3. La nature des textes hiéroglyphiques selon Kircher

Selon Kircher, l’écriture hiéroglyphique n’a d’autre fonction que de proclamer la 
puissance et la souveraineté de Dieu. Cette idée, qui était contenue en iligrane chez 
plusieurs auteurs classiques, n’est pas dénuée de fondement. Seulement Kircher en 
fait la fonction exclusive en rejetant explicitement l’idée que les hiéroglyphes aient 
jamais servi à consigner des faits historiques ou des panégyriques royaux, ni rien 
de vulgaire ou touchant aux arts libéraux (OA III, 8).

21. Sur ce dossier, voir Aufrère (1990, pp. 263-287) et Stolzenberg (2013, pp. 83-88).

22. Voir OP 260 (sur la croix ansée et la lettre tau), 283 (sur le nom de Mophta et son explication), 
317 (sur Hemphta), 403 (sur l’explication du disque solaire ailé avec uréus !), 415 (sur la nudité 
des personnages représentés sur les obélisques !), 442 (à propos de l’explication du groupe kA-

nxt !) ; OA I, 27 (sur un rapprochement invraisemblable entre le nom de Memphis et Mophta, 
qui revient dans SM 59), 211 (sur les canopes à mamelles identiiés à Isis), 276-277 (sur l’iden-
ti i ca tion de l’abeille bjt à une mouche !), 310 (sur la nature et fonction des obélisques), etc.

23. De manière générale, on peut se demander quelles étaient les connaissances de Kircher en arabe 
au vu de l’explication qu’il propose dans OA I, 348 de la formule banale Allahu aqbar.

24. Comme on le constatera plus loin, Kircher n’hésite jamais à corriger ses sources ou à combler 
les lacunes si nécessaire. Par exemple, il échafaude de nouveaux développements à partir de 
l’hiéro glyphe de Dee, sans jamais mentionner ce dernier (Håkansson, 2001, p. 76).
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Ce que Kircher s’attend à retrouver dans les inscriptions égyptiennes est 
l’expres sion d’une théologie primitive. Après la confusion qui suit l’épisode tragique 
de la Tour de Babel, l’Égypte joue un rôle prédominant, parce que c’est d’elle que 
sor tent les civilisations grecque, romaine, mais aussi indienne ou chinoise, ou de la 
nou velle Amérique. Des éléments de la Vérité se trouvent dispersés un peu partout, 
même dans les traditions païennes. Celles-ci seront donc passées au crible. Dans 
cette tâche gigantesque, Kircher dispose d’un instrument puissant, la kabbale. Les 
Égyptiens ont hérité de la kaballe hébraïque, qu’ils ont transformée et adaptée à 
leurs besoins (OA II, 231). Des Égyptiens, la kabbale est passée aux Grecs puis 
à d’autres peuples, dans la plus grande obscurité des symboles (OA II, 358). Ce 
que les Hébreux ont exprimé par des mots et des nombres, les Égyptiens l’ont fait 
par un raisonnement parallèle dans des symboles igurés. Mais ils poursuivaient 
tous un but identique, qui est la connaissance de Dieu et de la nature. C’est ainsi 
que, sous des dehors fort divers, les peuples ont gardé un nom de dieu en quatre 
lettres, ce qui ne peut être qu’une déformation, explicable, du tétragramme originel 
JHWH (OA II, 1, 282-283).

De tous les monuments contenant des inscriptions hiéroglyphiques, l’obélisque 
est la forme par excellence où les Égyptiens expriment leur doctrine (OA II, 1, 
153). Selon l’inévitable Abenephius, les prêtres auraient dressé les obélisques, dont 
le sommet est une petite pyramide, pour y graver les secrets de leur sagesse en 
recourant à des lettres symboliques, et auraient appelé les obélisques les autels de 
leurs dieux (OA I, 310) 25.

2.4. Kircher et la langue égyptienne

L’œuvre de Kircher est tout entière tournée vers le déchifrement des hiéroglyphes 
dont il accepte le mode de fonctionnement symbolique selon la tradition développée 
chez les auteurs classiques. Dans cette conception, il n’y a théoriquement aucune 
place pour un rapport de l’écriture à la langue, question qui est pourtant la pierre 
d’achop pement de toutes les théories des écritures 26. Kircher ne pouvait échapper à 
la question de la langue et à sa transmission écrite. Dans la manière dont il reconsti-
tuait l’histoire mondiale depuis Adam, la difusion des langues — et leur dispersion 
depuis la Tour de Babel — devait recevoir une explication.

Kircher perçoit correctement la parenté du copte et de l’égyptien ancien, et 
pronos tique, reprenant une idée de Peiresc que ce dernier doit peut-être à Saumaise, 
que l’étude du copte sera un instrument puissant pour comprendre l’égyptien. En 
revan che, il ne voit pas clair dans les relations entre hiéroglyphes et copte, puisque 
cela revient à penser, dans sa conception, le rapport entre une langue, le copte, et 
un système de notations symboliques déconnecté de la langue. Il imagine en efet 
que le copte et les hiéroglyphes ont coexisté de tout temps, le premier pour noter 

25. Les textes sur les obélisques servent aussi à repousser les mauvais génies (SM 41).

26. Voir la contribution de Jean-Marie Klinkenberg dans le présent volume.
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les propos vulgaires et profanes, les seconds les idées les plus élevées de la religion 
et de la philosophie 27. Aux yeux de l’égyptologie moderne, ce jugement s’est révélé 
incorrect, mais l’idée d’une spécialisation des écritures, des langues, et des registres 
de langue en fonction du contenu ou du mode de publication s’est révélé un outil 
puissant pour comprendre les traditions littéraires de l’Égypte ancienne. Plus 
générale ment, on observe d’ailleurs partout une corrélation de nature pragmatique 
entre les techniques scripturales adoptées et les fonctions sociales que remplissent 
les énoncés écrits 28. C’est d’ailleurs la thèse centrale des travaux de Roy Harris 29.

Kircher a varié sur la nature des rapports entre langue copte et langue 
grecque, revenant —  sagement  — dans l’Oedipus (III, 57) sur les propos tenus 
dans le Prodromus (fol. 124), où il faisait du grec une émanation du copte. Il 
pense désormais que le grec et le copte sont deux langues distinctes, sans ainité 
particulière 30. Le fait que le copte contienne une grande quantité de mots grecs 
peut facilement s’expliquer par la longue présence des Grecs en Égypte. La relation 
entre le copte et le grec ne peut être de même nature, précise Kircher, qu’entre le 
latin et l’italien, ou l’hébreu et le chaldéen.

Kircher émet inalement l’opinion que le copte est une langue isolée, sans 
parenté avec aucune autre langue. Il arrive à cette conclusion en examinant les mots 
qui composent le début du texte du Pater tel que transmis en hébreu, chaldéen, 
syriaque, arabe, éthiopien, arménien, samaritain et copte (Pr 133-134). Comme la 
science moderne l’a établi, l’égyptien forme de fait un rameau isolé à l’intérieur de 
la grande famille des langues afro-asiatiques, qui entretiennent des liens beaucoup 
plus lâches que ce qu’on observe à l’intérieur de l’indo-européen.

27. Par exemple, dans l’Aegypta restituta (fol. 509), il exprime l’idée que le copte existait au moins 
depuis le temps du roi Sésostris.

28. Voir la contribution de Maria Elena Balza dans le présent volume à propos de l’emploi difé ren-
cié des hiéroglyphes hittites et des signes cunéiformes.

29. Harris (1995), qui note, dans la traduction de Jean-Marie Klinkenberg « que le signe écrit appa-
rait toujours en compagnie d’objets matériels et de procédés technologiques dont la fonction 
consiste principalement (sinon exclusivement) à servir de contexte au message écrit, et qui lui 
donnent son sens ».

30. La remise en cause d’une opinion émise précédemment est rarissime chez Kircher : Non itaque 
verba mea in Prodromo Copto hoc sensu intelligi velim, quasi aferem, Graecam linguam ad 
Aegyptiacam eâ se ratione habere, vt Chaldaea v.g. lingua ad Hebraeam aut Italica ad Latinam, 
sicuti quidam opinati sunt ; quarum hanc Latinae, illam Hebraicae linguae iliam esse, nemo nisi 
dictarum linguarum imperitus iniciabitur : non enim sentio Graecam ab Aegyptia originem suam 
immediate traxissë ; multo minus Graecam linguam Aegyptiam corruptam dicendam arbitror 
« Je ne voudrais pas que mes paroles dans le Prodromus Copte soient interprétées comme si je 
pré tendais que la langue grecque se comporte vis-à-vis de l’égyptien de la même manière que le 
chaldéen vis-à-vis de l’hébreu ou l’italien vis-à-vis du latin, ainsi que le pensent certains ; parmi 
ces langues, personne à moins d’être ignorant des langues dont on vient de parler ne niera que 
celle-ci est ille du latin et celle-là ille de l’hébreu. Et je ne pense pas que le grec tire directement 
son origine de l’égyptien ; et je ne crois pas davantage que le grec soit de l’égyptien corrompu. »
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3. Kircher philologue et linguiste

Dans ce deuxième chapitre, j’analyse d’abord quelques présupposés de la méthode 
suivie par Kircher, avant d’interroger la notion même d’hiéroglyphe telle qu’elle 
fut mobilisée par le savant jésuite. Après une discussion sur la manière dont il 
traite ses sources documentaires (§ 3.1.), j’essaie d’établir un bilan de l’activité de 
Kircher en tant que philologue et linguiste (§ 3.2.) avant de passer à l’interprétation 
des signes considérés de manière individuelle (§  3.3.) et à la reconstitution des 
textes (§ 3.4.).

3.1. La méthode

La méthode de Kircher est par nature encyclopédique, et annonce par là celle de la 
sémiotique intégrationnelle de Harris (1998) : l’étude des hiéroglyphes ne peut être 
abor dée sans avoir considéré de manière approfondie tous les aspects de l’Égypte 
ancienne  : sa géographie, son histoire, son biotope, sa religion, ses monuments. 
Quelques points me paraissent devoir être soulignés.

Tout d’abord, Kircher a une démarche de scientiique. Il ne s’intéresse pas 
aux néo-hiéroglyphes ; il cherche à rassembler des documents authentiques ou 
estimés tels. Parmi cette vaste documentation — et cela aussi est nouveau —, il 
essaie d’établir des séries regroupant des signes similaires, ce qui aurait pu jeter 
les bases d’une paléographie si l’entreprise avait été poursuivie systématiquement. 
Dans l’exemple repris ci-dessous, Kircher a procédé au relevé de diférents types 
de sceptres 31. Toutefois, en l’absence de copies idèles, il introduit des diférences là 
où il n’y en n’a pas, ce qui fausse toute comparaison et entache irrémédiablement 
les conclusions.

Fig. 1. Comparaison entre différents types de sceptres (SM 63).

Ensuite, sa méthode de déchifrement tient en une lecture symbolique des 
signes hiéroglyphiques dans la droite ligne des auteurs classiques, essentiellement de 
l’école néo-platonicienne (Winand, à paraître a). En complément, Kircher s’appuie 

31. Voir encore la série sur les variations de la croix ansée (OP 366).



224 Jean Winand

forte ment sur les Hieroglyphica d’Horapollon, qui avaient été redécouverts et 
publiés 150 ans plus tôt. Dans cet ouvrage de l’antiquité tardive traitant de la valeur 
de plusieurs hiéroglyphes, le schéma suivi est presque toujours le même et consiste 
à tenir un raisonnement sémiotique élémentaire  : « quand les Égyptiens veulent 
signi ier un contenu X, ils produisent (ils dessinent) l’unité du plan de l’expression 
Y parce qu’il y a une relation z entre X et Y. » Le problème est évidemment du 
côté de la nature de la relation z, classiquement conçue comme arbitraire dans 
toutes les théories de l’écriture, mais qui renvoie ici à une motivation profonde. 
Alors que la relation entre un signe hiéroglyphique et sa signiication se révèle très 
sou vent correcte (du moins si on suit les principes de l’écriture tardive, c’est-à-
dire des époques ptolémaïque et romaine ; cf. hissen, 2001), l’explication fournie 
est dépendante des spéculations philosophiques de l’antiquité tardive ou de l’état 
des connaissances naturelles (Winand, sous presse c). Par exemple, Horapollon 
rapporte que les Égyptiens dessinent un lièvre pour exprimer l’idée d’ouvrir, ce qui 
est correct. La raison en est que le signe du lièvre, en tant que phonogramme (  /

wn/), présente la suite de consonnes radicales requise pour écrire le mot « ouvrir » 
en égyptien (  / wn/). Horapollon, qui ne connaît plus les fondements du système 
hiéro glyphique, se tourne vers une explication de type naturaliste : le signe du lièvre 
est approprié parce que cet animal garde toujours les yeux ouverts 32 !

En résumé, après avoir réairmé que l’écriture hiéroglyphique ne peut 
fonction ner à la manière des écritures alphabétiques par une décomposition en 
lettres et syllabes (OP 398), il reprend à son compte le mot de Jamblique « renonce 
aux sons, accepte les sens ! » (dimitte voces, accipe sensus).

Aux théories symboliques s’ajoutent des spéculations ésotériques qui lui 
ouvrent des horizons plus larges, comme la kabbale juive, telle qu’elle avait été 
refor mulée par Pic de la Mirandole dans une perspective chrétienne. La voie sym bo-
li que privilégiée par Kircher trouvait sa justiication dans la volonté de secret dont 
les Égyptiens auraient entouré leurs mystères, ce qui était un fait unanimement 
accepté à la Renaissance et à l’époque baroque.

Enin, l’œuvre de Kircher est traversée par un il rouge dont il ne s’écartera 
pas. Kircher reprend en efet à son compte, en l’ampliiant, l’idée que la sagesse 
théo logique qu’Adam reçut en partage ne fut pas complètement perdue au cours 
des temps, mais qu’elle subsista par bribes et morceaux sous une forme cachée 
qu’il est possible de redécouvrir pour qui sait vraiment lire. Dans l’histoire de cette 
trans mission, les Égyptiens eurent un rôle majeur puisqu’il leur revint d’éduquer 
les grands peuples de l’antiquité, la Grèce et Rome bien sûr, mais aussi l’Inde et la 
Chine. L’étude des hiéroglyphes et de ses symboles est par conséquent un moyen 
pri vilégié de retrouver les fondements de la prisca theologia 33.

32. Ce comportement du lièvre est largement reconnu dans les traités d'éthologie animale de 
l’Antiquité : voir par exemple, Elien, Histoire naturelle, II, 12.

33. Pour les tenants de cette philosophie occulte (Stolzenberg, 2013, pp. 24-26), les relais essentiels 
sont Hermès, Orphée et Zoroastre pour la haute antiquité, Moïse et les patriarches, ainsi que les 
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Ce dernier point revêt une signiication considérable. En efet, fort de l’idée 
qu’il se faisait a priori du contenu des textes égyptiens et du système hiéroglyphique, 
Kircher savait en quelque sorte par avance ce qu’il allait trouver dans les inscriptions 
qu’il se proposait de traduire 34. Cette position de principe l’enferma dès lors dans 
un système idiosyncratique dont il ne put jamais sortir.

Pour Kircher, l’étymologie est un outil puissant pour retrouver l’essence des 
choses 35. Héritier d’une très longue tradition, qui ne s’étiolera qu’au xixe siècle 36 
et du « réalisme millénaire en philosophie du langage, qui entend gager les signes 
sur un ordre du monde » 37, il pense que les noms n’ont pas été donnés au hasard, 
mais qu’ils sont le fruit d’une très grande intelligence, exprimant les choses elles-
mêmes (OA II, 55). Dans l’ontogénèse du lexique, si on peut ainsi s’exprimer, c’est 
en hébreu que les noms correspondent au mieux à la nature profonde des choses 
ani mées (animantium indolem). Cet acte démiurgique de nommer les choses fut 
conié à Adam, explique Kircher, qui reprend ici l’analyse de Rabbi R. Becchai. 
Adam construisit les mots en réunissant des lettres, tantôt en les séparant, tantôt en 
les permutant (Eco, 1995, pp. 82-85). Selon Kircher, le nom donné par Adam revêt 
une signiication symbolique car il exprime les propriétés de l’entité dénommée. 
Par exemple, l’aigle ne pouvait se nommer que gosher (  parce que la première ,(נׁ
lettre est l’initiale d’un mot signiiant la chute (נְפילה [nephilah], casus), la deuxième 
d’un mot signiiant le feu (  ignis) et la troisième d’un mot signiiant l’esprit ,[esh] אׁ
ּח)  [rouakh], spiritus). On obtient ainsi un résumé des propriétés et de la nature 
de l’aigle (OA II, 56).

Kircher s’est aventuré à faire de nombreuses étymologies, considérant souvent 
tour à tour plusieurs points de vue distincts sans opérer un choix en particulier. 
Ses étymologies se fondent généralement sur une segmentation d’un mot en unités 
plus petites, fondée sur le principe d’une équipollence entre la structuration du 
plan du contenu et celui de l’expression : par exemple, il voit dans le nom Sérapis 
un composé formé de sora « boîte, cercueil » et pos « seigneur » (OP 260). Il revient 
sur cette étymologie dans l’Œdipe, où il préfère interpréter la seconde partie 
comme référant au taureau Apis, suivant en cela une idée de Nymphodoros (OA I, 
196-197). Enin, toujours à propos du nom de Sérapis, il suggère un peu plus loin 
un rapprochement avec les héraphim hébreux, expliquant que l’alternance de s- 
et ṣ- ou t- à l’initiale n’a pas de quoi surprendre, pas plus que le passage de -s à -m 

Pères de l’Église (Eusèbe, Lactance, Augustin) qui cautionnèrent cette tradition, transmise par 
les philosophes grecs.

34. Cette attitude le conduira à rejeter d’un haussement d’épaule le témoignage rapporté par 
Ammien Marcellin sur l’obélisque de houtmosis III/Ramsès II (cf. 1.2.2.).

35. Selon Kircher, les graphèmes f< et pinoy<, qui servent à écrire le mot « dieu » en copte, renfer-
ment une force maximale de mystère (OA I, 256).

36. Cf. par exemple, Ch. De Brosses, Traité de la formation mécanique des langues et des principes 
physiques de l’étymologie, 1765.

37. Rastier (1991, 238).
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en inale (OA I, 258-260) 38. L’étymologie d’Osiris, telle qu’elle apparaît dans 
l’Œdipe (I, 176-177), donne lieu à plusieurs propositions où se mêlent à la fois le 
grec, l’hébreu et le copte, en procédant à diverses décompositions 39.

3.2. Les hiéroglyphes

Dans cette section, je présente d’abord très brièvement les fondements du système 
hiéro glyphique tel qu’il est aujourd’hui communément accepté par l’égyptologie 
moderne avant de discuter le modèle élaboré par Kircher.

3.2.1. Les fondements du système hiéroglyphique — Considéré de manière très 
succincte 40, l’écriture hiéroglyphique fonctionne par l’emploi simultané de trois 
caté gories fondamentales de signes  : des logogrammes (ou idéogrammes), qui 
ren voient à un signiiant et à un signiié, des phonogrammes, qui renvoient à un 
signi iant, et des classiicateurs sémantiques (ou déterminatifs), qui renvoient à 
un signi ié. Par exemple, le signe du mât au sommet duquel lotte une bande de 
tissu ( ) est un logogramme, porteur d’une valeur phonologique (/nTr/) renvoyant 
à un mot du lexique égyptien, « dieu » (Winand, 2015). Les signes  et  sont 
des phonogrammes (/r/ et /n/) qui se combinent pour écrire le mot  « nom » 
(/rn/). Enin, le signe  est un classiicateur associé aux activités de la bouche 
([manger], [parler]) ; on le trouve, par exemple, dans le verbe mdw « parler »  
( ). La complexité du système hiéroglyphique, outre l’inventaire des signes (un 
millier à l’époque classique, plusieurs milliers à l’époque gréco-romaine), réside 
dans la combinaison des trois catégories de signes dans les graphies et dans la 
pluri fonctionnalité d’un même signe. À titre d’exemple, le signe du plan de maison 

 peut être utilisé comme logogramme (  /pr/ maison), comme phono gramme 
( /pr(j)/ « sortir ») et comme classiicateur (dans  /Hw.t/ « château »). Très 
sou vent, quand les sources documentaires permettent de retracer la genèse des 
emplois, le phonogramme est dérivé d’un logogramme en appliquant la technique 
du rébus. De l’emploi originel du signe du plan de maison comme logo gramme, 
n’a été retenue que la valeur phonologique, la suite de consonnes /p+r/, sans lien 
avec le signiié « maison ». Les classiicateurs servent à catégoriser les mots du 
lexique dans des classes sémantiques. Le signe  a ainsi été récupéré pour classi-
ier potentiellement tous mots en relation avec le bâti. On notera ici que les classi-
i cateurs sont dépourvus de toute réalisation phonétique (ils n’opèrent donc qu’à 
l’écrit), qu’ils ne sont pas obligatoires, et qu’ils sont susceptibles de varier pour un 

38. La substitution d’une lettre à une autre n’est jamais un problème en soi : cf. le lottement sup-
posé entre s et th, permettant de rapprocher Sothis et hot (OP 519).

39. Voir encore l’étymologie de Mophta (OP 283), cette entité énigmatique reconstituée par 
Kircher, censée signiier le génie des eaux (mvf< < mvi « eau » et f< « dieu »).

40. Pour une présentation détaillée, on se reportera à Polis & Rosmorduc (2015). Voir également 
Winand (2013).
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même mot en fonction de critères qui peuvent tenir à l’évolution historique, au 
format (type d’écriture, « mise en page »), ou à des considérations stylistiques ou 
rhéto riques.

3.2.2. Les hiéroglyphes selon Athanase Kircher — Comme on l’a noté plus haut, 
Kircher fut le premier à s’occuper des hiéroglyphes de manière scientiique. Pour le 
guider, il n’avait à sa disposition que les écrits des auteurs classiques, essentiellement 
grecs, qui orientaient unanimement l’interprétation selon une voie unique  : les 
hiéro glyphes constituent une écriture symbolique conçue pour exprimer des vérités 
éle vées à un petit nombre d’initiés.

Les symboles hiéroglyphiques (symbola hieroglyphica) sont empruntés à toutes 
les catégories des choses de ce monde 41. Ils tirent leur vertu et leur eicacité de la 
connexion secrète qu’ils entretiennent avec les causes qui dépassent notre monde 
(SM 19). Les hiéroglyphes sont des symboles présentant des énigmes 42. Certains 
d’entre eux, qui auraient été hérités des Hébreux, sont qualiiés d’hiéroglyphes 
pri mi tifs car ils se rapportent à l’essence de Dieu (OA II, 282). Par extension, la 
notion d’hiéroglyphe peut être appliquée aux symboles zoroastriens, qui ne sont 
rien d’autre qu’une texture hiéroglyphique de symboles (OA II, 150). En revanche, 
si les caractères chinois sont également des hiéroglyphes (OA I, 402 ; III, 11), les 
carac tères mayas ne peuvent avoir droit à cette appellation parce que les signes 
ren voient aux réalités premières qu’ils dénotent sans cacher leur signiication sous 
des énigmes (OA III, 28). C’est que les hiéroglyphes, par nature, renvoient à des 
mys tères. Selon Kircher, la littérature hiéroglyphique, dont l’expression la plus 
par faite se trouve sur les obélisques, ne sert à rien d’autre qu’exprimer la science 
théorique et pratique de l’ordonnancement des choses divines et leur efet sur le 
gou ver nement du monde (SM 20). Kircher rejette donc comme sans fondement 
les interprétations qui considèrent que les obélisques contenaient le récit des hauts 
faits des rois (OP 152), ce qui était pourtant assez proche de la réalité.

D’un point de vue formel, la notion d’hiéroglyphes s’étend à l’iconographie. 
C’est un point important dans la démarche de Kircher. Ce dernier ne fait aucune 
difé rence entre les hiéroglyphes au sens restreint, c’est-à-dire les signes d’écriture, 
et les représentations igurées. Étant donné que les hiéroglyphes ne notent aucune 
langue en particulier, la diférence entre les signes d’écriture au sens moderne et 
les représentations igurées qui les accompagnent (ou qui peuvent igurer seules) 
n’est afaire que de proportions et de richesse de détails. Dans cette perspective, 

41. Kircher insiste sur la diférence entre les hiéroglyphes et les caractères grecs ou latins qui expri-
ment le sens par l’agencement arbitraire des lettres (SM 46). Kircher glose correctement l’étymo-
logie du mot (OA III, 8) : Hieroglyphicum […] nihil aliud est, quam Rei sacrae symbolum saxis 
insculptum (« l’hiéroglyphique n’est rien d’autre que le symbole d’une chose sacrée gravée dans 
la pierre »).

42. Des expressions comme arcana hieroglyphica ou arcanissimum symbolum ne sont pas rares 
chez Kircher (e.g., OP 44, 112, 127, 152, etc. ; OA II, 282 ; III, 44, 87, 101, 117, etc. ; SM Proemium 
ad lectorem, 41, 43, 51).
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une statue peut être hiéroglyphique et exprimer un sens que l’on retrouvera en 
déchifrant les symboles dont elle est composée (son attitude, ses coifes ou sceptres 
éven tuels, ses parures, les divers objets qui l’accompagnent) en appliquant la même 
technique que pour les hiéroglyphes ou une représentation en deux dimensions 
(e.g. OA II, 155). Par exemple, le sommet de l’obélisque, le pyramidion, est analysé 
par Kircher comme formant un ensemble d’hiéroglyphes (ig. 2). 

Fig. 2. Une face du pyramidion de l’obélisque Pamphile (OP 399 et 409).

De la même manière, la représentation d’Horus (en réalité Ptah), sur laquelle 
il reviendra à de nombreuses reprises (e.g. OA I, 150-sq.), est un hiéroglyphe. Il 
en va de même pour les scènes de la Mensa Isiaca 43. Dans la igure reproduite ci-
dessous (OA I, 152), la légende qualiie d’hiéroglyphe le dessin de la divinité censée 
repré senter Osiris 44.

43. Un cas sur lequel Kircher reviendra inlassablement est le scarabée igurant sur le pourtour de la 
Mensa Isiaca (e.g., OA II, 415, 418 et suiv.).

44. « Que celui qui désire une interprétation plus approfondie de cet hiéroglyphe se reporte à 
l’exposé de la Tabula Bembina que nous avons produit au tome III. Nous avons la certitude que 
tout a été fait là-bas à la pleine satisfaction du Lecteur. »
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Fig. 3. Une représentation tirée de la Mensa Isiaca (OA I, 152).

Kircher qualiie encore d’hiéroglyphes des représentations à pleine page de 
son propre crû, où ont été condensés les traits symboliques appartenant à une divi-
nité. L’exemple de Pan reproduit ici en est un témoignage saisissant 45. 

Fig. 4. L’hiéroglyphe de Pan (OA II, 204).

45. D’une certaine manière, les frontispices qui inaugurent chacun des ouvrages de Kircher sur 
l’Égypte étaient conçus comme des compositions hiéroglyphiques. Comme l’a très bien observé 
Marrone (2002, pp. 85-100), l’ensemble monumental de la Piazza Navona peut se lire comme 
un hiéroglyphe géant à trois dimensions issu de l’imagination conjointe du Bernin et de Kircher.



230 Jean Winand

En réalité, la confusion entre les deux ordres n’est pas propre à Kircher 
puisqu’elle remonte aux auteurs classiques (Winand, sous presse a). Kircher fran-
chit toutefois un pas supplémentaire en acceptant l’idée qu’une représentation 
igu rée puisse être composée de signes induisant une lecture, cette fois-ci de nature 
phoné tique. Revenant une nouvelle fois sur le cas de Mophta (mof< selon la 
reconsti tution de Kircher en copte), dont il fait un élément essentiel du système 
théo logique égyptien, il produit une igure humaine dont les éléments constitutifs 
essen tiels contiennent les signes nécessaires à l’écriture du nom divin  : les bras 
écartés évoquent une sorte de m très aplati, la tête vaut évidemment pour o, le 
tronc, un peu curieusement, pour f, et les jambes écartées pour < :

Fig. 5. Le nom de Mophta « incarné » (OP 471).

Ce type d’amalgames ne pouvait guère aider au déchifrement 46. Cela posé, 
Kircher est assez proche, sans le savoir, de la notion d’iconogramme telle que pro-
po sée par Assmann (2003, p. 50) selon laquelle une composition igurée est toujours 
suscep tible, en vertu de l’iconicité même de l’écriture hiéroglyphique, d’activer la 
lecture des éléments potentiellement interprétables comme se rapportant à un 
énoncé langagier 47.

3.3. L’exactitude philologique et épigraphique

L’établissement correct des sources est une condition préalable à tout travail philo-
logique. Dans un domaine neuf comme l’égyptologie où tout était à faire, Kircher 
se rend compte que l’établissement du corpus est une question centrale. Cent-
cinquante plus tard, Champollion déplorait toujours la piètre qualité des copies 
qu’il avait à sa disposition. Selon Kircher, le contact direct avec les sources est 
primor dial. Il reproche parfois à ses devanciers de ne pas avoir vu les monuments, 

46. La conception très large de Kircher l’amène à aborder diférents aspects scientiiques sous l’angle 
hiéro glyphique. Il traite ainsi sur plusieurs centaines de pages (OA II, 2) d’une mathématique 
hiéro glyphique, d’une astrologie hiéroglyphique, d’une médicine hiéroglyphique, d’une 
alchimie hiéroglyphique, etc.

47. Voir, par exemple, les deux « hiéroglyphes » discutés par Jamblique (VII,2) : celui de l’enfant 
assis sur un bouton de lotus et celui de la divinité dans la barque du soleil (Winand, sous 
presse  a). Ce type de lecture rejoint des préoccupations modernes, dans la lignée de ce que 
Morenz (2008) appelle la poésie visuelle.
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ce qui a faussé leur jugement (OP 365, sur l’interprétation de la croix ansée). Pour-
tant, de ce point de vue, le travail de Kircher accuse de nombreuses faiblesses, qu’il 
nous faut ici détailler.

Les relevés des monuments sur lesquels il travaille manquent de précision, 
même quand il a les originaux sous les yeux, ce qui est le cas des obélisques romains. 
Les hiéroglyphes sont très souvent déformés dans les dessins sur lesquels il travaille, 
ce qui l’amène à voir des diférences là où il n’y en a pas, ou à considérer comme 
des variantes d’un signe ce qui constitue en fait deux signes difé rents. Par exemple, 
le signe de la tête de canidé au sommet d’un bâton (  /wsr/ « fort, puissant ») est 
sou vent assimilé à l’étendard divin (  /nTr/ « dieu »). La sensibilité paléographique 
de Kircher est au total assez faible. Sur une des faces de l’obélisque Pamphile, 
Kircher se trouve devant le signe , qu’il divise en deux signes (numérotés 11 
et 12), et qu’il interprète comme une porte avec une massue loti forme (porta cum 
clava lotigera) 48.

Fig. 6. Extrait de l’obélisque Pamphile (OP 489).

Cela dépasse le cadre de l’écriture hiéroglyphique comme on peut le voir à 
sa manière de traiter une inscription hébraïque où il assimile à la même lettre (מ) 
deux formes pourtant très diférentes (la 1re et la 5e lettre dans le sens de la lecture).

Fig. 7.  Fac simile d’une inscription hébraïque (OA II 1, 120).

La copie d’un texte peut donner lieu à des variantes et des déformations. 
Dans le Sphinx mystagogue, Kircher s’occupe des textes accompagnant les repré-
sen tations des divinités canopes. Il donne une première fois deux planches repre-
nant les igures des divinités et les textes qui les accompagnent (SM 32 et 34). Les 
inscrip tions sont ensuite présentées de manière synoptique (SM 49), avant de faire 

48. Les identiications hasardeuses sont très nombreuses ; par exemple, le signe  , un phonogramme 
parmi les plus fréquents (/j/), est interprété comme représentant une plume (SM 52), alors qu’il 
s’agit d’un roseau leuri. Voir encore l’explication du signe  (/mn/), dont Kircher fait un sym-
bole des douze signes zodiacaux (OA II, 2, 152). Le nombre de « pointes » présentes sur le signe 
est un critère à ses yeux suisant pour reconnaître des signes diférents : voir l’explication pro-
posée pour une variante à cinq « pointes » (SM 50).
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l’objet d’une analyse séparée (SM 50-sq.). À titre d’illustration, voici une com pa-
raison des textes concernant Qebehsennouef (SM 34 et 49). Non seulement, les 
signes ne sont pas toujours dessinés de la même manière, mais on constatera que 
la position relative des signes est parfois modiiée. 

                  

Fig. 8.  Comparaison de la transcription d’un même passage (SM 34 et 49).

L’indiférence vis-à-vis de la paléographie se trahit encore à la manière dont 

l’incipit a été reproduit. Le serpent qui igure dans la formule banale  (Dd-mdw 

jn « paroles prononcées par ») apparaît sous quatre formes diférentes.

Fig. 9.  Comparaison de la formule d’incipit (SM 49).

S’agissant d’une science encore à ses balbutiements, on n’est pas peu étonné de 
voir avec quelle facilité Kircher corrige ses sources. Dans le relevé des inscriptions, 
des signes peuvent être transformés pour faciliter la démonstration. Par exemple, 



 Un Frankenstein sémiotique : les hiéroglyphes d’Athanase Kircher 233

le signe de la croix ansée ( ) est modiié (e.g. OP 314) pour correspondre à l’expli-
ca tion (la croix surmontée d’un globe ou du soleil).

Des portions entières de textes peuvent être corrigées 49. Un bel exemple 
de cette attitude est fourni par un bloc de Néfertoum, où les deux colonnes de 
l’inscrip tion principale ont été entièrement recomposées dans la marge.

Fig. 10.  Bloc de Néfertoum (OA II, 2, 455).

Le besoin de corriger s’étend au copte (OP 283) et même aux auteurs classiques, 
comme Plutarque (SM 29). Enin, Kircher n’hésite pas à combler les lacunes d’un 
texte, parfois de manière radicale comme il le fait pour une obscure inscription 
pro venant du Sinaï dont il avait reçu la copie (OA II, 1, 113-sq.).

4. L’interprétation des hiéroglyphes

Dans cette section, j’examine d’abord la manière dont Kircher analyse les signes 
indivi duel lement (§ 4.1.) avant d’aborder l’interprétation des textes (§ 4.2.), et la 
rela tion entre hiéroglyphes et alphabet (§ 4.3.).

4.1. L’interprétation des signes

4.1.1. La question de la classiication et de la référence — Dans l’Obélisque Pamphile, 
Kircher distingue quatre catégories en fonction d’une structuration encyclopédique 
de leurs référents possibles (OP 392-393). La première comprend les signes qui 
touchent à la nature des êtres vivants (classis rerum ad animalis naturae conditionem 
pertinentium) 50 ; la seconde est la classe des entités complexes, polymorphes (classis 
dictarum rerum πολυμόρφωσις), comme par exemple les signes anthropomorphes 
avec une tête d’animal ; la troisième se réfère aux parties du corps humain et les 
parties d’animaux (classis arthrotica) ; la dernière enin contient à la fois les plantes, 

49. C’est ainsi qu’une inscription accompagnant Isis (SM 47) est complètement réécrite (SM 48) 
parce que Kircher l’estime imparfaite et défectueuse.

50. « La classe des objets qui concernent la condition de la nature du vivant. »
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les instruments et les machines (classis rerum vegetabilium & instrumentalium, 
artiiciosa machinatione conictarum) 51. Mettre de l’ordre dans les signes en les 
classant en fonction des catégories du réel était une étape préliminaire sur la voie du 
déchifre ment. Une répartition en quatre classes était sans doute trop étriquée si on 
com pare avec la pratique des grammaires modernes de l’égyptien classique où les 
signes sont rangés en 25 classes suivant un principe iconico-sémantique (Gardiner, 
1957 ; Malaise & Winand, 1999). Mais, surtout, Kircher ne mena jamais ce projet à 
bien, et il ne tire rien de ce principe pour l’explication des signes.

Selon Kircher, un signe peut être décomposé. Par exemple, le faucon qui intro-
duit le nom d’Horus sur l’obélisque Pamphile (OP 435), est décomposé en quatre 
parties dont chacune se voit investie d’une explication symbolique. Kircher ne fait 
pas davantage de distinction entre signe simple, redoublé ou détriplé. Revenant à 
nou veau sur le nom de Momphta, il précise que le nom peut être écrit avec une, 
deux ou trois lignes d’eau (SM 69) :

Fig. 11.  Les signes servant à écrire l’eau (SM 69).

Or cette airmation n’est pas correcte. En efet, dans le système hiéroglyphique, 
le mot « eau » s’écrit . Le signe simple ( ) peut être utilisé, mais toujours comme 
phono gramme (/n/). Quant au signe redoublé, il ne fait pas partie du répertoire 
hiéro glyphique normal.

Un des problèmes majeurs, préalable à toute interprétation, aggravé par la 
piètre qualité des copies, était d’établir correctement la relation de référence pro-
posée par les signes. C’est ainsi que Kircher identiie un signe représentant un 
vola tile à une poule (OP 322), un animal complètement absent du répertoire 
hiéro glyphique. L’identiication des motifs iconographiques est très souvent 
problé ma tique. Dans une scène igurant sur un pyramidion (voir ig. 2), Kircher 
décrit les person nages lanquant la igure centrale comme nus, ce qui est aberrant 
(OP 412-413). S’ensuit alors une explication symbolique de la nudité qui signiierait 
ici la célé rité des personnages que nulle entrave ne peut ralentir ! Inluencé par la 
pré sence d’un trône sur lequel est assis le personnage central, Kircher fait de ce 
dernier une divinité, et imagine que les deux igures qui l’entourent sont des servi-
teurs, nus, alors qu’il s’agit de la représentation du roi assisté de deux divinités (OP 
439). De tels exemples pourraient aisément être multipliés 52.

51. « La classe des objets végétaux et des instruments qui ont été réalisés avec l’aide d’une machinerie 
arti icielle. »

52. Dans la série des divinités canopes évoquées ci-dessus (SM 29), Kircher reconnaît dans une des 
igures une tête de lion à la place d’un babouin.
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Voici comment Kircher explique la signiication du signe , qui apparaît 
dans le groupe . Ce groupe signiie « le roi de Haute et de Basse Égypte ». En 
tant qu’un des composés essentiels de la titulature royale, il est omniprésent sur les 
monu ments. Kircher, qui a isolé le groupe plus ou moins correctement (ig. 13), 
pense que l’animal représenté est une mouche. S’ensuit alors un exposé sur la cala-
mité représentée par les mouches en Égypte notamment à la suite de l’inon da-
tion. Les Égyptiens auraient alors consulté l’oracle, qui leur aurait conseillé de faire 
des représentations de la mouche à des ins apotropaïques. Cette dernière partie 
de l’histoire reçoit la caution indispensable d’un passage d’Abénéphius. On voit 
assez bien comment fonctionne le système kirchérien, justiiant des interprétations 
invraisem blables — à croire qu’il n’avait jamais vu de mouches dans la réalité ! — à 
l’aide d’observations naturelles tirées de la géographie du pays, renforcées et justi-
iées par l’autorité d’auteurs anciens.

Fig. 12.  Le groupe « roi de Haute et de Basse Égypte » (OA I, 277).

4.1.2. La question des fonctions et les problèmes de syntagmatique — Les signes sont 
suscep tibles de deux interprétations. Ils reçoivent tout d’abord ce que l’on pourrait 
appeler un interprétant de surface, où le signe est mobilisé en tant qu’icône (par 
exem ple, un signe qui représente une porte peut signiier une porte). C’est ce que 
Kircher appelle les hiéroglyphes kyriologiques (OP 390), reprenant, mais dans une 
accep tion diférente, la terminologie introduite par Clément d’Alexandrie (Winand, 
sous presse a).

Une fois ce premier interprétant produit, il faut lui en donner un second. 
Et ici, comme Kircher le répète inlassablement dans ses nombreux ouvrages, la 
méthode ne peut être que symbolique. Comme on l’a déjà noté (§ 3.2.2.), l’écriture 
maya ne peut pas être reconnue comme une écriture hiéroglyphique parce que 
lui fait précisément défaut la dimension symbolique, caractérisée par une volonté 
cryptique explicite. Kircher consacre de longs développements à l’expression des 
sym boles dans l’introduction au deuxième tome de l’Œdipe (OA II, 1, 5-40). Après 
avoir déini ce qu’est par essence un symbole (OA II, 1,6) 53, il passe en revue difé-
rentes réalisations comme les emblèmes, les insignes, les anagrammes ou encore 

53. Natura symboli est, conducere animum nostrum mediante certa aliqua similitudine ad 
intelligentiam alicuius rei multum a rebus, quae sensibus oferuntur exterioribus, diferentis ; 
cuius proprietas est esse coelatum & absconditum sub velo obscuri dicti « Le propre du symbole 
est de conduire notre âme par le truchement d’une quelconque similitude à l’intelligence d’une 
chose surtout à partir de choses diférentes qui s’ofrent aux sens extérieurs ; et dont la propriété 
est cachée et dissimulée sous le voile de ce qui est dit de manière obscure. »
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les paraboles, appuyées par un large éventail d’illustrations et de citations. Il insiste 
notam ment (OA II, 1, 28) sur le fait que chez les Égyptiens l’énigme ne poursuit 
en rien un but de divertissement (nihil iocosum aut ludicrum), mais qu’elle est 
pleine de toute sagesse et de l’érudition la plus secrète (plenum omni sapientia, & 
reconditissima eruditione).

La clé de l’interprétation symbolique repose dans le lien qu’il faut établir entre 
les propriétés visibles, naturelles de la chose représentée par l’hiéroglyphe et cer-
taines qualités ou propriétés qui peuvent leur être associées. Comme on l’a vu, ce 
lien ne peut qu’être obscur. Tout d’abord parce qu’une distance chronologique 
consi dérable nous sépare du moment de la conception de ces textes, et ensuite 
parce que ceux qui les ont rédigés se sont volontairement exprimés de manière 
indirecte ain de ne pas révéler les secrets de la vérité première au vulgaire.

La découverte du lien passe donc par une connaissance encyclopédique de 
l’Égypte (réalités naturelles et culturelles) et par l’étude des auteurs anciens qui 
ont donné des exemples de lecture symbolique au premier rang desquels igurent 
Diodore de Sicile, Chaeremon, Ammien Marcellin et, surtout, Horapollon.

Un passage du Sphinx mystagogue résume la démarche kirchérienne pour 
atteindre le sens : « Garde-toi de te persuader que l’assemblage de cette littérature 
hiéro glyphique ne consiste en des signes alphabétiques, des syllabes et des 
périodes, comme dans d’autres langues ; et ne va pas imaginer que cela doit être 
lu littéralement selon la manière qui nous est habituelle, mais plutôt selon une 
démarche symbolique et idéale » (SM 46).

Ce principe majeur pour l’explication des hiéroglyphes conduisit Kircher à de 
curieux raisonnements où se mêlent des observations faites sur les monuments et 
des idées préconçues sur la nature et le contenu des textes et, de manière plus géné-
rale, sur la pensée religieuse de l’Égypte ancienne. Par exemple, ayant au préalable 
airmé que le serpent est le symbole des quatre éléments, Kircher trouve sur les 
obélisques quatre formes de serpent qu’il va rapporter à chaque élément (OP 350) 
en établissant à chaque fois un lien diagrammatique entre le paradigme des formes 
du plan de l’expression et celui des formes du plan du contenu. 

Fig. 13.  Interprétation des signes hiéroglyphiques du serpent (OP 350).
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Le premier serpent, de forme très aplatie, correspond à la terre, le second, 
ondulant, est propre à exprimer l’eau. Le troisième, dressé, ne peut que symboliser 
l’air. Quant au quatrième, iguré dans un cercle, il faut y reconnaître la lettre copte 
ou grecque théta, qui, d’après le témoignage d’Eusèbe repris par Kircher, est tout à 
fait appropriée pour représenter l’esprit igné qui se difuse dans l’univers !

Kircher ne s’étend pas longuement sur les questions de type syntagmatique. 
Dans l’Obélisque Pamphile (OP 397-398), il explique comment il entend découper le 
texte. Il reconnaît 24 schématismes (schematismus), six par face. Les schématismes 
sont à leur tour divisés en six hiérogrammatismes (hierogrammatismus). Par 
schéma tisme, il faut entendre un ensemble de hiérogrammes (hierogramma) ou 
d’hiéro grammatismes. Il précise alors qu’un hiérogramme est en fait une lettre 
hiéro glyphique simple (simplex litera hieroglyphica), tandis qu’un hiéro gram ma-
tisme est un rassemblement hiéroglyphique opéré à partir de sym boles variés.

4.1.3. Étude de cas — L’exemple suivant est révélateur des mécanismes mis en œuvre 
par Kircher dans son interprétation (ig. 14). Il s’agit d’un passage de l’obélisque 
Pamphile. Comme à son habitude, Kircher a numéroté les signes, ce qui lui permet 
de faire des liens avec sa traduction et ses commentaires. Attardons-nous un 
moment sur le signe 24 (ig. 14b).

a         b

Fig. 14.  Groupe d’hiéroglyphes tiré de l’obélisque Pamphile (OP 489).

Sur la planche de Kircher, on peut voir un être humain, un homme vraisem-
bla blement, couché à plat-ventre sur une sorte de bloc sur lequel on peut lire les 
lettres OC. En réalité, le groupe a été mal identiié ; il s’agit d’une représentation 
de la déesse du ciel, telle qu’on en trouve dans la décoration des grands temples 
ptolémaïques et romains, et qui a donné lieu à l’hiéroglyphe , qui est une écriture 
possible de p.t « ciel » (Grenier, 1987, p. 941 et pl. 2). Kircher glose le signe comme 
« un autel au-dessus duquel une igure humaine étendue exprime par ses mains et 
ses pieds la porte de la maison du monde » (Ara, supra quam igura humana super 
extensa, manibus pedisbusque exprimit mundane domus portam) 54. Un peu plus 
loin, il revient sur l’interprétation du signe qu’il propose de décomposer comme le 
signe Π à l’intérieur duquel se trouvent les lettres OC. Il relie alors la suite ΠOC au 
copte pOs, renvoyant à un passage de l’Aegypta restituta (AR 529-530). Dans un 
long raisonnement, il explique que les Égyptiens avaient deux mots pour désigner 

54. On notera au passage que le signe numéroté 25 n’est pas repris dans la glose. Cela est assez fré-
quent chez Kircher : certains signes numérotés sont par la suite délaissés ; des signes peuvent 
aussi être dépourvus de numérotation, comme le signe  (/t/) situé à droite du signe 26.



238 Jean Winand

Dieu, f< et pOs. Le premier mot n’est rien d’autre que l’abréviation par contrac-
tion de f-noy< (< pA nTr « le dieu ») en copte bohaïrique. Le second mot est à 
nou veau une abréviation, pour p-èoeis (sahidique) ou p-qoeis (bohaïrique) 
« le maître » 55. Kircher va ensuite décomposer un mot écrit alphabétiquement en 
élé ments symboliques en recherchant des analogies de type iconographique 56. Il 
expli que tout d’abord le Π comme le signe de la porte du monde (OP 493). Ensuite 
les signes OC sont interprétés comme représentant les igures du soleil et de la 
lune.

           

Fig. 15. Figure tiré de l’obélisque Pamphile (OP 493) et de l’Aegypta restituta (AR 529).

Arrivé à ce stade de son raisonnement, Kircher rappelle un dessin que lui aurait 
fourni Peiresc, homme de glorieuse mémoire, et dont il avait déjà traité (ig. 15). 
Cette composition résume selon Kircher l’état du monde  : le serpent Ourobore, 
invo quant en cela le témoignage d’Horapollon, représente la vie qui contient tout ; 
au centre se trouve le monde sensible symbolisé par une porte ouverte vers le bas 
pour indiquer que les eluves bénéiques procèdent du supérieur vers l’inférieur ; à 
l’in térieur du monde sensible, se situent le soleil et la lune, dont on it des divinités 
de second plan. Aux quatre points cardinaux ont été représentés les génies dont les 
têtes (ibis, faucon, lion et chat) symbolisent par analogie les qualités fondamentales, 
accom pagnés de leur nom en caractères vieux coptes.

Mais il y a plus. Comme il a signalé plus haut que les mots f< et pOs pour 
désigner le dieu étaient en relation complémentaire, il en trouve dans le signe 22 
(ig. 14) la conir mation. En efet, ce signe (en réalité le signe ) lui évoque irrésisti-
ble ment le caractère copte <, qui intervient dans le mot f<. Le fait que les deux signes 
soient exacte ment superposés dans l’inscription ne peut être le fruit du hasard. 
Aussi « traduit-il » l’ensemble de la manière suivante : O numen aeternum potestate 
in omnia summum, Domine universorum, exaudi preces & sacriicia nostra, mitte 
inluxum tuum super nos, & super omnia, pro quibus te imploramus ; ut participes 

55. Le mot est correctement traduit rabi en hébreu et sayyid en arabe (AR 41-42). Le mot, rattaché 
à l’égyptien Tsw « commandant », signiie en copte « maître, seigneur ». Sur l’étymologie 
égyptienne, voir Vycichl (1985, p. 325).

56. Pourtant, Kircher avait reconnu (AR 528) qu’il s’agissait d’une abréviation pour /psosch/ (illud 
contractum psosch).
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siamus donorum tuorum ; efunde super nos virtutem afeclarum tuorum Osiris, 
& Isis, id est, Solis, & Lunae Deorum secundorum Deminorum universi, ut virtute 
eorum, & anima nostra, & omnia, pro quibus sacriicia instituimus, irradientur, & 
fructus proferant tibi beneplacitos (OP 493-494) 57.

On pourrait sans diiculté multiplier les études de cas, mais ce serait de peu 
de proit ici. La voie suivie par Kircher apparaît clairement. On peut en retracer les 
étapes de la manière suivante :
•	 un corpus formé de textes authentiques,

•	 une lecture signe à signe, où Kircher s’eforce de produire une lecture iconi-
sante et donc de convoquer la structure encyclopédique supposée des réalités 
du monde (lectio kyriologica),

•	 une interprétation symbolique du signe (lectio idealis) utilisant les caracté-
ris tiques réputées naturelles de l’entité représentée (p.ex.  la plume exprime 
la vélocité, le lion la force, etc.), et en s’appuyant sur les équivalences et les 
expli cations déjà proposées par les auteurs anciens, l’interprétation étant elle-
même enfermée dans des présupposés sur la nature et le contenu des textes 
hiéro glyphiques.

Il reste à examiner comment Kircher a reconstitué une traduction suivie des 
textes à partir des membra disiecta que lui fournissait l’interprétation individuelle 
des signes.

4.2. L’interprétation des textes

Première remarque : étant donné que chaque signe est lourd de signiications sym-
boliques, on peut s’attendre à ce que les traductions proposées soient extrême ment 
longues en considération du nombre de signes. Et c’est bien ce qu’on constate. 
L’exem ple donné dans la section précédente en est une belle illustration 58. 

Comme on l’a vu, la première étape menant à la traduction consiste à donner 
une glose en quelque sorte mot par mot. L’extrait suivant est intéressant à bien 
des égards. Il s’agit de quatre colonnes de texte se rapportant aux quatre divinités 
canopes dont il a déjà été question (§ 3.3.). Les textes ont été découpés en unités 
corres pondant à des groupes de signes ou à des signes isolés sans correspondance 
avec la réalité. Le nom d’Osiris ( ) se trouve ainsi scindé sur deux unités (3 et 4). 

57. « Ô génie éternel suprême qui a pouvoir sur tout, Seigneur de toutes choses, écoute nos prières 
et nos sacriices, envoie ton luide sur nous et sur tout ce pour quoi nous t’implorons, ain que 
nous soyons en partage de tes bienfaits, répands sur nous la vertu de tes acolytes Osiris et Isis, 
c’est-à-dire le Soleil et la Lune, les dieux secondaires de l’univers ain que nos âmes et tout ce 
pour quoi nous avons instauré des sacriices soient irradiés par leur vertu et produisent des 
fruits qui te seront agréables. »

58. Voir également la traduction du cartouche de Domitien « César Domitien, qu’il vive éternel le-
ment » (OP 499), qui s’étend sur quatre lignes en latin (Winand, 2014, p. 57), ou encore celle de 
l’épithète autocrator (Beinlich, 2002, p. 91).
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Ensuite, Kircher donne en regard de chaque unité une glose selon la méthode 
décrite plus haut. Ainsi qu’on peut le constater, il y a des diférences entre les quatre 
ver sions qui présentent pourtant un texte parfaitement identique. Par exemple, 
la première version (E) ajoute à la traduction du groupe 1 l’adverbe velocriter 
« rapide ment », absent des versions F, H et G. L’adverbe correspond à n’en pas 
douter au signe  dans lequel Kircher reconnaissait une plume, symbole de vélocité 
(cf.  n.  47). De même, les unités 5 et 6 ( ) sont respectivement glosées Vita & 
virtus in Niloticis vasis (E), Vitales in vasa Nilotica (F), Vitalis liquor in vasa (H) 
et Vitales inluxus in Niloticorum vasorum (G), sans que la moindre explication ne 
soit donnée pour justiier de telles variations.

Fig. 16.  Début de la traduction donnée dans le Sphinx mystagogue (SM 49).

Kircher doit ensuite trouver une méthode pour former des phrases, ce qui 
est une gageure en soi pour une écriture qui serait exclusivement symbolique. Il 
faut donc passer d’une lecture littérale ou kyriologique, qui reste très dépendante 
d’une interprétation signe à signe, à une lecture symbolique ou idéale (SM 48a). 
Celle-ci se laisse décliner en plusieurs modes qui correspondent à des intentions 
rhéto riques. Kircher distingue ainsi le mode de l’exhortation, celui de l’adjuration, 
et celui de l’hymne à la louange d’une puissance supérieure. À partir de la lecture 
kyrio logique (ig.  17) établie pour une courte inscription de neuf signes (In 
sacriiciis Vigili oculo Osiridis portam aperire allabores : hic enim Triplices coelestis 
Mundi terminos veloci inluxu humidae naturae beneicio beabit) 59, il propose trois 
possi bilités de traductions idéales : In sacriiciis vigili oculo Osiridis Portam aperire 
coneris ; sic enim hic triplices Mundi Coelestis terminos, veloci inluxu Humide 
naturae beneicio beabit (Exhortation) 60 ; Sacriicia nostra Vigili oculo respice, ô 

59. « Par des sacriices sous l’œil attentif d’Osiris, que l’on travaille à ouvrir la porte ! ainsi celui-ci 
ren dra heureux la triple borne du monde céleste par une difusion rapide et par le bienfait de la 
nature humide. »

60. « Par des sacriices, on essayera d’ouvrir la porte sous l’œil attentif d’Osiris. Et ainsi il rendra 
heureux la triple borne du monde céleste par une difusion rapide et par le bienfait de la nature 
humide. »
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Osiris! Portas lucis pande, ut virtute tua Solari triplices Mundi termini velociter 
Humido naturae repleantur (Adjuration) 61, et Scimus Sacra nostra tibi Osiri provido 
Mundi Domino, grata esse, ideoque Lucis portas prompte ad preces nostras aperias : 
Osiris es, omnia Virtute continens, triplicium Mundi terminorum Moderator : nobis 
Naturae humidum concede (Hymne) 62.

Fig. 17.  Inscription tirée du Sphinx mystagogue (SM 48).

Selon Kircher, on voit comment les hiéroglyphes renferment en eux des sens 
difé rents, qui cependant retombent toujours à la même chose. L’espace manque 
pour critiquer de près les trois versions proposées ci-dessus, mais des diférences 
séman tiques importantes sont visibles, qui dépassent de loin la prise de position 
rhéto rique.

4.3. Relations entre les hiéroglyphes et l’alphabet

Il reste à dire quelques mots sur la manière dont Kircher envisageait le rapport 
entre les hiéroglyphes et l’alphabet.

Étant donné que les hiéroglyphes constituent une écriture symbolique, idéale-
ment déconnectée de la langue, on est surpris de lire que Kircher établit des liens 
entre les hiéroglyphes et les caractères alphabétiques. À de multiples reprises, 
Kircher tente de montrer que les caractères coptes (et grecs, puisque ces derniers 
pro cèdent des premiers) tirent leur forme de réalités naturelles, en prenant modèle 
sur des oiseaux (notamment des postures prises par l’ibis ou par des parties de 
l’ibis), des quadrupèdes ou des serpents. Le tableau, dont la ig. 18 reproduit la par-
tie centrale, est éloquent à cet égard.

61. « Regarde nos sacriices d’un œil attentif, ô Osiris ! Ouvre grandes les portes de la lumière ain 
que grâce à ta qualité solaire les triples bornes du monde soient rapidement remplies de l’humi-
dité de la nature. »

62. « Nous savons que nos sacriices te sont agréables, Osiris, seigneur prévoyant du monde ; aussi 
puisses-tu ouvrir rapidement les portes de la lumière à nos prières : tu es Osiris, qui tiens tout par 
la vertu, celui qui organise les triples bornes du monde, accorde-nous l’humidité de la nature. »



242 Jean Winand

Fig. 18.  L’origine du tracé des lettres de l’alphabet (OA III, 47-49).

Sur l’alphabet copte, les positions de Kircher apparaissent luctuantes. Dans 
l’Œdipe (II, 105-106), il livre un tableau comparatif des lettres de l’alphabet, com-
men çant avec ce qu’il pense être la forme originelle transmise par les anges, passant 
ensuite à diverses formes de caractères hébraïques, donnés dans une suite chrono-
logique. Après avoir reproduit une liste des caractères samaritains, syriaques 
et phéniciens, il en vient au copte, au grec, au latin et à l’arabe. L’ordre adopté 
sem ble indiquer qu’il considérait que l’alphabet copte précédait chrono logique-
ment l’alphabet grec 63. Les lettres coptes ne faisant pas partie de l’alphabet grec 
sont mises en rapport avec des caractères sémitiques, alors qu’on sait aujourd’hui 
qu’elles sont directement dérivées du démotique 64. 

63. On retrouve la même opinion dans OA III, 55 : Nos, ut paucis expediamus, aferimus, omnem 
tum literarum, tum scientiarum notitiam, primum ex Aegypto in Graeciam introductam « Quant 
à nous, pour le dire rapidement et brièvement, nous estimons que toute connaissance aussi bien 
des lettres que des sciences a d’abord été introduite en Grèce à partir de l’Égypte. » Ailleurs (OA 
I, 170), Kircher endosse l’idée que les noms des dieux grecs proviennent d’Égypte.

64. Literas igitur Graecas ab Aegyptijs primum profectas, ex dictis patet « ainsi donc les lettres 
grecques procèdent d’abord des lettres égyptiennes, ainsi qu’il apparaît de ce qui a déjà été dit » 
(OA III, 57), conclut-il en résumé d’une longue mise en parallèle des formes coptes et grecques. 
Les formes coptes sont elles-mêmes mises en relation avec des dispositions naturelles.
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Dans son étude du vocabulaire et de la langue coptes (AR 529), Kircher 
insiste sur la très haute antiquité des signes de l’alphabet copte, et sur leur très 
haute valeur symbolique. Par exemple, la lettre N se laisse décomposer en deux 
pyramides disposées tête-bêche, qui symbolisent le parcours de la sève montante 
et descendante (ig. 19) 65.

Fig. 19.  Explication symbolique de la lettre N (OP 387).

Poursuivant un raisonnement sur lequel il reviendra à plusieurs reprises, 
Kircher s’emploie à retrouver l’origine des signes alphabétiques dans des formes 
de la nature 66. Il s’attache principalement à l’ibis. Les auteurs anciens lui avaient 
appris que cet oiseau était l’emblème de hot, dieu de l’écriture, et que le signe 
de l’ibis était la première lettre de l’alphabet (Winand, 2005). Il imagine dès lors 
que diférentes postures ont pu inspirer les premiers scribes. Ainsi l’oiseau faisant 
passer son bec entre les pattes serait à l’origine de la lettre A. Quant au triangle 
formé par les pattes de l’animal et la ligne de sol, il aurait inspiré la lettre Δ. 

   

Fig. 20.  Posture de l’ibis à l’origine des lettres A et Δ (OA III, 47).

Poursuivant le raisonnement dans une voie symbolique, Kircher examine de 
plus près la lettre A, dans la partie supérieure de laquelle il reconnaît un delta. 
La combinaison Α-Δ lui paraît dès lors remarquable ; comme elle ne peut être 
for tuite, il la met en liaison avec le nom d’Agathodémon (littéralement « le bon 
génie »), dont elle reprendrait comme dans un sigle les deux composantes, Agatho- 
et Daimon. Il n’est donc pas étonnant que la lettre A soit la première lettre de 
l’alphabet puisqu’elle contient symboliquement le nom de la divinité. Mais Kircher 
va encore plus loin. Il établit une relation entre un signe alphabétique et un signe 

65. Sur la signiication symbolique des pyramides (triangles) imbriquées, voir Marquet (1987, 
p. 236).

66. À propos de l’écriture chinoise, Kircher établit le même genre de relations « étymologiques » 
entre signes et éléments de la nature. Un raisonnement analogue est appliqué à l’écriture 
arménienne (OA III, 40 et 47).
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hiéro glyphique. En se fondant sur une vague similitude formelle, il met en rapport 
le A avec le signe . Il propose ainsi une série où sont reprises diférentes formes 
du signe devant conduire naturellement à la lettre A (ig. 21). Kircher trouvait une 
conir mation de son hypothèse dans les monuments qu’il étudiait où le signe se 
rencontrait très fréquemment. Aussi, avec une belle constance, traduira-t-il tou-
jours le signe  par Agathodémon.

Fig. 21. Le signe hiéroglyphique A, selon Kircher (SM 52).

Dans l’Obélisque Pamphile (OP 363), Kircher essaie d’établir un lien entre le 
signe  et le signe , dont le premier serait une transformation (ig. 22). Il voit en 
efet dans ce signe un résumé du calendrier égyptien : les trois branches repré sen-
te raient les trois saisons, et les quatre feuilles nouées les mois de la saison 67. En 
chan geant l’orientation de la branche centrale on serait arrivé à un signe inter-
médiaire, dessiné en bas de la igure principale, et puis, par stylisation, au signe de 
l’Agathodémon, repris en haut à droite en exergue.

Fig. 22.  La symbolique du signe ms, selon Kircher (OP 363).

La lettre A n’est pas la seule occasion où Kircher jette des ponts entre les signes 
hiéro glyphiques et l’alphabet. Ainsi la lettre copte (en fait grecque), zêta, est pré-

67. En réalité, le signe  (/ms/) représente trois jeux de peaux reliées. Quoi qu’il en soit de l’inter-
pré tation véritable du signe, que Kircher n’avait aucune chance de deviner, le nombre de nœuds 
(ou de feuilles) présent(e)s sur le signe est bien trois et non quatre, ce qui invalide la démonstra-
tion.
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sen tée comme dérivée d’un serpent dressé, dont la représentation apparaissait sur 
les monuments hiéroglyphiques (SM 59). De même, il discute à plusieurs endroits 
de la symbolique de la croix ansée ( ), qu’il met en rapport avec la lettre tau (OA 
II, 2, 399-sq. et SM 59) 68. 

Le système atteint ses limites quand Kircher propose une reconstruction du 
nom d’Amon mêlant signes hiéroglyphiques (ou supposés tels) et signes alpha bé-
ti ques :

Fig. 23.  Le nom d’Amon (OA I, 203).

5. Conclusion

Au terme de cette étude, on peut d’abord se demander quelle fut la postérité immé-
diate de Kircher sur cet aspect de son œuvre auprès de ses contemporains et au 
cours du xviiie siècle (§ 5.1.). Dans un second temps, on s’interrogera sur l’actualité 
de Kircher dans l’égyptologie moderne (§ 5.2.).

5.1. La postérité de Kircher

Par l’étendue de ses connaissances livresques, Kircher passait pour un véritable 
phéno mène à son époque 69. Le personnage savait manifestement y faire pour 
ajouter à sa gloire comme le montrent les 27 dédicaces en 27 langues (dont 
l’égyptien ancien) qui inaugurent la publication de l’Œdipus Aegyptiacus, et les 
épi grammes à sa louange igurant en tête de l’Obélisque Pamphile. La restitution 
de la face encore cachée de l’obélisque de l’Iseum campense alors en cours de déga-
gement it beaucoup pour asseoir sa réputation de grand connaisseur des hiéro-
glyphes (Marrone, 2002, pp. 15-20).

68. Kircher rejette explicitement (OP 365) l’explication de la croix ansée donnée par les auteurs 
classiques et chrétiens (vita ventura), sur laquelle il y avait pourtant une belle unanimité, en très 
grande partie justiiée, dans la mesure où il s’agit d’un des très rares signes du répertoire hiéro-
glyphique dont la signiication avait été conservée.

69. Les titres de plusieurs ouvrages modernes consacrés à Kircher en sont un ultime écho (he 
Last Man Who Knew Everything ; Athanasius Kircher. A Master of a Hundred Arts ; Magie des 
Wissens. Athanasius Kircher. Universalgelehrter, Sammler, Visionär, etc.).
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Pourtant cette admiration pour les connaissances encyclopédiques de 
l’homme, pour son ardeur au travail aussi, unanimement saluée, fut rapidement 
tem pérée à la lumière des résultats auquel le savant jésuite pensait être arrivé. 
Peiresc lui-même, soutien et protecteur du jeune Kircher, estimait qu’il était pré-
fé rable d’approfondir l’étude du copte avant de se lancer dans le déchifrement 
des hiéroglyphes. Le mode d’explication exclusivement symbolique rencontra 
rapide ment l’incrédulité de bien des intellectuels. Dès 1643, Descartes écrivait à 
Huyghens que le bonhomme était plus un charlatan qu’un scientiique (Findlen, 
2000, p. 222). Tout aussi catégorique, Leibnitz estimait à propos des traductions 
des obélisques romains que Kircher « n’y comprenait rien » (Findlen, 2004, p. 7). 
Un peu plus tard, W. Warburt(h)on (1698-1779), évêque de Gloucester, critiqua 
forte ment les spéculations ésotériques de Kircher sur l’alphabet copte, et s’en prit 
avec virulence à l’interprétation symbolique (Winand, 2014, pp. 68-74) comme le 
montre cet extrait :

Aussi est-il plaisant de le voir, avec les ouvrages des derniers grecs 
platoniciens, & les livres forgés d’Hermès, qui contiennent une philosophie qui 
n’est point Égyptienne, travailler dans le cours d’une demi-douzaine d’in-folio à 
expli quer, & à éclaircir des monumens qui ne sont point philosophiques. Nous 
le laisserons donc courir après l’ombre d’un songe, dans tous les espaces ima gi-
naires du Platonisme Pythagorique, & nous reprendrons la suite de notre dis-
cours. (he Divine Legation of Moses 1737, partiellement traduit par Léonard de 
Malpeines, Essai sur les Hiéroglyphes des Égyptiens, Paris, 1744, p. 128.)

Les théories de Kircher furent rapidement oubliées du monde savant, même si 
elles connurent parfois d’étranges réveils. C’est ainsi que Joseph de Guignes (1721-
1800) fut le dernier peut-être à avoir véritablement essayé d’établir une iliation 
entre les hiéroglyphes égyptiens et les caractères chinois au travers d’un Mémoire 
dans lequel on prouve que les Chinois sont une colonie Égyptienne, publié en 1759, 
dans lequel il est fait recours à Horapollon, « une opération qui sans doute paraîtra 
fort curieuse », pour reprendre la présentation faite dans le Journal des Scavans de 
1772 70. Enin, il faut signaler la publication à Bordeaux en 1839, soit près de vingt 
ans après la découverte de Champollion, d’un Dictionnaire des hiéroglyphes dû à 
un certain Camille Duteil (1808-1861), où l’auteur entendait démontrer l’inanité 
des thèses de Champollion 71 et renouer avec la méthode symbolique de Kircher 
(Winand, 2014, pp. 98-103) 72.

70. Les idées de de Guignes furent démontées, parfois de manière féroce, par Cornelius de Pauw 
(1739-1799) ; cf. Winand (2014, pp. 87-90). Sur Kircher, de Pauw écrivait qu’il était « le plus 
mal heureux des hommes dans ses conjectures sur les Hiéroglyphes ».

71. « … non-seulement il (i.e., Champollion) n’entendait rien aux hiéroglyphes, mais encore … cet 
archéo logue dogmatique savait fort bien qu’il ne les comprenait pas » (Duteil, Dictionnaire des 
hiéroglyphes, p. vi).

72. « Je ne veux point passer en revue tous mes prédécesseurs dans la carrière ténébreuse des hiéro-
glyphes : paix à Kircher, paix aux hommes de bonne foi ! » (Duteil, Ibidem).
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5.2. Actualité de Kircher

Si on le crédite généralement d’avoir installé les études coptes en Europe 73, le juge-
ment porté sur les études hiéroglyphiques de Kircher a été plutôt sévère au cours 
du xixe et au début du xxe siècle (Findlen, 2000, pp. 221-222).

Comme on l’a vu, une question importante à laquelle Kircher n’a jamais pu 
apporter une réponse satisfaisante a été la production du premier interprétant, dans 
sa lecture iconisante. La qualité très médiocre des copies sur lesquelles il travaillait 
était un obstacle supplémentaire, dont il ne paraît pas avoir pris pleinement la 
mesure. On ne peut qu’être étonné — sinon abasourdi — par l’assurance montrée 
par Kircher ; il n’était manifestement pas habité par le doute, allant parfois jusqu’à 
corriger les textes qu’il étudiait. L’identiication et l’interprétation des signes 
occuperont les égyptologues durant de nombreuses décennies. Aujourd’hui 
encore, même si la lecture ne pose plus guère de problèmes pratiques (rapport 
des signes à la langue), il y a encore des signes dont le référent demeure obscur. 
Par exemple, l’étymographie du signe , bien connu du grand public (anx /ankh/ 
« vie ») fait encore l’objet de débats entre spécialistes.

Kircher ne s’est guère intéressé aux rapports que les signes hiéroglyphiques 
pou vaient avoir avec la langue, ce qui se comprend dans la mesure où il pensait 
que l’écriture égyptienne était essentiellement faite de notations symboliques. Le 
rapport des signes à la langue est notoirement complexe en Égypte ancienne, ne 
serait-ce que parce que les signes peuvent potentiellement activer deux fonctions, 
par fois simultanément. Le recours à des logogrammes ou des phonogrammes peut 
être diversement motivé. Par exemple, le verbe xpr « se transformer, devenir » est 
normale ment écrit avec le logogramme du scarabée, généralement accompagné 
d’un phonogramme :  (xpr /khéper/). Cela posé, certains textes optent parfois 
pour une graphie « alphabétique », c’est-à-dire composée exclusivement de phono-
grammes à la manière des lettres d’un alphabet ( ), ce qui revient à efectuer une 
opé ration de désiconisation qui n’est pas sans portée, dans la mesure où est casée 
la réfé rence avec le monde religieux impliquée par le choix du signe 74.

L’interprétation symbolique proposée par Kircher doit être abandonnée dans 
ce qu’elle avait de radical et d’exclusif. L’invraisemblance de ses « traductions » 
avait déjà frappé ses contemporains. Cela posé, depuis une trentaine d’années, 
on remarque chez les égyptologues un intérêt soutenu pour explorer plus avant 
les relations fécondes que l’écriture hiéroglyphique n’a cessé d’entretenir avec la 
dimen sion iconique, depuis les nombreux phénomènes de complémentarité entre 

73. Avec des nuances, voir Aufrère (1999).

74. Sur l’ontogénèse de certains signes, on notera encore les remarques pleines de inesse de Vernus 
(1993) : par exemple, le signe du tétrodon est utilisé pour écrire le verbe Spt « s’irriter, se fâcher ». 
Faut-il comprendre que se fâcher, c’est faire comme le tétrodon, animal qui a la pro priété de 
gonler et de se hérisser de piquants quand il se sent en danger, « se tétrodoniser » en quelque 
sorte, ou bien faut-il penser que le cheminement sémantique doit être inversé et que le tétrodon, 
c’est l’animal qui se fâche ?
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écri ture et image, déjà amplement étudiés par Fischer (1986), jusqu’aux mani festa-
tions de poésie visuelle telle que proposée par Morenz (2008), en passant par les 
innom brables ressources de la cryptographie, dont la Basse Époque se fera une 
spécialité. Nul doute que les spéculations théologiques que les hiérogrammates 
des époques ptolémaïque et romaine arrivaient à traduire dans des combinaisons 
savantes et inédites de hiéroglyphes auraient suscité chez Kircher un prodigieux 
intérêt. L’inventivité graphique comme expression de la théologie, la créativité des 
scribes comme révélateur des potentialités du divin (Winand, 2013, pp.  77-81), 
autant de notions où le savant jésuite se serait sans aucun doute trouvé en terrain 
de connaissance, à ceci près toutefois que la science moderne reconnaît toujours, 
même dans les combinaisons les plus sophistiquées, une dimension linguistique 
qui it toujours défaut dans la reconstitution kirchérienne 75.

Enin Kircher s’inscrit dans une conception autonomisante de l’écriture, en 
ceci que le primat de la langue verbale est contesté, explicitement ou implicitement. 
Or cette position qui est largement présente aujourd’hui, sinon dominante, s’auto-
ri sant de Derrida (1967), et qui innerve l’histoire de l’écriture 76, a toujours été 
mino ritaire au cours de l’histoire occidentale. Par ailleurs, Kircher illustre aussi, de 
façon presque caricaturale, le fait que la sémiose est un processus d’interprétation 
com plexe, connaissant plusieurs niveaux, et toujours susceptible d’être corrigé, 
ou relancé, voire d’être ininie. Leçon à méditer, puisque, pour la doxa, une grille 
d’inter prétation a pour fonction de rendre transparente une donnée a priori opaque.
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